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 Ich seh’ den Kirchturm!“ So ging ein Spiel in Kinderta-

gen. Wenn unsere Familie damals einen Ausflug mach-

te, wurden wir vier Kinder auf die Rückbank im Auto 

gepackt. In den 1970er-Jahren gab es weder Anschnall-

pflicht noch Kindersitze, da ging das. Das Dorf, in dem 

wir wohnten, lag hinter einem Hügel in einer Senke. Auf 

der Rückfahrt versuchte jeder von uns vieren, möglichst 

gute Sicht nach vorne zu haben. Denn wer zuerst die 

Kirchturmspitze gesehen hat, rief: „Ich seh’ den Kirch-

turm!“ Der oder die hatte gewonnen. Zwar keinen Preis, 

aber die Ehre, allen verkündet zu haben: Wir sind wieder 

zu Hause. 
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Heimat lebt von Erinnerung. Heimat versetzt einen 

zurück in die Kindheit. Heimat klingt wie die Sprache 

und der Dialekt des Ortes, an dem ich aufgewachsen bin. 

Heimat schmeckt für die einen nach Apfelsaft von hessi-

schen Streuobstwiesen, für die anderen nach einem star-

ken türkischen Tee mit viel Zucker. Heimat fühlt sich an 

wie die Halme der Getreidefelder in Mecklenburg, wenn 

man mit der Hand darüberstreicht. Oder wie das Rattern 

der Straßenbahn in München, die vor dem Haus, in dem 

man groß wurde, vorbeifuhr. Das Geräusch und das Vi-

brieren des Bodens haben einen als Kind in den Schlaf 

begleitet. 

Heimat hat mit Riechen zu tun. „Ich lebe seit vierzig 

Jahren in Frankreich“, erzählt eine Frau in der deutsch-

sprachigen evangelischen Gemeinde in Paris. „Ich bin mit 

einem Franzosen verheiratet. Meine Kinder sind hier auf-

gewachsen, meine Enkel hier geboren. Ich bin in Paris 

zu Hause. Aber seltsam: Ich weiß natürlich, was Veilchen 

auf Französisch heißt. Violet. Aber wenn ich das deutsche 

Wort Veilchen höre, dann duftet es.“ Manchmal spürt 

man erst in der Fremde, was Heimat ist. Für andere ist sie 

so selbstverständlich wie die Luft, die sie atmen, weil sie 

schon immer dort gelebt haben. 

Wer mag, kann den Praxistest machen: das Wort Hei-

mat sagen und die Augen schließen. Welche Landschaft 

oder Stadt taucht vor dem inneren Auge auf? Oder kann 

man sich nicht für ein Bild entscheiden, weil es verschie-
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dene Orte sind, für die man Heimatgefühle empfindet? 

Angeblich gibt es das Wort Heimat nur im Singular. 

Stimmt übrigens gar nicht. Der Duden kennt „Heimaten“. 

Denn man kann durchaus mehr als eine haben. 

Der Begriff Heimat war in Deutschland lange ver-

brannt. Die Nationalsozialisten haben ihn vergiftet. Sie 

haben im Namen des deutschen Vaterlandes millionen-

fach gemordet und die anderen Länder Europas mit Krieg 

überzogen. Das ist eine Warnung. Heimat als „Wir gegen 

die“ ist brandgefährlich. Man darf Heimat nicht denen 

überlassen, die sie zum Kampfbegriff gegen andere ma-

chen. In einer Zeit, in der so viele Menschen von zu Hau-

se fliehen müssen, steigt der Wert von Heimat. Die Welt 

rückt zusammen. Das bringt die Ferne näher. Gleichzeitig 

wächst die Sehnsucht nach Heimat, je schneller die Welt 

sich dreht. 

In diesem Buch erzählen Menschen davon, was Hei-

mat und Heimaten für sie sind. Sie fragen, wie viel Frem-

de Heimat verträgt. Kann man Heimat grenzenlos mit 

anderen teilen? Muss man sie schützen? Wenn man von 

einem Ort an einen anderen zieht – wann und wie wird 

die neue Stadt oder das andere Land zur Heimat? Wie 

oft muss ich eine Straße entlanggegangen sein, bis mein 

Herz aufatmet, wenn ich in sie einbiege? Wie oft muss ich 

einen Baum zu allen Jahreszeiten gesehen haben, bis sich 

meine Seele in die Landschaft eingeschrieben hat? Hin-

terlässt mein Fuß eine Spur auf der Türschwelle, über die 

Sehnsuchtsort_Heimat_Lay1.indd   11 13.02.18   09:19



12

ich täglich ein- und ausgehe? Habe ich von Lebensstation 

zu Lebensstation meine Heimat in mir wie ein Vademe-

kum, ein „Geh-mit-mir“? Und die letzte Frage: Wo will ich 

einmal begraben sein? Was sagt das darüber aus, wo ich 

hingehöre?

Der Glaube an Gott ist für manche so etwas wie eine 

Heimat, die sie in sich tragen, egal wohin das Leben sie 

führt. Die Bibel geht radikal mit Heimat um. „Geh aus 

deinem Vaterland und von deiner Verwandtschaft und 

aus deines Vaters Haus in ein Land, das ich dir zeigen 

will“, sagt Gott zu Abraham im Alten Testament (1. Mose 

12,1). Die Worte sind wie eine Axt, die mit drei Schlägen 

die Wurzeln abhackt: Vaterland, Verwandtschaft – und 

dann noch einen Hieb tiefer: deines Vaters Haus. Abra-

ham soll jede Verbindung kappen. Gott fordert einen ra-

dikalen Aufbruch ohne Rückkehr-Ticket. 

Das Neue Testament verhält sich ähnlich schonungs-

los. Jesus zieht durchs Land wie ein heimatloser Geselle. 

Er hat „nichts, wo er sein Haupt hinlege“ (Matthäus 8,20). 

Von seinen Jüngern erwartet er, dass sie mit allen Bindun-

gen brechen. Da will sich ihm jemand anschließen, aber 

vorher noch seinen Vater begraben. „Folge du mir, und 

lass die Toten ihre Toten begraben“, sagt Jesus zu ihm. 

Für so ein Leben ist nicht jeder geschaffen. Aber die 

Erfahrung kennen alle: Ich besitze nichts ganz und gar, 

nichts für immer und ewig. Alles habe ich nur auf Zeit, 

wie geliehen, selbst wenn ich dafür bezahlt habe. Auch 
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das, was ich für unverrückbar halte, meine Heimat, mei-

ne Herkunft, mein Elternhaus, der Ort, zu dem ich gehö-

re und immer zurückkehren kann – selbst der kann mir 

verlorengehen. „Maikäfer, flieg. Der Vater ist im Krieg. 

Die Mutter ist im Pommernland. Pommernland ist ab-

gebrannt. Maikäfer, flieg.“ Ein harmloses Kinderlied, das 

von gar nicht Harmlosem erzählt, nämlich vom Krieg, 

der die Heimat zerstört. 

Es braucht nicht erst einen Krieg, um zu lernen: Hei-

mat ist nichts Festes, kein Besitz auf alle Zeit. Heimat 

verändert sich. Sie kann mir verlorengehen oder ich 

kann eine neue Heimat finden. „Wir haben hier keine 

bleibende Stadt, sondern die zukünftige suchen wir.“ So 

beschreibt in der Bibel der Verfasser des Hebräerbriefs, 

wie wir unterwegs sind auf dieser Erde und in unserem 

Leben  (Hebräer 13,14). Keine bleibende Stadt, das klingt 

nach einer stressigen Unruhe und einer Schutzlosigkeit, 

die Angst machen kann. „Die zukünftige suchen wir“ – 

immerhin. Es scheint einen Ort zu geben, an dem ich 

 ankommen darf. 

Was also ist Heimat? 
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Susanne Breit-Keßler  
als Kind (mit Mama)  
in ihrer neuen oberbaye-
rischen Heimat. 
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„Wir haben hier keine bleibende Stadt, sondern die zukünf-

tige suchen wir.“ Was für ein Satz aus der Bibel. Mitten ins 

Herz von Menschen wie Susanne Breit-Keßler, die Heimat 

nicht einfach nur lieben, sondern brauchen, um stabil zu  

bleiben. Die Regionalbischöfin von München und Ober-

bayern erkundet Heimat biblisch und biografisch. „Heimat 

bedeutet Aufrichtigkeit, Anstand, ja – und Selbstkritik“, so 

hat sie es erlebt und findet: Wir dürfen Heimat nicht den 

neuen Nationalisten überlassen. 

 W ir haben hier keine bleibende Stadt, sondern die 

zukünftige suchen wir.“ (Hebräer 13,14) Dieser 

Satz aus dem Zentrum des Hebräerbriefs im 

Einigkeit und Recht 
und Freiheit
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Heimat ist da, wo ich sein darf  
und wunderbarer weise genau dadurch 
Raum auch für andere ist 
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Neuen Testament lässt keinen Platz für Illusionen. Es gibt 

kein stetes Zuhause, weil wir unterwegs sind in die Ewig-

keit. Und trotzdem geht es nicht anders, als sich mit Herz 

und Verstand, mit allen Sinnen einzunisten in dieser 

Welt, bevor man ins seelische Nichts stürzt. Die  kleine, 

vermeintlich russische aphoristische Ironie „Wer sich 

überall zu Hause fühlt, ist nirgends daheim“ ist geradezu 

harmlos gegen die Erfahrung, keinen heimatlichen Halt 

zu haben. Umgekehrt ist es wundervoll zu spüren, dass 

man da, wo man ist, auch wirklich hingehört. 

Als kleines Kind bekam ich von Spielgefährten zu 

hören: „Du hast keinen Vater, und deine Mutter ist eine 

Hexe.“ Sie plapperten emsig nach, was sie wohl so ähn-

lich am Tisch der Eltern gehört hatten. Ein Versuch, mir 

mein Daseins- und Heimatrecht abzusprechen. Aber 

 meine Mutter, mitnichten eine Hexe, sondern eine star-

ke, tapfere Frau, erläuterte mir verständlich, warum 

mein Vater zu diesem Zeitpunkt nicht bei uns leben 

konnte. Heimat ist keine volkstümelnde Idylle, voll mit 

schunkelnden, bier- oder weinseligen Grinsetrachtlern, 

die  selber braun keinem Schwarzen grün sind, sondern 

gleich rotsehen. Kein Gebiet, in dem ausschließlich die 

 eigene Meinung Richtlinienkompetenz hat. Heimat ist  

da, wo ich sein, mich entfalten darf und wunderbarerweise  

genau dadurch Raum auch für andere ist. 

Solche Heimat habe ich dann mit meinen Eltern im 

Ober bayerischen gefunden, wo man die Liberalitas Bava-
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rica zu leben verstand. Eine voralpenländische Willkom-

menskultur, die thüringisch-oberfränkisch-schwäbischen 

Migranten offen stand. Mein Vater wurde geduzt und als 

Platzwart im Tennisclub sogleich am Stammtisch aufge-

nommen, meine Mutter galt richtigerweise als gärtnernde 

Superhausfrau und Löwenmutter. Ich selbst wurde zwar 

als einziges evangelisches Mädchen in der Klasse kräftig 

bestaunt, aber wegen meiner Kombination aus offensivem 

Fleiß und geheimer Frechheit schnell akzeptiert. Niemand 

von uns musste sich ändern, aber alle drei haben wir uns 

dort eingefügt, wo es uns sinnvoll und stimmig erschien. 

Ich tanzte weiß gekleidet dezent durch die Fronleich-

namsprozession, schnupperte in der römisch-katholi-

schen Dorfkirche den Weihrauch, bis mir schwindlig wur-

de, entdeckte dort für immer meine Krippenleidenschaft. 

Schaute in der Aussegnungshalle neugierig-schaudernd 

auf die offen aufgebahrten Toten. Meine Mutter brillier-

te mit ihren gigantischen selbst angebauten  Zucchini, 

überzeugte mit pflegerischem Können und alternativem, 

eher traditionellem medizinischen Wissen. Meine Klas-

senkameradinnen beneideten mich um sie, weil sie sofort 

losstürmte, wenn ich Ungerechtigkeiten ausgesetzt war. 

Hatte ich etwas selbst vermasselt, war es mit Rettungs-

aktionen à la Jeanne d’Arc nichts. Heimat bedeutet Auf-

richtigkeit, Anstand, ja – und Selbstkritik. 

Mein Vater, der seinen thüringischen Akzent nie 

wirklich ablegen konnte und wollte, kam bestens mit den 
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Urbayern zurecht. Sie verstanden ihn und er sie – ohne 

die albernen Untertitel, die heute im Fernsehen schon 

verwendet werden, wenn jemand bloß Altbayerisch oder 

Schweizerdeutsch spricht. Man gibt sich keine Mühe 

mehr, das Heimatidiom des anderen zu verstehen – oder 

auch einmal staunend stehen zu lassen, was der andere 

sagt. Heimat bedeutet nicht Simultandolmetschen, son-

dern den Versuch zu begreifen, was der andere meinen 

könnte. Das kostet Mühe, braucht Zeit. Aber man ist ja 

schließlich nicht auf der Durchreise, sondern zu Hause. 

Als er starb, mein Vater, wurde er auch offen aufgebahrt 

wie alle anderen. Etwas anderes war gar nicht denkbar. 

Und als ich hoffte, ein Lebenszeichen an ihm zu 

 entdecken, und das dunkle Kerzenwachs auf seinem 

 Leichentuch als Blutfleck zu identifizieren glaubte, war 

es der Friedhofswärter, der die weinende junge Frau be-

hutsam zum Vater führte, damit sie sehen konnte, dass 

er wirklich tot war. Auch das ist Heimat: Trauer teilen, 

sich nichts vormachen, miteinander den Kummer tragen. 

Bei der Beerdigung meines Vaters war das ganze Dorf auf 

den Beinen, sechs Jahre später bei meiner Mutter auch. 

Irgendwann kam dann ein neuer Bürgermeister und bat 

mich, längst in die Großstadt verzogen, im Kurpark eine 

Eiche zu pflanzen, schließlich noch einen Apfelbaum an 

der Landstraße. Heimat heißt, nicht zu vergessen, wer zu 

einem gehört, Menschen zurückzuholen, und sei es auf 

einen Besuch, der fruchtbar ist. 
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Ich bin aus Oberaudorf am Inn, sage ich, wenn man 

mich fragt, wo ich herkomme. Obwohl ich da gar nicht 

geboren wurde und auch die ersten neun Jahre meines 

Lebens woanders verbracht habe. Aber ich komme da her, 

bin dort daheim, weil ich die Landschaft liebe, den Duft 

der gemähten Wiesen, den kleinen See, die Trollblumen 

oben am Berg, die direkte Nachbarschaft Österreichs mit 

seinen herrlichen Käseläden und Wirtshäusern, die Spra-

che, den Dialekt. Fragt mich jemand in Europa, wo ich zu 

Hause bin, sage ich Deutschland, Bayern, München. Das 

klingt überall gut, auch in Asien. Dort bleibt allerdings 

Bayern München hängen und ich in einer fröhlichen 

Fußballspielercharakterisierung. Macht nichts: Heimat 

bedeutet auch, ich kenne mich aus in dem, was daheim 

los ist. Kann davon erzählen.

Ich muss mich nicht mit allem identifizieren, was in 

meiner Heimat geschieht. Aber ich kann Stellung dazu 

beziehen, ich kann mich dazu verhalten. Wer aus Bayern 

kommt, wird im Rest der Republik gelegentlich belächelt. 

Überall sonst auf der Welt sind die Bayern die Deutschen, 

denen am meisten Anerkennung entgegengebracht wird. 

Mit beidem muss man umgehen können. Heimat – das ist 

Solidarität mit und Loyalität zu dem Ort, dem Land, aus 

dem man kommt, zu der Familie, der man entstammt. 

Heimat zu haben bedeutet aber auch, eine kritisch-kon-

struktive Distanz einzunehmen, wo dies nötig ist. Blut- 

und-Boden-Ideologie ist zerstörerisch, weil sie das Eigene 
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absolut setzt, obwohl es doch immer einen Schritt zurück 

braucht, um klarsehen zu können. 

Globalisierung heute ist die Chance, diesen Schritt zu 

tun – und zu sehen, wie andere leben. Sich davon begeis-

tern und manchmal auch erschrecken zu lassen, davon 

zu lernen im annehmenden und durchaus auch im abwei-

senden Sinn. Die Ambivalenz ist notwendig, die Chance, 

angetan, aber auch mal abgestoßen zu sein. Man kann 

alles verstehen, muss es aber nicht gutheißen, wenn man 

vernünftige Gründe dafür hat. Es ist ganz falsch, Men-

schen das Gefühl aufnötigen zu wollen, selbst ein Global 

Player zu sein, und ihnen das als höchsten Wert zu ver-

kaufen. Was dann passiert, sieht man allenthalben: Die 

Abwehr wächst, weil wirklich niemand, der von Gebor-

genheit auch nur eine dumpfe Ahnung hat, sich über-

all gleich daheim fühlt. Diese Abwehr, weil einem nicht 

 näher vergönnt wird, anderes als fremd und nicht unbe-

dingt nachahmenswert zu empfinden, produziert dum-

me Nationalismen.

Heimat – höchste Zeit, Kinder, Jugendliche und Er-

wachsene diese Beziehung wieder in vollen Zügen ge-

nießen, ausleben zu lassen. Statt sie aus vermeintlicher 

politischer Korrektheit zu zwingen, die ganze Welt als 

ihr Spielfeld zu betrachten. Noch dazu, weil diejenigen, 

die an vielen Stellen des Globus ein Fähnchen stecken 

könnten, weil sie dort schon einmal gelebt haben, dort 

gar nicht wirklich zu Hause sind. Sie bringen ihre Her-
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kunft mit sich, leben in der Ferne, was sie daheim auch 

tun, und nehmen nur an, was ihnen brauchbar erscheint. 

Mit Missvergnügen denke ich an Geschäftsleute, die aus 

Hongkong nichts anderes zu erzählen haben, als dass 

dort die Geschäfte 24 Stunden lang offen haben, und 

die das als zivilisatorischen Gewinn für die Menschheit  

betrachten. 

Diese vermeintlichen Weltbürger sind oft nichts ande-

res als neuzeitliche Imperialisten, die in eine fremde Hei-

mat wie in ein Wachsbett das eindrücken, was sie – meist 

wirtschaftlich – für unverzichtbar halten und umge-

kehrt: Sie nehmen irgendwann nach Hause mit, was Geld 

bringt. Wer ihnen in Deutschland den Sonntagsschutz 

entgegenhält, der dem unbegrenzten Gewinnstreben, vor 

allem aber der Ökonomisierung des Menschen Grenzen 

setzt, der wird nicht selten als provinziell abqualifiziert, 

obwohl er doch „nur“ die mühsam errungenen Qualitäten 

der Heimat propagiert. Urlaubsländer erwecken Begeis-

terung ob ihrer Strände – dass dort gleichgeschlechtlich 

lebende Menschen vom Mob durch die Straßen gejagt 

werden, spielt keine Rolle. 

Man wird wieder hinfahren, weil man sich heimisch 

fühlt. Der eine braucht dazu vertraute Küche, die an 

 fernen Gestaden angeboten wird, der andere delektiert 

sich an unbekannten Genüssen, um davon dann fach-

männisch zu berichten. Sand, Meer, kühle Drinks und 

bezahlbare Hotels reichen meistens schon dafür aus, eine 
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