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Erstes Kapitel

Ein Anfang wie ein Ende

Am 6. April fand in Paris in der Kirche Saint Nicolas du
Cardonnet die Trauung von Robert Darzac und Mathilde
Stangerson in aller Stille statt. Es waren kaum zwei Jahre
verflossen seit den Ereignissen, die ich in dem Buche:
»Das geheimnisvolle Zimmer« erzahlt habe. Um die Trau-
ungsfeierlichkeiten geheim zu halten, hatte man eine ab-
gelegene Kirche gewahlt und nur ein paar Freunde von
Robert Darzac und Professor Stangerson, auf deren Ver-
schwiegenheit man sich verlassen konnte, eingeladen.

Als ich die Kirche betrat und die Anwesenden mus-
terte, wunderte ich mich, dass Joseph Rouletabille noch
nicht da war. Aber er musste jeden Augenblick kommen.

Inzwischen niherte ich mich den beiden Rechtsanwal-
ten - Robert und Hesse -, die leise ihre Erinnerungen
uber die merkwiirdigen Begebenheiten bei dem Versail-
ler Prozess damals austauschten, die die bevorstehende
Feierlichkeit in ihnen wieder wachrief. Rechtsanwalt
Robert meinte, dass selbst der giinstige Ausgang des Ver-
sailler Prozesses ihn noch nicht tber das Schicksal von
Robert Darzac und Mathilde Stangerson beruhigt habe.
In Sicherheit hielt er sie erst seit der offiziell bestatigten
Nachricht von dem Tode ihres furchtbaren Feindes
Frédéric Larsan.

Einige Monate nach der Freisprechung Darzacs ndm-
lich hatten die Zeitungen den Untergang der »Dordog-



ne«, des Postdampfers der Linie Havre-New York gemel-
det. Ein Dreimaster war nachts bei der Neufundlandbank
im Nebel auf die »Dordogne« gestofden und mit seinem
Vorderteil in den Maschinenraum des Postdampfers ge-
drungen. Wahrend der kenternde Dreimaster abgetrie-
ben wurde, war der Postdampfer binnen zehn Minuten
gesunken. Mit knapper Not hatten etwa dreifdig Passa-
giere, deren Kabinen sich auf dem Deck befanden, in die
Rettungsboote springen kdnnen. Sie wurden von einem
Fischerboot aufgenommen, das in St. Jacot einlief. In den
nachsten Tagen warf der Ozean Hunderte von Leichen
ans Land. Unter ihnen befand sich Larsan. Die Doku-
mente, die man in den Kleidern des Toten fand, bewiesen
einwandfrei, dass Larsan tot war.

Mathilde Stangerson war also endlich befreit von die-
sem abenteuerlichen Gatten, den sie als ganz junges, un-
erfahrenes, leichtgldubiges Mddchen unter dem Schutze
der weitherzigen amerikanischen Gesetze heimlich gehei-
ratet hatte. Dieser gefahrliche Verbrecher, dessen wah-
rer Name Ballmeyer in den Gerichtsstatistiken eine be-
riichtigte Rolle spielte, und der sie unter dem Namen
Jean Roussel geheiratet hatte, konnte nun nicht mehr
zwischen Mathilde und den Mann treten, den sie seit vie-
len Jahren liebte.

In meinem bereits genannten Buch habe ich alle Ein-
zelheiten dieses Prozesses erzahlt. Er war wohl einer der
eigenartigsten in der Geschichte des Schwurgerichtes,
und er hitte den tragischsten Ausgang fiir die Familie
nehmen konnen ohne das Eingreifen von Joseph Rouleta-
bille. Dieser kleine achtzehnjahrige Journalist war der ein-
zige, der hinter dem beriihmten Beamten der Sicherheits-
polizei, Frédéric Larsan, die Ziige von Ballmeyer ent-
deckte.

Der plotzliche Tod dieses Elenden schien nun aber all
den traurigen Ereignissen ein Ende gemacht zu haben,
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und er hatte auch die schnelle Gesundung von Mathilde
Stangerson zur Folge, deren Geisteszustand durch die
Schrecken schwer erschiittert gewesen war.

»Sehen Sie, lieber Freund«, sagte Rechtsanwalt
Robert zu seinem Kollegen Hesse, dessen Blicke unruhig
in der Kirche umherschweiften, »sehen Sie, man muss im-
mer optimistisch sein. Alles wird wieder gut - selbst das
Unglick von Fraulein Stangerson. Aber warum sehen Sie
sich denn die ganze Zeit so um? Wen suchen Sie? Erwar-
ten Sie jemanden?«

»Ja«, erwiderte Hesse, »ja. Ich erwarte Frédéric Lar-
san!«

Robert musste trotz der Wiirde des Ortes lachen.
Aber mir war durchaus nicht zum Lachen zumute, denn
ich konnte Hesses Gefiihl nur allzu gut nachempfinden.
Allerdings war ich weit davon entfernt, all das Schreckli-
che vorauszusehen, das uns bedrohte, aber wenn ich
mich in die damalige Situation zuriickversetze, da ich
noch nichts von all dem wusste, was ich seither erlebt
habe, so ist mir noch dieses eigenartige Gefiihl gegenwar-
tig, das mich damals bei der Erwdhnung Larsans ergriff.

»Nun, nun, Sainclair, fliisterte Robert mir zu, der je-
denfalls eine unwillkiirliche Bewegung von mir aufgefan-
gen hatte. »Sie sehen doch, dass Hesse Spaf3 macht.«

»Wer weifs, sagte ich.

Und wie vorher Hesse, spahte auch ich jetzt aufmerk-
sam umher. Larsan wurde, als er sich noch Ballmeyer
nannte, so oft totgesagt — wer weif3, ob er nicht als Lar-
san noch einmal aufersteht?

»Ah, da ist Rouletabille«, sagte Robert, »ich wette,
dass er sich nicht solche Gedanken macht wie Sie.«

»Aber er sieht sehr bleich aus«, bemerkte Hesse.

Der junge Journalist ndherte sich uns. Zerstreut
driickte er uns die Hand.

»Guten Tag, Sainclair! Guten Tag, meine Herren! Ich
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komme doch nicht zu spat?«

Mir schien, als ob seine Stimme zitterte. Er verlief$
uns sofort, und ich sah, wie er in einem Betstuhl niederk-
niete. Er hielt sein Gesicht, das in der Tat aufSerordent-
lich bleich war, in den Héanden verborgen und schien zu
beten. Dann sah ich, wie er sich wieder erhob und sich in
den Schatten eines Pfeilers zurtickzog. Ich folgte ihm
nicht, denn ich bemerkte, dass er allein sein wollte.

In diesem Augenblick betrat Mathilde Stangerson am
Arm ihres Vaters die Kirche. Robert Darzac schritt hinter
ihr. Wie verandert sie waren! Das Drama von Glandier
hatte sie mit allzu schmerzhaftem Griff gepackt. Wessen
ich mich genau entsinne, das ist der seltsame Ausdruck,
den ihre Augen annahmen, als sie den nicht zwischen
uns sah, den sie suchte. Sie schien erst ihre Ruhe und
Selbstbeherrschung wiederzufinden, als sie endlich Rou-
letabille hinter einem Pfeiler entdeckte. Sie lichelte ihm
zu, dann auch uns.

»Sie hat immer noch diesen irrsinnigen Blick!«

Ich wandte mich rasch um. Wer hatte diese abscheuli-
chen Worte gesagt? Es war Brignolles, ein weitldufiger
Verwandter Darzacs, ein unsympathischer Bursche, der
durch die Firsprache Robert Darzacs die Stelle seines As-
sistenten in dem Laboratorium der Sorbonne erhalten
hatte.

AufSer ihm kannten wir keine Verwandten von Robert
Darzac, dessen Familie aus dem Stiden stammte. Er hatte
schon friih seine Eltern verloren, besafs keine Geschwis-
ter und hatte keinerlei Verbindung mehr mit seiner Hei-
mat.

Vor einem Jahr etwa hatte er seinen Schiilern Brignol-
les vorgestellt. Er war geradewegs aus Aix gekommen,
wo er eine Stelle als Laboratoriumsassistent innegehabt
hatte, aber wegen irgendeines Disziplinarvergehens
plotzlich auf die Strafde gesetzt worden war. Damals
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hatte er sich rechtzeitig seiner Verwandtschaft mit Dar-
zac erinnert. Er war direkt nach Paris gefahren und hatte
es so gut verstanden, das Herz des jungen Professors zu
rihren und sein Mitleid zu erregen, dass dieser seine An-
stellung durchsetzte.

Zu jener Zeit stand es mit der Gesundheit Darzacs
nicht gerade giinstig. Die Riuckwirkungen der furchtba-
ren Aufregungen des Prozesses machten sich geltend,
aber man hoffte, dass die von den Arzten in Aussicht ges-
tellte Heilung Mathildes und die baldige Heirat einen gu-
ten Einfluss auf seinen Zustand haben wiirden. Wir muss-
ten jedoch leider im Gegenteil feststellen, dass seit der
Ankunft Brignolles, von dessen Hilfe Darzac doch eine
Entlastung erhofft hatte, seine Schwiche sich noch ver-
mehrte.

Uberhaupt schien ihm Brignolles kein Gliick zu brin-
gen. Zweimal hintereinander gab es beim Experimentie-
ren Unfille. Das erste Mal platzte eine Geifslersche
Rohre, deren Splitter Darzac ernstlich hitten verletzen
konnen, statt dessen aber Brignolles an den Handen Ver-
wundungen beibrachten; das nachste Mal explodierte
eine kleine Spirituslampe, tiber die sich Darzac gerade ge-
beugt hatte. Die Flammen hitten ihm das Gesicht verb-
rennen konnen, gliicklicherweise versengten sie ihm nur
die Wimpern. Es stellten sich dadurch aber Sehstorun-
gen ein, sodass seine Augen das Tageslicht nur mehr sch-
lecht ertrugen.

Seit den rétselhaften Ereignissen von Glandier befand
ich mich in einem Geisteszustand, der mich hinter den
einfachsten Begebenheiten etwas Ubernatiirliches vermu-
ten liefs. Der letzte Unfall geschah in meiner Gegenwart,
als ich gerade Darzac zur Universitit abholen wollte. Ich
brachte unsern Freund zu einem Arzt, nachdem ich Brig-
nolles’ Begleitung, die er uns anbot, kurz zuriickgewiesen
hatte.



Unterwegs fragte mich Darzac, warum ich den armen
Brignolles so schlecht behandelt hitte. Ich sagte ihm,
dass ich den Burschen erstens nicht leiden konne, weil
seine Manieren mir nicht gefielen, und zweitens, weil er
meiner Ansicht nach an dem Unfall schuld sei. Darzac
wollte meine Beweisgriinde dafiir wissen, und als ich ihm
keine geben konnte, lachte er mich aus. Aber er lachte
nicht mehr, als der Doktor ihm sagte, er hitte leicht sein
Augenlicht einbiifSen kdnnen, und es sei ein Wunder,
dass er so gut davongekommen sei.

Die Unruhe, die Brignolles in mir erweckte, war si-
cher lacherlich, denn die Unfille wiederholten sich nicht.
Aber dennoch - ich habe nun einmal eine Voreingenom-
menheit gegen ihn, und ich schrieb es ihm allein zu, dass
die Gesundheit Darzacs sich nicht bessern wollte. Zu Be-
ginn des Winters hustete Darzac so stark, dass wir alle
ihn baten, Urlaub zu nehmen, um sich im Stiden grind-
lich zu erholen. Die Arzte rieten ihm zu einem Aufenthalt
in San Remo. Er fiigte sich schliefdlich, und acht Tage
nach seiner Abreise schrieb er uns, dass er sich schon
viel wohler fiihle.

Er blieb vier Monate dort und kam fast vollig geheilt
zuriick. Nur seine Augen waren noch schwach und be-
durften grofster Schonung. Rouletabille und ich waren
uibereingekommen, Brignolles scharf zu beobachten, und
waren daher sehr froh, als wir horten, dass die Hochzeit
sofort stattfinden sollte, und Darzac mit seiner Frau eine
grofde Reise machen wiirde, die ihn lange Zeit fernhalten
wiirde von Paris und - von Brignolles.

Und nun war Darzac endlich am Ziel! Aber erst hier in
der Kirche hatten wir zum ersten Male einen richtigen
Eindruck von seinem Gliick, denn in der kurzen Zeit, die
zwischen seiner Rickkehr und seiner Hochzeit lag, hat-
ten wir ihn kaum gesehen. Er schien wie umgewandelt.
Mit berechtigtem Stolz trug er seine leicht gebeugte Ge-
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stalt héher aufgerichtet, es war, als ob das Gliick ihn gro-
8er und schoner erscheinen liefs.

»Gott sei Dank, dass wir soweit sind«, seufzte Rechts-
anwalt Hesse, als wir die Sakristei durchschritten, »ich
atme auf.«

»Warum denn?« fragte Rechtsanwalt Robert.

Und Hesse gestand ihm, dass er bis zur letzten Mi-
nute gefiirchtet hatte, dass der Verstorbene doch noch
auftauchen wirde.

»Was wollen Sie?« sagte er zu seinem Kollegen. »Ich
kann mir nun einmal nicht vorstellen, dass Frédéric Lar-
san wirklich tot ist.«

Wir waren alle — etwa zehn Personen - jetzt in der Sa-
kristei versammelt. Wahrend die Zeugen den Trauakt un-
terschrieben, gratulierten die anderen den Neuvermahl-
ten. Die Sakristei war noch dunkler als die Kirche selbst,
und ich glaubte zuerst, diese Dunkelheit sei schuld, dass
ich Rouletabille nirgends sah. Aber der Raum war zu
klein, als dass ich ihn hitte tibersehen kénnen. Da Mat-
hilde schon zweimal nach ihm gefragt hatte, bat mich
Robert Darzac, ihn zu suchen. Ich ging, aber ich kehrte,
ohne ihn gefunden zu haben, zur Sakristei zurtck.

»Das ist sonderbar«, meinte Darzac, »und unerklar-
lich. Sind Sie sicher, sich tberall umgesehen zu haben?
Er sitzt vielleicht in irgendeinem Winkel und traumt.«

»Ich habe ihn tiberall gesucht und sogar gerufen, er-
widerte ich.

Aber Darzac gab sich nicht mit meiner Auskunft zu-
frieden. Er begab sich selbst auf die Suche und hatte
mehr Gliick als ich. Von einem an der Kirchentiir stehen-
den Bettler erfuhr er, dass ein junger Mann, der niemand
anders als Rouletabille sein konnte, vor einigen Minuten
die Kirche verlassen hitte und in einer Droschke fortge-
fahren sei. Seine junge Frau war tiber diese Nachricht un-
beschreiblich niedergeschlagen.
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Sie rief mich zu sich: »Sie wissen doch, mein lieber
Herr Sainclair«, sagte sie, »dass wir in zwei Stunden vom
Lyoner Bahnhof abreisen. Suchen Sie doch unseren jun-
gen Freund und bringen Sie ihn mir. Sagen Sie ihm, wie
sehr mich sein sonderbares Wesen beunruhigt.«

»Verlassen Sie sich auf mich¢, sagte ich. Und unver-
ziglich machte ich mich auf, Rouletabille zu suchen.
Aber ich kam wieder unverrichteter Sache auf den Bahn-
hof. Weder in seiner Wohnung noch in der Zeitung, noch
im Café, das er aus Berufsgriinden um diese Tageszeit zu
besuchen pflegte, hatte ich ihn entdecken konnen. Nie-
mand wusste mir Auskunft zu geben, wo er zu finden
sein konnte.

Auf dem Bahnsteig traf ich zuerst Darzac, der mit der
Besorgung des Gepacks und der Plitze beschéaftigt war,
Professor Stangerson, der einige Zeit in Nieuton bei sei-
nem Assistenten Arthur Rance verbringen wollte, sollte
bis Dijon mit dem jungen Ehepaar fahren. Dieses beab-
sichtigte dann, von dort aus allein seine Reise iber Culoz
und den Mont Cenis fortzusetzen.

Darzac war sehr betriibt iiber meine Nachricht und
bat mich, sie selbst seiner Frau zu tiberbringen. Sie be-
gann zu weinen, und als ich ihr tréstend sagte, Rouleta-
bille wiirde sicher noch vor Abgang des Zuges eintreffen,
schiittelte sie den Kopf:

»Nein, nein! Er kommt nicht mehr!«

Und sie stieg in ihr Abteil. -

Es waren noch drei Minuten bis zur Abfahrt des Zu-
ges. Obwohl wir fast die Hoffnung aufgegeben hatten,
dass Rouletabille noch kdme, spahten wir dennoch pri-
fend den Bahnsteig entlang, ob nicht doch noch unter
den herbeieilenden Nachztiglern das Gesicht unseres jun-
gen Freundes auftauchen wiirde. Schon horte man das
Knallen zuschlagender Tiren, die kurzen Aufforderun-
gen der Bahnhofsbeamten: »Alles einsteigen, das scharf
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pfeifende Abfahrtssignal, das Fauchen der Lokomotive ...
und der Zug setzte sich in Bewegung.

Kein Rouletabille hatte sich sehen lassen. Wir waren
so betriibt und zugleich so bekiimmert, dass wir dastan-
den und Frau Darzac anstarrten, ohne daran zu denken,
uns von ihr zu verabschieden. Sie warf noch einmal einen
langen Blick auf den Bahnsteig, und als der Zug schneller
zu fahren begann und ihr jede Hoffnung schwand, ihren
jungen Freund vor der Abreise noch einmal zu sehen,
reichte sie mir einen Brief durch das Fenster.

»Flr ihng, sagte sie. »Leben Sie wohl, lieber Freund!
Hoffentlich auf Wiedersehen!« -

Als ich den Bahnhof verliefs, fiihlte ich mich von einer
eigenartigen Traurigkeit befallen, deren Ursache ich mir
nicht recht erkliaren konnte.

All die Launen, Grillen und Wunderlichkeiten Rouleta-
billes im Laufe dieser zwei Jahre kamen mir in den Sinn,
aber sie gaben mir keinerlei Aufklarung tiber sein eigenar-
tiges Benehmen von heute. Wo steckte Rouletabille? Ich
nahm den Weg nach seiner Wohnung auf dem Boulevard
St. Michel, indem ich mir sagte, dass, wenn ich ihn nicht
antreffen wiirde, ich wenigstens den Brief von Frau Dar-
zac dort lassen konnte. Wie grofs war aber meine Verbliif-
fung, als ich im Hausflur meinen Diener sah, der meinen
eigenen Koffer in der Hand trug.

Ich fragte ihn, was dies zu bedeuten habe. Das wisse
er nicht, antwortete er, ich miisse Herrn Rouletabille fra-
gen. Nun stellte sich heraus, dass, wiahrend ich Rouleta-
bille tiberall gesucht hatte - aufser natiirlich bei mir -, er
in meine Wohnung gegangen war, sich dort von meinem
Diener einen Koffer hatte geben lassen, in den er alles
hineingepackt hatte, was ein anstdndiger Mensch auf ei-
ner vier- bis fiinftagigen Reise braucht. Darauf hatte er
meinem Esel von Diener befohlen, dies Gepack in einer
Stunde in seine Wohnung zu tragen - und da war er nun!
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In einem Sprung war ich in Rouletabilles Zimmer und
fand ihn damit beschaftigt, seinen Koffer zu packen. Vor
der Beendigung dieser Arbeit war aus Rouletabille nichts
herauszukriegen, denn in den kleinen Dingen des tégli-
chen Lebens war er ungemein pedantisch, und trotz sei-
ner bescheidenen Einkiinfte hielt er sehr auf Korrektheit
und hasste alles, was an Boheme streifte.

Endlich geruhte er, mir zu verkiinden, dass wir zusam-
men »in Ferien gehen wiirden, und zwar wiirden wir, da
ich frei sei und seine Zeitung L’Epoque ihm drei Tage Ur-
laub gegeben hitte, die Osterfeiertage »am Meer« ver-
bringen. Ich gab ihm gar keine Antwort, so entriistet war
ich tiber sein Benehmen. Welch blédsinnige Idee, um
diese Jahreszeit ans Meer zu gehen, wo die Frihlingsmo-
nate oft kélter und unfreundlicher sind als der Winter!
Aber Rouletabille schien sich tiber mein Schweigen nicht
gerade aufzuregen. Er nahm meinen Koffer in die eine
Hand, den seinen in die andere, lief mir voran die Treppe
hinunter und liefs mich unten in eine Droschke einstei-
gen, die vor dem Hause wartete. Eine halbe Stunde spé-
ter befanden wir uns in einem Abteil erster Klasse in dem
Zuge, der Gber Amiens nach Tréport fahrt.

Als wir in den Bahnhof von Creil einfuhren, sagte Rou-
letabille endlich:

»Warum gibst du mir nicht den Brief, den du fiir mich
hast?«

Ich sah ihn an. Er wusste also, wie sehr es Frau Dar-
zac schmerzte, ihn bei ihrer Abfahrt nicht mehr gesehen
zu haben, und dass sie ihm schreiben wiirde.

»Weil du ihn nicht verdienst«, gab ich ihm zur Ant-
wort.

Und ich machte ihm bittere Vorwiirfe, auf die er je-
doch nicht achtgab. Er versuchte nicht einmal, sich zu
verteidigen, und das machte mich noch zorniger. Schlief3-
lich gab ich ihm den Brief. Er nahm ihn, fihrte ihn an
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sein Gesicht und atmete sein zartes Parfim ein. Als er
sich von mir beobachtet sah, runzelte er die Brauen, um
hinter dieser Miene seine grofse Erregung zu verbergen,
und lehnte seine Stirn an die Fensterscheibe, als sei er in
ein griindliches Studium der Landschaft versunken.

»Warum liest du ihn denn nicht?« fragte ich.

»Neing, sagte er, »hier nicht, erst wenn wir dort
sind.«

Nach einer sechsstilindigen endlosen Fahrt kamen wir
in Tréport an. Es war stockfinstere Nacht und ein Hunde-
wetter. Wir froren und der Seewind fegte iber den vero-
deten Bahnsteig. Vor dem Bahnhof war nattirlich kein Wa-
gen zu sehen. Ein paar Lampen warfen ihren zitternden
Schein tber die grofsen Regenlachen, in die wir um die
Wette hineinpatschten. Wenn wir nicht in das schwarze
Loch des Hafens fielen, kam es nur daher, weil das Ge-
rdusch der Flut, das aus der Tiefe aufstieg, uns vor der
Gefahr warnte.

Ich ging schimpfend hinter Rouletabille her, der Miihe
hatte, uns durch die feuchte Dunkelheit den Weg zu bah-
nen. Dennoch schien er den Ort gut zu kennen, denn wir
erreichten rasch und ohne Umwege das einzige zu dieser
Jahreszeit gedffnete Hotel am Strand. Rouletabille bes-
tellte sofort ein warmes Abendessen, denn wir waren
durchfroren und mordshungrig.

»Nun also«, begann ich, »wirst du endlich geruhen,
mir mitzuteilen, was wir an diesem Ort zu suchen haben
aufser Rheumatismus und Lungenentziindung?«

Denn Rouletabille hustete schon.

»Ich will es dir sagen. Wir wollen das Parfim der
Dame in Schwarz suchen.« -

Am nachsten Morgen stand Rouletabille an meinem
Bett und weckte mich. Ich sah in ein entsetztes Gesicht.
Er reichte mir ein Telegramm, das von Bourg kam und
ihm von Paris hierher nachgeschickt worden war. Ich las:
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»Kommet unverzuglich. Geben unsere
Orientreise auf. Wollen Stangerson

in Mentone® wiedertreffen. Haltet

diese Depesche geheim. Niemand be-

unruhigen! Kommet unter irgendei-

nem Vorwand — aber schnell!
Darzac.«

1. franzosische Kiistenstadt, direkt an der Grenze zu
Italien <<<
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Zweites Kapitel

Das Parfiim der Dame in Schwarz

»Da haben wir’s« rief ich, »das wundert mich tbrigens
nicht.«

»Du hast also nicht an seinen Tod geglaubt?« fragte
Rouletabille aufgeregt.

»Nein«, antwortete ich. »Er hatte so viel Interesse da-
ran, flr tot zu gelten, dass es ihm auf das Opfer von ein
paar Papieren bei dem Untergang der Dordogne nicht an-
kommen durfte. Aber was hast du, mein Lieber, bist du
krank?«

Rouletabille war in einen Stuhl gesunken. Mit fast zit-
ternder Stimme vertraute er mir an, dass auch er erst wir-
klich an Larsans Tod geglaubt habe, als die Trauung end-
giiltig vollzogen war. Er glaubte ndmlich fest, dass, wenn
Larsan am Leben wire, er niemals diese Heirat zwischen
Mathilde und Darzac zugelassen héitte. Er hitte sich ja
nur zu zeigen brauchen, um sie zu hintertreiben. Und
dies héitte er auch bestimmt getan, trotz aller Gefahr, die
ihm dabei gedroht hatte - so sicher wire er seines Erfol-
ges gewesen. Denn er kannte Mathildes religiose Gefiihle
und wusste, dass sie nie eingewilligt hitte, ihr Schicksal
an das eines anderen Mannes zu binden, solange der
erste noch am Leben war - selbst wenn sie durch men-
schlichen Richterspruch von diesem geschieden war. Es
ware vergeblich gewesen, ihr zu beweisen, dass nach
dem franzosischen Gesetz diese erste Ehe ungiiltig war;
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in ihren Augen war es nun einmal ein heiliges Geltibde,
das sie fir immer zur Frau eines Verbrechers gemacht
hatte.

Rouletabille wischte sich den Schweifd von der Stirn.
»Und jetzt sollte er bis nach der Trauung gewartet ha-
ben, bis ein paar Stunden nach der Trauung, um wieder
aufzutauchen?« rief er. »Denn nicht wahr, Sainclair, du
glaubst doch auch, dass die Depesche von Darzac nichts
anderes bedeuten kann, als dass der andere wieder da
ist?«

»Es hat den Anschein. Aber Darzac hat sich vielleicht
geirrt.«

»Darzac ist doch kein Kind, das sich fiirchtet. Immer-
hin, wir wollen hoffen, dass er sich geirrt hat. Es wére ja
zu schrecklich! Nicht wahr, Sainclair, es ist immerhin
moglich, dass er sich geirrt hat? Es wire grauenhaft, zu
grauenhaft!«

Niemals, selbst in den schlimmsten Augenblicken in
Glandier, hatte ich Rouletabille so aufgeregt gesehen. Ich
suchte ihn zu beruhigen, indem ich ihm vorstellte, wie
unverninftig es sei, sich so aufzuregen, nur auf ein Tele-
gramm hin, das doch gar nichts beweise und vielleicht
nur auf einer Einbildung beruhe. Noch dazu jetzt, wo wir
alle unsere Kaltbliitigkeit notig hatten, dirfe man sich
doch nicht auf so unverzeihliche Weise gehen lassen.

»Unverzeihlich, Sainclair? Wenn du wiisstest! — Aber
du sollst alles erfahren! - Warum ist er nicht tot?«

»Wer sagt dir denn, dass er es nicht ist?«

»Hore Sainclair, du sollst alles erfahren - du sollst al-
les wissen, was ich weif3, und es wird dich ebenso er-
schiittern wie mich selbst.«

Aber anstatt zu erzihlen, beschrinkte er sich darauf,
im Fahrplan zu blattern.

»Wir fahren um ein Uhr«, sagte er, »es gibt jetzt im
Winter keinen direkten Zug zwischen Eu und Paris, wir
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werden also erst um sieben Uhr in Paris sein. Dort haben
wir reichlich Zeit, unsere Koffer zu packen, und nehmen
dann auf dem Lyoner Bahnhof den Neun-Uhr-Zug nach
Marseille und Mentone.«

Er fragte mich nicht einmal, ob ich damit einverstan-
den sei. Er schleppte mich einfach nach Mentone, wie er
mich nach Tréport geschleppt hatte. Er wusste nur zu
gut, dass ich ihm unter den gegebenen Verhéiltnissen
nichts abschlagen konnte. Ubrigens war er in einem sol-
chen Zustande, dass ich ihn auf keinen Fall allein gelas-
sen héatte. AufSerdem waren Gerichtsferien, sodass ich be-
ruflich nicht behindert war.

»Wir fahren also nach Eu?« fragte ich.

»Ja, wir nehmen dann von dort aus den Zug nach Pa-
ris. Es ist hochstens eine halbe Stunde Wagenfahrt von
Tréport nach Eu.«

»Das war kein allzu langer Aufenthalt in dieser Ge-
gendg, sagte ich.

»Lange genug, hoffentlich, fiir das, was ich hier
suchte.«

Ich dachte an das Parfiim der Dame in Schwarz und
schwieg. Hatte er mir nicht gesagt, dass ich alles erfah-
ren sollte?

Er fihrte mich auf die Mole. Der Wind blies so stark,
dass wir hinter dem Leuchtturm Schutz suchen mussten.

»Hier habe ich sie zum letzten Mal geseheng, sagte er
endlich und deutete auf die Bank von Stein. »Hier safSen
wir, und sie hat mich umarmt und gekisst. Ich war noch
ganz klein, neun Jahre alt. Sie sagte mir, ich solle auf der
Bank sitzen bleiben, und dann ist sie fortgegangen. Es
war Abend, ein Sommerabend, am Tage war die Preisver-
teilung gewesen. Sie war nicht dabei, aber ich wusste,
dass sie am Abend kommen wirde. Ein Abend voller
Sterne war’s, so hell, dass ich hoffte, einen Augenblick
ihre Gesichtsziige unterscheiden zu kdnnen. Aber sie zog
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ihren Schleier wieder dicht zusammen und seufzte. Dann
ist sie fortgegangen. Ich habe sie nie wiedergesehen.«

»Und du, mein Freund?«

»Ich?«

»Ja, was hast du gemacht? Bist du noch lange auf der
Bank geblieben?«

»Ich hitte es gerne getan. Aber der Kutscher kam, um
mich abzuholen, und ich musste heim.«

»Heim? Wohin denn?«

»Nun, in die Schule nattrlich.«

»Ist denn eine Schule in Tréport?«

»Nein, aber in Eu. Ich bin in Eu in die Schule gegan-
gen.« Er machte mir ein Zeichen, ihm zu folgen.

»Wir wollen hingehen, sagte er. -

Eine halbe Stunde spéter waren wir in Eu. Der Wagen
rollte tiber das holprige Pflaster des 6den Marktplatzes.
Wir stiegen aus. Uber den Déchern des ausgestorbenen
Stadtchens horte man eine Uhr schlagen. »Die Schul-
uhr, sagte Rouletabille. Er zog mich durch eine enge
Gasse, und ich fiihlte seine fieberheifSe Hand. Bald stan-
den wir vor der steinernen, halbkreisformigen Eingangsp-
forte einer kleinen Kirche im jesuitischen Stil. »Die Ka-
pelle der Schule«, sagte leise der junge Mann.

Sie war leer. Wir gingen schnell hindurch. Rouletabille
stiefs eine kleine Seitentiir auf, die unter eine Art von
Wetterdach fiihrte.

»Das ist gut gegangeng, sagte er leise, »auf diese
Weise kommen wir ins Gebiude hinein, ohne dass uns
der Pfortner sieht. Vater Simon wiirde mich sicher wie-
dererkennen.«

»Ware das denn so schlimm?«

In diesem Augenblick ging ein Mann vorn an dem Wet-
terdach vorbei, barhaupt, einen Bund Schlissel in der
Hand. Rouletabille driickte sich tiefer in den Schatten.

»Da ist Vater Simon. Wie alt er geworden ist! Er hat

18



fast keine Haare mehr. Gib acht! Um diese Zeit fegt er
den Arbeitsraum der Kleinen. Alle sind jetzt in ihren Klas-
sen. Da werden wir ungestort sein. Aber halt, da kommt
Vater Simon zurick!«

Als er wieder vorbei war, gelang es uns, einen kleinen,
gartenartigen Hof zu erreichen, wo wir, hinter einigen
Biischen versteckt, bequem Umschau halten konnten auf
die weiten Hofe und die Gebaude der Anstalt.

Rouletabille packte mich am Arm.

»Siehst du, Sainclair, dort, das ist die Tir der unteren
Klasse. Wie oft bin ich als Kind dort hindurchgegangen!
Aber niemals in so seligem Gefiihl, als wenn Vater Simon
mich in den Empfangssaal holte, wo mich die Dame in
Schwarz erwartete. - Wenn man nur den Empfangssaal
nicht verandert hat.«

Und er streckte den Kopf vor.

»Nein, nein, sieh, das ist das Empfangszimmer, neben
der Wolbung, die erste Tir rechts, dahin kam sie. Wir ge-
hen hinein, sobald Vater Simon vortiber ist.

Ich glaube, ich werde verrtickt, toll, nicht wahr? Aber
ich kann nichts dafiir. Der Gedanke, dass ich den Emp-
fangssaal wiedersehen soll, wo sie mich erwartete. Ich
lebte ja nur in der Hoffnung, sie zu sehen, und wenn sie
fort war, verfiel ich jedes Mal in eine so tiefe Verzweif-
lung, dass man fiir meine Gesundheit flirchtete. Man
konnte mich nur aus meiner Stumpfheit aufritteln, in-
dem man mir vorstellte, dass sie mich nicht wiedersehen
konne, wenn ich krank wirde. Bis zu ihrem nichsten Be-
such blieb mir nur die Erinnerung an sie und ihr Parfim.
Da ich ihr liebes Gesicht nie gesehen habe, nur ihr Par-
fiim, wenn sie mich in die Arme nahm, gierig einsog,
lebte ich weniger von ihrem Bild als von ihrem Duft. An
den Tagen nach ihrem Besuch stahl ich mich wahrend
der Pausen heimlich in den leeren Empfangssaal und at-
mete andachtsvoll die Luft ein, und ich ging hinaus, das
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