Herbert Lehnert

.1e fr hen ]ahre

Eine Biographie &




Herbert Lehnert
Thomas Mann. Die frithen Jahre






Herbert Lehnert

Thomas Mann
Die friihen Jabre

Eine Biographie

WALLSTEIN VERLAG



Inge zu eigen



Inhalt

Vorsatz . . . . e e e e e e e e

Heinrich Mann verlisst die Kaufmannswelt . . . . . .

Heinrich Mann missachtet den angehenden

Schriftsteller-Bruder . . . ... ... ... ... .. ..
Heinrich Mann »liberwindet« den Naturalismus . . . .
Heinrich Manns Haltlos . . . . . ... .. ... ....
Des Vaters Tod und Testament . . . . . . ... ... ..
Die Briidder kommen sich niher: Der Friihlingssturm! . .
Tarnende Sprache: Zweimaliger Abschied . . . . . . . .
Schopenhauer und Nietzsche . . ... ... .... ..
Richard Wagner. . . . .. .. .. ... ... .. ...,
Sexualpsychologie . . . ... ... ... .. ... ...
Die Briefe an Otto Grautoff I . . . . ... .. ... ..
Selbstbildung . . . . .. ... ... .. . L.

Der LehrerBrandes. . . . . ... ... ... .. ....

Heinrich Manns Roman I einer Familie

und Thomas Manns Gefallen . . . . ... ... ....

13

16

19

23

29
33

36

53

65

71
79

84



Briiderlicher Austausch:
Heinrich Manns Das Wunderbare und

Thomas Manns Der Wille zum Gliick . . . . .. ... .. 89
Heinrich Manns konservative Neigungen . . . . . . . . . 94
Die Zeitschrift Das Zwanzigste Jabhrbunderr . . . . . . . 95
»Jiidischen Glaubens« . . . . . ... ... .. .. ... 104
Weiter an der Geldquelle . . . . ... ... ... ..... 106
Thomas Manns Beitrige zur Zeitschrift

Das Zwanzigste Jabrbundert und deren Ende . . . . . . . 111
Der Bajazzo . . . . . . ... e 11§
Der kleine Herr Friedemann . . . . . ... ... .... 117
DerTod . . ... ... . . . . . e 124
Wieder in Italien:

Enttiunschung, Luischen, Tobias Mindernickel . . . . . . 126
Buddha und die Welteinheit . . . . .. ... ... .... 134
Die Briefe an Otto Grautoff IT. . . . . . ... ... ... 139
Buddenbrooks: Die Konzeption des Familienverfalls . . 145
Heinrich Mann und die Konzeption . . . . . . ... ... 148
Anregungen und Einflisse fiir Buddenbrooks . . . . .. 151
Der Glaube hilft nicht mehr gegendenTod . . . . . . .. 154
Die Machtdes Geldes . . . ... ... ... .. ... 162
Tony Buddenbrook . . . . .. ... ... ... ... 165

6



Die Biirger-Rolle Thomas Buddenbrooks . . . . . .. .. 168

Der Briider-Streit und die Neurasthenie . . ... .. .. 174
Das Schulkapitel . .. ... ... .. ... .. ... .. 177
Hanno Buddenbrook . . . . . ... ... ... ...... 179

Opposition gegen den Kapitalismus,

aber kein historischer Roman . . . . ... ... ... .. 181
Buddenbrooks in Selbstinterpretationen. . . . . . . . .. 183
Ininimicos . . . . . ..ot 185
Wieder in Miinchen —1898 . . . . .. ... ... ..... 188
Romantische Mirchen und Geschichten . . . .. .. .. 191
Der Kleiderschrank und Gerdcht . . . . ... ... ... 195
Freundschaften . . . . . .. ... ... .. ..., 199
Der Weg zum Friedhof . . . . .. ... ... ...... 202

Beziehungen: Heinrich Mann,

Paul Ehrenberg, Richard Schaukal . . . . ... ... ... 20§
Die Briefe an Otto Grautoff ITI . . . . . ... ... ... 210
Tristan . . .. .o 212
Florenz, Mary Smith, Mitterbad . . . . . ... ... ... 217
Die Hungernden . . . . ... ... ... .. ....... 222

Die Adelaide-Episode fiir den
Gesellschaftsroman Die Geliebten oder Maja . . . . . . 223



EinGliick . . . ... ... .. . 231

HermanBang . . . . . .. ... ... . ... ..., 233
Tonio Kroger . . . . . .. . 236
Das Wunderkind . . . . . . ... ... ... ... . ... 241
Bleibende Spannung zwischen den Briidern . . . . . . . . 242

Heinrich Manns Die Jagd nach Liebe
und der Briefwechsel dartiber . . . .. ... ... .... 244

Heinrich Manns Fulvia, Thomas Manns

Gabriele Renter: zwei Begriffe von Fretheit . . . . . .. 252
Savonarola-Studien . . . . ... ... L L. 256
GladiusDei . . . . . .. ... 266
Fiovenza . . . . .. ... o o 269
Beim Propheten . . . . . . ... 275

Die Freundschaft mit Otto Grautoff erkaltet

nach Thomas Manns Heirat . . . ... .......... 278
1905: Schwere Stunde und Wilsungenblur . . . . . . . . . 282
Ausblick auf spitere Werk-Perioden . . . . . .. ... .. 289
Literatur. . . . . . . . e 295

Siglenverzeichnis . . . . . ... .. Lo L L. 295

Forschungsliteratur . . . ... .. .. ... ...... 298
Personenregister . . . .. ... ... ... . ... .. 308



Vorsatz

Mein zu frith verstorbener Freund Peter Piitz begann einen
Vortrag tiber ethische Fragen in Texten Thomas Manns mit zwei
Erinnerungen. Die erste handelte von seinem Deutsch-Lehrer in
den soer-Jahren des 20. Jahrhunderts. Thn hatten seine Schiiler
gebeten, Thomas Mann zu lesen, statt Literatur im Geiste eines
christlichen Humanismus, wie der Lehrplan vorschrieb. Auf
dieses Verlangen habe der Lehrer »mit leiser, bebender Stimme«
geantwortet: »Ein Schriftsteller, der jeden, aber jeden Wert durch
seine Ironie vernichtet, sollte verboten werden.« Die andere
Erinnerung, die Peter Piitz vortrug, war die an die Auflerung
eines Freundes, der ihm gesagt habe: »Ich habe in meinem Leben
viel Thomas Mann gelesen und studiert und habe oft Vergntigen
dabei gefunden — aber gegeben hat er mir nichts.«" Ich erinnere
mich an Gespriche mit Peter Plitz, aber ich kann nicht stehen
lassen, dass Thomas Mann mir nichts gegeben habe. Ich hatte
wohl ausdriicken wollen, dass ich Thomas Manns Werke nicht
lese, um meine Welt realistisch erklirt zu bekommen, um neue
Lebenswerte zu entdecken, oder um einen Religionsersatz zu
finden. Was Thomas Mann seinen Lesern im 21. Jahrhundert
gibt, sind Worter, die sich zu Beispielen, Szenen, Bildern ordnen,
fiir eine Weise, wie man in einer Welt lebt, die nicht von einem
Schopfergott ein fiir alle Mal geordnet und mit starren Regeln des
Verhaltens versehen wurde, sondern in einer modernen Welt mit
Verinderungen und voller Widerspriiche.

Modern ist eine Weltanschauung, die mit Widerspriichen le-
ben kann. Sie verzichtet auf die traditionelle Metaphysik, die
das Weltganze aus einem Prinzip zu begreifen suchte, sei es der
Schopfergott oder die auf mathematische Formeln reduzierte
Naturwissenschaft. Der modern denkende Mensch hat den len-
kenden Schopfergott in einen Mythos verdringt, der mit der
Naturwissenschaft im Konflikt steht. Ein Konflikt zwischen dem

1 Peter Piitz: Der Ausbruch aus der Negativitit. Das Ethos im Tod in Ve-
nedig. Thomas Mann Jahrbuch 1 (1988), 1. Das Thomas Mann Jahrbuch
wird kiinftig in den Anmerkungen zitiert als TMJ mit Band (arabisch) und
Seite.



Gefiihl, zu einem groflen Ganzen zu gehdren und dem Wissen,
dass eine mathematische Weltformel sich unserem Zugriff ent-
zieht, charakterisiert das moderne Verhiltnis zur Welt, auch das
in den Werken Thomas Manns.

Seit Charles Darwins On the Origin of Species (1859) kann
man es nicht mehr fir die einzige Wahrheit halten, dass der
Mensch, separat von der Tierwelt, nach dem Bilde Gottes ge-
schaffen wurde. Das Weltall, das die Astronomen beobachten
und vermessen, besteht aus Galaxien, die auseinanderflichen. Aus
diesem Weltall lassen sich keine menschlichen Verhaltensregeln
ableiten. Die biblische Morallehre hat ihre absolute Autoritit
verloren und wird durch pragmatisch gefundene Regeln erklirt
oder ersetzt. »Modernismus« nenne ich das Bestreben unter
Schriftstellern, den Prozess der Sikularisierung, der Moderni-
sierung, anzunehmen. Thomas Manns Werk gehort zu dieser
Bewegung, was nicht ausschliefft, dass Erzahler und Figuren
dieser Bewegung kritisch gegeniiberstehen.

Unter den Ersatzreligionen, die sich Thomas Mann als neuen
Weltsinn anboten, hat der Asthetizismus die Schénheit fiir heilig
erklirt und will Kiinstlern priesterliche Wiirde zuerkennen. Der
moderne Realismus weigert sich, der Schonheit einen solchen
Rang zu geben. Wie ein Kunstwerk versteht Thomas Mann
Schopenhauers Philosophie, wenn sie den »Willen« als zeit- und
raumloses Phinomen die Welt erfiillen lisst. Aller Metaphysik
widersprach Nietzsche im zwolften Abschnitt der dritten Ab-
handlung Was bedeuten asketische Ideale in Zur Genealogie der
Moral:

Es gibt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein perspektivi-
sches »Erkennen«; und je mehr Affekte wir Giber eine Sache zu
Wort kommen lassen, je mehr Augen, verschiedene Augen wir
uns fir dieselbe Sache einzusetzen wissen, um so vollstindiger
wird unser »Begriff« dieser Sache, unsre »Objektivitt«, sein.
(KSA's, 365)*

2 Nietzsches Werke werden im Text zitiert als KSA nach Friedrich
Nietzsche: Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe, hg. von Giorgio
Colli und Mazzino Montinari, Miinchen: Deutscher Taschenbuch Verlag
1988, Binde und Seiten in arabischen Numerals.
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Diese Stelle kannte Thomas Mann schon in frither Jugend. Er las
auch schon frith Nietzsches Aufsatz Uber Wahrheit und Liige im
aufSermoralischen Sinne (KSA 1, 873—890), in dem er die Worter
der Sprache als blofle Metaphern erkennt, denen keine absolute
Geltung zukommt. Sprachwerke bilden nicht die allen bekannte
reale Welt ab, sondern Zusammenhinge aus einer oder mehreren
Perspektiven, die widerspriichlich sein konnen.

In der Zeit, in der die Astronomie das Universum als aus-
einanderstrebende Galaxien erkannt hatte, und in der die Evolu-
tionslehre den Menschen als Tiergattung in die Natur einordnete,
im 19. und 20. Jahrhundert, griff die industrielle Revolution in die
lange herrschende Ordnung von Gesellschaftsklassen ein. Zur
Modernitit gehort die Bereitschaft, die Veranderungen der Welt-
sicht einschliefflich der Moralitit in das Verstindnis der Welt
aufzunehmen, obwohl die alte Ordnung der Dinge noch immer
die Orientierung des Menschen mitbestimmt, ohne absoluten
Glauben zu verlangen. Die moderne Weltsicht der Zeit Thomas
Manns, wie auch die der Gegenwart des 21. Jahrhunderts, ist
durchsetzt von nostalgischen Riickverweisen auf die alte Ord-
nung. Ausdriicke wie »mein Gott« oder »Gott weil« benutzen
auch moderne Menschen. Sie implizieren nicht mehr die Existenz
einer Gottes-Person, die menschliche Sprache spricht, sondern
gebrauchen blof§ Schatten der alten Bedeutung als Redensarten.

Zu der Bewegung auf die moderne Orientierung hin geho-
ren Autoren der deutschsprachigen Literatur der Moderne, wie
Arthur Schnitzler, Gerhart Hauptmann, Hugo von Hofmanns-
thal, die Briider Mann, Hermann Hesse, Robert Musil, Bertolt
Brecht, Ernst Toller. Sie sind in einer Welt aufgewachsen, in der
traditionelle burgerliche Werte galten, sowie eine Ethik, die auf
religiosen Werten beruhte, obwohl metaphysische Wahrheiten
bezweifelbar wurden. Moderne Autoren wie die eben genannten
betrachteten die »biirgerlichen« Konventionen ihrer Herkunft
mit kritischem Misstrauen. Zwar schrieben sie fiir ihre Leser in
der gebildeten Mittelschicht, die Bildungsburger, jedoch mit der
Erwartung oder Hoffnung, dass die biirgerlichen Konventionen
sich andern wiirden, darunter die Abhingigkeit vom materiellen
Besitz, vom Geld, das seit der Franzosischen Revolution die
soziale Ordnung bestimmt, und auch der mindere soziale Rang
der Frauen, der ihnen den Zugang zu hoherer Bildung verwehrte.
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Frauen bildeten die Mehrzahl der buirgerlichen Leser. Noch herr-
schend auf dem Grund von Kirchenlehren war die Verachtung
homosexueller Gefiihle, die Thomas Mann bekiimmerte.

Modernitit, wie wir sie in diesem Buch verstehen, ist keine
Sache des Sprachstils. Uberraschende Neuigkeiten, wie der Stil-
pluralismus in Alfred Doblins Roman Berlin Alexanderplatz,
oder die Essayistik als narratives Mittel in Robert Musils Der
Mann ohne Eigenschaften, sind keine Merkmale eines allgemein
geltenden Modernismus, sondern eben nur Neuigkeiten. Thomas
Manns Verzicht auf avantgardistische Stilexperimente hat sein
Werk nicht gehindert, in einer Welt zu bestehen, in der die alte
Metaphysik einer von Gott geschaffenen Ganzheit nicht mehr
gilt.

Um 1893, Thomas Mann war achtzehn, lief} Bruder Heinrich
den vier Jahre jliingeren an seinen Entdeckungen moderner Lite-
ratur und der Philosophien Schopenhauers und Nietzsches teil-
nehmen. Dem miissen wir nachgehen.
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Heinrich Mann verlisst die Kaufmannswelt

Bruder Heinrich hatte mit vierzehn Jahren zu schreiben begon-
nen, vielleicht frither. Gedichte entstanden im Stil von Heinrich
Heine, den er sehr schitzte, auch kleine Prosa-Erzahlungen, von
denen er gelegentlich eine in einer Lubecker oder Berliner Zei-
tung unterbrachte. Sie verraten Heinrichs Bediirfnis, die deutsche
kaufminnische Welt, in der er aufgewachsen war, zu verlassen.
Einige seiner frithen Geschichten versetzen Autor und Leser in
ein imaginiertes Milieu des hohen Adels, andere spielen in Paris
oder Italien. Heinrich war ein mittelmifiiger Schiiler, begann
aber, siebzehn Jahre alt, seine Zeit so sehr zum Schreiben und
zum Lesen moderner Literatur zu nutzen, dass er im Jahr 1889
das Klassenziel des zwolften Schuljahrs (damals >Obersekundac)
nicht erreichte und im Herbst des gleichen Jahres die Schule
verlieff. Heinrich erklirte, Buchhindler werden zu wollen, weil
der enttiuschte Vater auf einer Berufsausbildung bestand. Er
trat im Herbst 1889 eine Lehre in Dresden an. Er wollte in eine
Grofistadt ziehen, Liibeck gentigte ihm nicht.

Sein Vater war der Liibecker Senator Thomas Johann Heinrich
Mann, Besitzer eines Getreide-Grof8handels. Er hatte sich lite-
rarische Kenntnisse erworben, obwohl er schon mit vierzehn
Jahren den Kaufmannsberuf erlernen musste. Er hatte zu viel
Respekt fiir erfolgreiche, gut gebildete Schriftsteller, um an
Heinrichs Berufung zum Schriftsteller zu glauben. Heinrich hielt
jedoch an seinem Ziel, Schriftsteller zu werden, fest und betrieb
in Dresden ein intensives Selbststudium. Wir konnen das gut
verfolgen, weil er, statt eines Tagebuchs, in ausfiihrlichen Briefen
an seinen Liibecker Freund Ludwig Ewers von seinen Studien
berichtete. Die meisten Briefe sind erhalten.’

Heinrich Mann las Romantiker und Theodor Storm; seine
Lieblingsschriftsteller waren Heine und eine Zeit lang der Li-
becker Klassiker-Epigone Emanuel Geibel. Diese, und den sieb-
zigjahrigen Theodor Fontane las bald nach ihm auch sein Bruder

3 Heinrich Mann: Briefe an Ludwig Ewers, 1889—1913, hg. von Ulrich
Dietzel und Rosemarie Eggert, Berlin: Aufbau 1980. Diese Briefsammlung
wird von jetzt ab in den Anmerkungen zitiert als: Briefe Ewers.
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Thomas. Heinrich schitzte Michael Georg Conrad, der in seiner
Zeitschrift Die Gesellschaft gegen die christlich fundierte Mo-
ral und die biirgerliche Priiderie opponierte, Emile Zola und
Richard Wagner empfahl. Conrad war einer der ersten Leser und
Anhinger Nietzsches. Heinrich empfahl seinem konservativen
Freund Ewers, dem Empfinger der tagebuchartigen Briefe, Die
Gesellschaft zu lesen, in der moderne >Realisten< veroffentlichten.
Wenig spiter nannte man diese modernen Autoren >Naturalis-
ten<. Auch Thomas Mann las Die Gesellschaft schon als er noch
zur Schule ging .4

Heinrichs erster gedruckter Text erschien im April 1890 in
einer Libecker Zeitung, eine Gegenkritik zur Verteidigung von
Hermann Sudermanns Drama Die Ebre, das im November 1889
groflen Erfolg bei der Berliner Erstauffihrung gehabt hatte.
Ein Lubecker Richter, literarisch gebildet im Geist der Goethe-
zeit, hatte in einer anderen Liibecker Zeitung gegen den groben
Naturalismus des Stiickes geschrieben. Heinrich verteidigte die
Wahrhaftigkeit in Sudermanns Drama und lief} ein Lob der so-
zialen Bestrebungen Kaiser Wilhelms I1. einflieflen, demselben,
dem spiter seine Verachtung galt.s

Fir eine philosophische Grundierung seiner Weltanschauung
griff Heinrich Mann nicht zu Hegel und dem deutschen Idealismus
wie viele deutsche Schriftsteller der Zeit, sondern zu Schopen-
hauer, einer Philosophie, die einen Schopfergott nicht brauchte,

4 Das geht aus Thomas Manns Nachruf auf Michael Georg Conrad, dem
Griinder der Zeitschrift hervor, GW X, 447-449 (1927). GW mit r6-
mischer Bandnummer bezeichnet Thomas Mann: Gesammelte Werke,
S. Fischer 1960 und 1974. Siehe Peter de Mendelssohn: Der Zauberer. Das
Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann, hg. von Cristina Klos-
termann, Frankfurt a.M.: S. Fischer 1996, 223-230, 256, kiinftig zitiet als
Mendelssohn 1996, und Gerhard Stumpf: Michael Georg Conrad. Ideen-
welt — Kunstprogrammatik — Literarisches Werk, Frankfurt a.M.: Peter
Lang 1986, 75-88.

s Heinrich Mann: Essays und Publizistik. Kritische Gesamtausgabe, hg.
von Wolfgang Klein, Anne Flierl und Volker Riedel, Bielefeld: Aisthesis
2012 — wird fortgesetzt. Bd. I, 15-19. Dieser Band enthilt Texte von Mai
1889 bis August 1904, erschien 2013 und wurde von Peter Stein herausge-
geben. Der zweite Band dieser Ausgabe erschien 2012, Herausgeber war
Manfred Hahn. Diese Ausgabe wird von jetzt an im Text zitiert als HMEP
mit Band (romisch) und Seite.
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wihrend Hegels Philosophie, nach der Erkenntnis der Ganzheit
der Welt, dem »Absoluten« fragend, den Gottesgedanken nicht
ausschloss. Schopenhauers Weltsystem war pessimistisch im Ge-
gensatz zu dem christlichen Versprechen einer endlichen Erlésung
in Gott. An die Stelle einer »Substanz«, dem Grund allen Seins,
setzte Schopenhauer den zeit- und ortlosen >Willen«.

Schopenhauers Weltsystem verbindet, was widerspriichlich
erscheint: Wir haben die Welt uns gegentiber und zugleich in uns.
Schopenhauers >Wille< beugt sich nicht der Logik, ist nicht ein-
mal ein Objekt, das angeschaut werden kann. Der Wille in uns,
ein dumpfer Drang, zwingt uns zur Bewahrung unserer Existenz,
zwingt auch alle anderen Wesen, belebt oder unbelebt. Deren
Streben gegeneinander verursacht Leiden. Was uns als Objekt
gegeniibersteht, ist Kants »Vorstellung«, die Welt, wie sie uns in
Zeit und Raum erscheint. Kant hielt das >Ding an sichg ein Ding
auflerhalb von den Formen von Raum und Zeit, fiir unerkennbar.
Schopenhauer hielt den Willen zur Existenz, zum Leben, fiir das
>Ding an sich, fiir die Welt im Ganzen. Erlosung von der Qual
des ewig fiir sich streitenden >Willens< kann der Mensch erlangen,
wenn er oder sie den konkurrierenden >Willen< durch Mitleid
ersetzt. Erlosen kann auch die Kunst. In ein geniales Kunstwerk
versunken, kann der Mensch den egoistischen Willen verneinen,
kann Bilder der Welt genieflen als entstanden aus platonischen
Ideen. Schopenhauer galt die Musik als die hochste Kunst; sie
war ihm ein Ausdruck des >Willens« selbst.

Nach Schopenhauer studierte Heinrich Mann seit Januar 1891
Friedrich Nietzsche.® Dieser hatte zuerst Schopenhauers tragi-
schen Pessimismus angenommen, erhob dann aber das Konzept
des >Willens« als »Wille zur Macht« zu einem positiven Prinzip
des Lebens. Seine Moralphilosophie hat Nietzsche fast tiberall in
seinem Werk ausgedriickt, besonders in Morgenrithe, in Jenseits
von Gut und Bose und in Zur Genealogie der Moral. Herren un-
terwerfen das Volk, die »Herde«. Fiir die Herrenmoral ist »gutx,
wer zu den Herren gehort, wer Macht hat und tibt, »schlichte,
»schlecht« ist, wer nicht aus der Herde hervorragt. Fir die Un-
terworfenen ist gut, was allen niitzt; bose ist das Streben nach
eigener Macht, das die Ordnung des Ganzen stort. Eine Moral,

6 Briefe Ewers, 202.
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die die Liebe aller und Gehorsam fiir die Gebote eines Gottes
verlangt, wie die judeo-christliche Religion, ist fiir Nietzsche eine
Sklavenmoral. Nietzsche hielt eine Umwertung aller Werte fiir
notig, nach Einsicht in eine harte, realistische, soziale Ordnung.

Eine Wirkung seiner Nietzsche-Lektiire zeigt sich in einem
Brief Heinrichs an den Freund Ludwig Ewers: »eine objektive
Wahrheit ist fiir mich nirgends vorhanden«.” Noch am 12. Mai
1892 ist Nietzsche Heinrichs »Hauptlektiire«.! Eine Klassen-
Moral zeigt sich, wenn er am 8. September 1891 an Ewers
schreibt: »ich bin [...] praktisch fiir fast absolute Monarchie,
katholische Kirche, aus Interessenpolitik — theoretisch dagegen
vollkommen Anarchist«.

Heinrich Mann missachtet den angehenden
Schriftsteller-Bruder

Heinrichs Freund und Briefpartner Ludwig Ewers verkehrte im
Hause des Senators Mann in Lubeck. Wenn Ewers dort Gedichte
Heinrichs vorlas, bewunderte Thomas die lyrischen Versuche
des ilteren Bruders. Heinrich belustigte sich in einem Brief an
Ewers tber die schwirmerische Zustimmung seines Bruders.™
Thomas hatte begonnen, selbst Lyrik zu produzieren. Als er
Ewers einige seiner Versuche sehen lief}, sandte dieser sie nach
Dresden. Heinrich reagierte mit Verachtung:

Ich bin von den Gefiihlsprodukten einer halbwichsigen lie-
benden Seele, mit denen der gliickliche Dichter auch mich
zuweilen verfolgte, immer stillschweigend oder laut lachend
zur Tagesordnung iibergegangen. In den »Dramen« finden
sich neben all den Unméglichkeiten, die du [...] hervorhebst,
doch immerhin ein paar — wenn auch noch so verbrauchte —

7 Briefe Ewers, 206.

8 Briefe Ewers, 295.

9 Briefe Ewers, 252.
10 Briefe Ewers, 54.

16



Gedanken, wie Oasen im Sand. Sand ist schon langweilig. Aber
das Wasser in seiner Lyrik ist doch noch langweiliger."*

Die Briider miissen sich damals Briefe geschrieben haben, die
leider verloren sind. Heinrich verachtete die Gedichte seines
Bruders noch mehr, wenn sie homoerotische Liebe darstellten.
Als Beispiel zitiert er in einem Brief an Ewers vom 21. November
1890 aus einem Gedicht des jiingeren Bruders:

— — als an deiner Brust ich ruhte ...
— als um den Freund den Arm ich schlang,
und ich in stfler Lust mich wiegte ..."

Thomas liebte damals, 1889, seinen Mitschiiler Armin Martens
und ein Jahr spiter Williram Timpe,'? den Thomas Mann » Willri«
nannte. Die homoerotischen Motive erinnerten Heinrich an
August von Platen, den er im privaten Brief »Ritter vom heiligen
Arsch« nennt.

In einem der seltenen Fille, in denen Heinrich in den Briefen
an Ewers Motive aus einem Gedicht von Thomas nennt, muss es
sich um Thomas’ Version eines Gedichtes von Heinrich handeln,
das im November 1890 in der Zeitschrift Die Gesellschaft ge-
druckt wurde. Es heifdt Geb schlafen und handelt von dem Selbst-
mordwunsch einer »gefallenen« und verlassenen jungen Frau,
die sich der Verachtung der Mitwelt ausgesetzt fiihlt.”S Auch
Thomas dichtet von einer Gestalt, die sich ertrinken will,"¢ —
vielleicht beschreibt er einen vergeblich liebenden Jungen.

Heinrich entwickelt einen Heilungsplan fiir den leidenden
Bruder:

11 Briefe Ewers, 19.

12 Briefe Ewers, 109.

13 Karl Werner Bohm: Zwischen Selbstzucht und Verlangen. Thomas
Mann und das Stigma Homosexualitit, Wirzburg: Konigshausen &
Neumann 1991, 108—113.

14 Briefe Ewers, 106.

15 Die Gesellschaft 6 (1890), 1663. Inhaltsangabe in Dieter Kafitz: Heinrich
Mann und der deutsche Naturalismus, in: Heinrich Mann Jahrbuch 13,
1995, 23.

16 Briefe Ewers, 195.
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Mein armer Bruder Tomy. Lass ithn nur erst in das Alter
kommen, wo er unbewacht und — bemittelt genug ist, seine
Pubertit zum Ausdruck zu bringen. ’ne tiichtige Schlafkur mit
einem leidenschaftlichen, noch nicht allzu angefressenen Mi-
del - das wird ihn kurieren. Sage ihm das aber nicht. Ironisiere
die Geschichte; das hilft. Nur nichts tragisch ernst nehmen!
Er will »meine Ansicht« durch dich wissen. Sage ihm also das
inhaltsschwere Wort »Blodsinn«. Ich denke, das gentigt.'”

Der zynisch-herablassende Ton, in dem Heinrich tiber die Be-
miihungen seines jingeren Bruders schreibt, wirkt verstorend.
Ewers wird den Auftrag Heinrichs dem Sinne nach ausgefiihrt
und Thomas mitgeteilt haben, wie wenig Heinrich dessen poe-
tische Versuche schitzte. Selbst wenn Ewers dies schonend tat,
muss die Enttauschung bitter gewesen sein, und wir konnen an-
nehmen, dass sie nicht die einzige war. Heinrichs Abwertung des
noch vierzehnjihrigen Bruders diirfte lange, vielleicht lebenslang,
nachgewirkt haben, auch, wenn der jingere Bruder dem Vorbild
des ilteren weiter auf dem Weg in den Schriftstellerberuf folgte.
Von Storungen wihrend der Jugend der Schriftsteller-Bruder
hat Katia Mann berichtet: Thr Mann habe ihr erzihlt, er habe als
Junge mit Heinrich ein Jahr lang nicht gesprochen.™®

Als Thomas achtzehn Jahre alt wurde, anderte sich das Verhalt-
nis. Heinrich lief den jiingeren Bruder an seinem Studium Schopen-
hauers und Nietzsches teilnehmen. Ein frither Nietzsche-Einfluss
ist erkennbar in Thomas Manns Heinrich Heine, der »Gute«, einem
Essay, der ganz am Anfang von Thomas” Laufbahn als Schriftstel-
ler steht und den wir niher betrachten werden. Nietzsches Moral-
kritik ist ein fortschrittliches Element in Thomas Manns Denken,
das im Gegensatz steht zu dem konservativeren zeit- und raum-

17 Briefe Ewers, 195.

18 Katia Mann: Meine ungeschriebenen Memoiren, Frankfurt a.M.:
S. Fischer 1974, 35. Siche auch Mendelssohn 1996, I, 134 und Kurt
Martens in Die Gebriider Mann, in: Leipziger Tageblatt vom 21. Mirz
1906, TMJ 3, 243. Martens beschreibt das Bruderverhaltnis in den Ju-
gendjahren so: »[...] schon als Knaben vereinsamt und verbittert, selbst
gegeneinander abweisend und wortkarg, blieb jeder fiir sich angewiesen
auf seine Beobachtungen und Reflexionen.« Martens’ Quelle waren Ge-
sprache mit Thomas Mann.
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losen >Willen< Schopenhauers. Die Welt in Thomas Manns Werk
wird weder ausschlief$lich von Nietzsche noch von Schopenhauer
bestimmt; sie kann Widerspriiche aufnehmen.

Wihrend die moderne Naturwissenschaft die Skepsis gegen
den biblischen Schopfungs-Mythos bestirkte, orientierte die
Mehrheit der deutschen akademisch Gebildeten ihr modernes
Denken an der rechten oder der linken Hegel-Nachfolge: Die
Konservativen beruhigte Hegels Staatsphilosophie, nach der das
Wirkliche verniinftig ist, und die Umstiirzler, sowohl die Marxis-
ten als auch die prafaschistischen Nationalisten, nahmen Hegels
dialektische Geschichtsphilosophie als ideologische Rechtferti-
gung fiir ihre Ziele. Thomas Mann behielt lebenslang Sympathie
fiir Schopenhauers Willenslehre, aber sie war ithm ein Kunstwerk,
eine Erfindung, mit der man viel erkliren konnte, ohne dass das
Erklarte ihm absolute Wahrheit war.

Weil Schopenhauer sein Konzept des >Willens« fiir das »Ding
an sich« erklarte, lag die Versuchung nahe, den zeit- und raum-
losen >Willen« fir das Ganze der Welt zu nehmen: als Pantheis-
mus. Schon frith hat Thomas Mann Nietzsches Schopenhauer-
Kritik in Zur Genealogie der Moral zur Kenntnis genommen.
Die Widerspriiche hinderten ihn nicht, von beiden zu nehmen,
was er brauchte.

Heinrich Mann »tiberwindet«
den Naturalismus

Ende 1890, dem ersten Jahr seiner Dresdener Zeit, gewinnt eine
neue literarische Mode Heinrichs Aufmerksamkeit. Er liest den
Roman Die gute Schule (1890) des Osterreichers Hermann Bahr,
in dem, wie er Ewers schreibt, die Psychologie »aufs Hochste
getrieben« sei. Er fihle sich geistesverwandt mit Bahr und lobt
ithn, weil er »so ganz in der Moderne lebt«.! An die Stelle realer

19 Briefe Ewers, 183. Bahrs Essay Die neune Psychologie erschien zuerst in
der kurzlebigen 6sterreichischen Zeitschrift Moderne Dichtung, dann
in: Die Uberwindung des Naturalismus (Zur Kritik der Moderne, 1890).
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und wissenschaftlicher Genauigkeit solle eine Psychologie der
fiktiven Figuren treten. Heinrich setzte die neue Mode sofort
um in seiner Novelle.?®° Die neue Schreibweise wirkt als nervoser
Impressionismus, der statt »Sachenstinde« »Seelenstinde« zeigt.

Bahr, der in Paris gelebt hatte, empfahl als moderne Schrift-
steller Joris-Karl Huysmans, Maurice Barres, Maurice Maeter-
linck, Paul Bourget. Heinrich Mann nahm Bourgets Romane
zum Vorbild sowie dessen viel gelesene Essays tiber moderne
Schriftsteller, die 1883 als Buch unter dem Titel Essais de psycho-
logie contemporaine zusammengefasst wurden.*' Paul Bourget
verstand sein 19. Jahrhundert als Spitzeit. Dekadenz sei die
Modernitit des glaubenslosen Lyrikers Charles Baudelaire.
Bourgets Modell fur die Zeit des Absturzes in den Verfall war
das spitromische Reich, bevor die germanischen Barbaren es
zerstorten. Patrizische spitromische Intellektuelle trugen zum
Untergang ihres eigenen Reiches bei, indem sie sich von ihrem
Staat abwendeten.”” Die dekadente Kunst Bourgets will sich
nicht wehren gegen die Stirke der Barbaren, ebenso wenig wie
Athen den rauen Mazedoniern gewachsen war. Thre Zukunft fin-
det die Kunst des Verfalls in jungen Kiinstlern, die das Besondere
schitzen. Weil die Dekadenten in ihrer eigenen Welt leben, teilen
sie nicht die gingigen Vorurteile und entwickeln eine allseitige
Toleranz.

Paul Bourget wihlte Ernest Renan, einen Religionswissen-
schaftler, als Beispiel fiir die Fahigkeit, sich in viele Glaubensfor-

Ein weiterer Band Die Uberwindung des Naturalismus (1891) enthilt
Die nene Psychologie. Abdruck in: Gotthart Wunberg (Hg.): Das Junge
Wien. Osterreichische Literatur- und Kunstkritik 1887-1902, Tiibingen:
Niemeyer 1976. Siehe dazu: Jens Rieckmann: Aufbruch in die Moderne:
Die Anfinge des Jungen Wien, Konigstein: Athendum 1985.

20 Heinrich Mann: Novellen I, hg. von Volker Riedel, Berlin: Aufbau
Verlag 1978 (= gesammelte Werke, Bd. 16/17), 5—54. Diese Ausgabe
wird von jetzt an zitiert als Heinrich Mann Novellen I oder II. Siehe
Manfred Dierks: Heinrich Mann und die Psychologie. Zum Frihwerk,
in: Heinrich Mann Jahrbuch 12, 1994, 131-155.

21 Paul Bourget: Essais de psychologie contemporaine, Paris: Librairie Plon
1883, 24—28. Kiinftig zitiert als Bourget, Essais. Eine deutsche Uberset-
zung (Psychologische Abhandlungen iiber zeitgenéssische Schriftsteller,
Minden: Bruns) erschien erst 1903.

22 Bourget, Essais, 24—28.
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men einzufiihlen, sie gelten zu lassen.?’ Diese Toleranz hat auch
im modernen Roman einen Platz. Renan hatte, wie Baudelaire,
seinen katholischen Glauben aufgegeben, ohne ithn durch eine
Ersatzreligion zu ersetzen. Bourget schitzte an Renan, dass er
nicht-christlichen Glaubensformen einen religiosen Wert zuge-
stand. Die Kunst, sich in andere Menschen einzufiihlen, nennt
er »Dilettantismus«, ein Wort, das urspringlich wohlhabende
Menschen bezeichnete, die Kiinstlerisches leisteten, ohne von
thren Produkten leben zu miissen. Diese Herkunft hingt dem
Begriff noch an: die Dilettanten Bourgets sind oft die Sohne
erfolgreicher Viter, die Kunst genieflen, aber selbst nicht mehr
kreativ sind. Einmal unterscheidet Bourget die modernen Dilet-
tanten von alteren, vielseitig begabten Kiinstlern wie Leonardo,
Montaigne, Shakespeare. Diese waren kreativ, die modernen sind
es kaum noch.?* Der Dilettantismus ist ein Begriff, der zwischen
dem Positiven, der Sehweise des Kiinstlers und dem Negativen,
der fehlenden oder schwindenden Kreativitit, schillert.

Modern ist auch der Kosmopolitismus, fir den der Bourget
der Essais den vielgereisten Romanschriftsteller Stendhal (Marie-
Henri Beyle) als Beispiel hinstellt.”s Kosmopolitismus, Multi-
perspektivismus, die Einfihlung in fremde Welten, gilt als eine
Form des Dilettantismus. Mit seinem Roman Cosmopolis (1892)
wendet Bourget sich gegen die Praxis des modernen Dilettan-
tismus zugunsten konservativer Werte. Am Ende des Romans
empfiehlt ein Altgliubiger einem kosmopolitischen modernen
Dilettanten die Riickkehr zu den Sicherheiten des katholischen
Glaubens.

Eine Kunst der Dekadenz, die sich wenig um Fortschritt in die
Zukunft kiimmerte, war attraktiv fiir den Kaufmannssohn, der in
die Kunst entlaufen war. Aber fir die Praxis des dilettantischen
Kosmopoliten reichte Heinrichs kleine geerbte Rente nicht.

Ich fihre das kosmopolitische Leben so gut wie es bei so be-
schrankten Mitteln, wie die meinen sind, angeht. Ich pflege die

23 Bourget, Essais, 59—76. — Zur Entwicklung des Begriffes siche Hans
Rudolf Vaget: Der Dilettant, Jahrbuch der deutschen Schillergesell-
schaft 14, 1970, 131-158.

24 Bourget, Essais, 60f.

25 Bourget, Essais, 294—308.
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verschiedenen Kultursprachen, lebe das Leben der verschie-
denen Linder, geniefle iiberall die eigentimliche Kunst; das
gentigt jedoch nicht. Ich bin an kleine biirgerliche Pensionen
gebunden [...]. Mein Gesichtspunkt ist kein freier, tiber den
Interessen und unrealisierbaren Wiinschen stehender, es ist
der der mehr oder weniger leeren Tasche, der durch alle Ein-
bildungskraft und den moglichen Dilettantismus niemals so
weit korrigiert werden kann, dass*® er zu denselben Resultaten
gelangt, wie diejenigen einer gesdttigten Existenz.”’

Bourgets Zweifel an dem Wert seiner dekadenten, dilettantischen
und kosmopolitischen Freigeistigkeit wurden in den goer-Jah-
ren — also zu der Zeit, als Heinrich Mann sich fiir Bourget
begeisterte — zu einer entschiedenen Absage an die Modernitit.
Der Thesen-Roman Le Disciple (1889) lisst einen Philosophen
eine positivistische, deterministische Psychologie entwickeln und
vertreten. Seine Lehre wird fragwiirdig, als er mit der Schuld eines
Schiilers belastet wird. Der junge Mann hatte sich durch die Leh-
ren des Philosophen von dem katholisch-christlichen Glauben und
von der alten Moral befreit gefiihlt; er hat sich davon tiberzeugt,
dass nur das eigene Ich wirklich sei und will die Starke seiner Lehre
beweisen, indem er die Tochter eines adligen Hauses dazu bringt,
sich in ihn zu verlieben. Die Betrogene totet sich. Bevor ihr Bruder
den Verfuhrer erschief§t, hat dieser seinem Lehrer sein Experiment
erklirt und den Philosophen erschiittert. Bourget leitet seinen
Roman ein mit einem Brief an einen jungen Franzosen, den er auf-
ruft, an der Gesundung Frankreichs nach seiner Niederlage 1871
teilzunehmen. Bourget meinte das in konservativem Sinn, als Geg-
ner der Dritten Republik. Heinrich, der bald selbst konservative
Neigungen entwickeln wird, blieb lange Sympathisant Bourgets.
Er verstand Le Disciple eher als Bourgets selbstkritische Analyse
der Moderne denn als konservatives Manifest.

26 Um der leichteren Lesbarkeit willen wende ich grundsitzlich, auch in
Zitaten, die jetzt iibliche Rechtschreibung an, wenn immer der urspriing-
liche Sinn der Aussage gewahrt bleibt; das heifit, nur dann nicht, wenn
die alte Schreibung einen eigenen Ausdruckswert hat.

27 Aus einem Tagebuch von 1893 abgedruckt in: Sigrid Anger: Heinrich
Mann 1871-1950. Werk und Leben in Dokumenten und Bildern, Berlin:
Aufbau 1971, 55f.
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Heinrich Manns Haltlos

Heinrich probierte die neue nach-naturalistische Schreibart in
einer Erzdhlung, deren Titel Haltlos er von einem Gedicht der
Wiener sozialkritischen Schriftstellerin Ada Christen tber-
nahm.?® Deren Verse evozieren »Vagabunden des Lebens« und
»moderne Zigeuner, die nach auflen keck seien, aber nach innen
»verjammert«,?® namlich bindungslos und ungliicklich. Das mo-
derne Streben nach Freiheit hat problematische Konsequenzen.
Diese erfahrt die Hauptfigur in Heinrich Manns Erzihlung, ein
junger Mann ohne Namen, der fast den ganzen Text hindurch
die Perspektive bestimmt. Sein sozialer Stand gibt ithm keine
Sicherheit. Der Buchhiandler-Lehrling muss taglich ins Geschaft
gehen, obwohl er wie sein Autor der »Sohn eines vornehmen
Hauses« ist.>° Er hat genug Taschengeld, um in Restaurants zu
speisen und Prostituierte zu bezahlen. Wie sein Autor hat er die
Schule vorzeitig verlassen. Erotische Gefiihle will er nicht in
biirgerliche Konventionen lenken, und der Text analysiert sie
in der Weise von Bahr und Bourget, die statt der »Naturstande«
des Naturalismus »Seelenstinde« zum Gegenstand der Literatur
machen wollten.

Thm ist eine junge Verkiuferin in einem Zigarrenladen aufge-
fallen. Aus ihrem Benehmen hat er geschlossen, dass auch sie eine
Auflenseiterin ist und daher zu ithm passt. Weil die junge Frau
so anders ist als die Biirgertochter, mochte der Mann ihr seine
Scham beichten, nachdem er, von Kollegen eingeladen, ein Bor-
dell besucht hat und sich nachher »gefallen« vorkommt, gefallen
vor ihr, der unbirgerlichen jungen Frau.' »Gefallen« ist das
Wort, das Thomas Mann zum Titel einer Erzihlung wahlen wird,
mit der er auf Haltlos antwortet. Die Anziehung, die sie auf ihn
austibt, dndert sich, als die junge Frau ihm ihre Notlage erklirt.
Thr kleines Gehalt reicht nicht fiir die Medizin, die ihre Mutter
benotigt. Thr Hauswirt hat ihr das Geld geliehen, dreiflig Mark.

28 Eigentlich Christiane von Breden, geborene Fr(i)ederik. Thre Lyrik be-
handelt naturalistische Themen in naturalistischem Stil.

29 Heinrich Mann, Novellen I, 27.

30 Heinrich Mann, Novellen I, 19{.

31 Heinrich Mann, Novellen I, 33f.
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Das Darlehen will er tilgen, wenn sie ihm zu Willen ist. Sie hat
den Verdacht, dass er sie danach als Prostituierte ausbeuten will.

Wenn der junge Mann ihr das Geld gibt, nimmt er die tradi-
tionelle Rolle des minnlichen Versorgers an, der die Frau wie
seinen Besitz betrachtet. Die verarmte Kleinbiirgerin fithlt »her-
zenswarm: er war ihr nun alles«,3? sie spiirt aber auch, dass seine
nihilistische Indifferenz, sein Dilettantismus ithn hindern wird,
sie zu heiraten. Sie will mit thm die freie Liebe erfahren, bevor sie
ithren Erpresser-Hauswirt bezahlt. Sie ladt ihn ein und gibt sich
ithrer Liebe hin. Am nichsten Tag schickt sie ihm einen Brief, in
den sie die dreiflig Mark einlegt, die er ihr geschenkt hatte. Sie
hat ihre Schuld bei ithrem Hauswirt auf die geforderte Art getilgt.
Einmal wollte sie frei lieben, obwohl sie weifl, dass sie jetzt Pros-
tituierte fiir ihr ganzes Leben geworden ist.

Fir den jungen Mann war die Liebesszene nur ein »Rauschen
und Dringen des eigenen Blutes« gewesen,?> wie manches Mal
zuvor. Er hatte die konventionelle Doppelmoral verinnerlicht: das
»Recht des Mannes«, das Ziel der geschlechtlichen Vereinigung
zu erreichen, wihrend es »Pflicht des Weibes sei, den Weg dort-
hin zu verlegen«.3* Bevor er den Brief seiner Liebhaberin erhilt,
hatte er Gberlegt, wie er sie loswerden konne. Ein »guter Kerl,
ein guter Biirger, wiirde sich verpflichtet fithlen, sie zu heiraten.
Aber das kommt fir den haltlosen und modernen Dilettanten
nicht in Frage, er muss bindungslos bleiben. Er kann sie nur mit
Geld loswerden, also auf gewohnliche Art. Thr Brief beweist, dass
sie freier war als er, der nur den tiblichen Konventionen folgen
wollte. Thr freier Entschluss, thm und sich selbst die freie Liebe
zu schenken, solle ithn gut machen, schreibt sie thm. Er solle an
ihrer beider reine Liebe denken und nicht mehr ganz haltlos sein,
wissend, dass es das Gute gibt.3’ In der biirgerlichen Ordnung,
die durch Besitz bestimmt ist, kann eine freie Liebe nicht dauern.

Mit den Grenzen, die die birgerliche Ordnung der freien
Liebe gesetzt hatte, beschaftigt sich auch Heinrichs Skizze, Freie
Liebe, die er im September 1891 in Berlin aufzeichnete. Er hatte

32 Heinrich Mann, Novellen I, so.
33 Heinrich Mann, Novellen I, 5 1.
34 Heinrich Mann, Novellen I, 17.
35 Heinrich Mann, Novellen I, §3.
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von Prostituierten erfahren, wie sehr diese die »Doppelmoral«
verinnerlicht hatten. Eine Frau, »die einen auflerehelichen ge-
schlechtlichen Akt begangen hat«, meint eine der Prostituierten,
befinde sich immer »im Bewusstsein einer Schuld«. Heinrich
Mann schlief8t aus solchen Auferungen: »Die Zahl der Frauen
der Gegenwart also, mit denen man in wirklicher, d[as] h[eif}]
geistig freier, Liebe leben konnte, ist minimal.«3¢ Eine solche
Frau hat er sich in Haltlos konstruiert, aber so, dass ein freies
Liebesverhiltnis gerade nicht entstehen kann, weil die junge Frau
sich der Doppelmoral unterwirft.

Eine junge Frau, die mit ihrem Leben gegen die Konventionen
der standesgemiflen Ehe protestiert, spielt eine zentrale Rolle
in Heinrich Manns kurzer Erzihlung Vor einer Photographie
von 1892. Der Text ist aus der Perspektive eines konservativen
Offiziers erzihlt, der ein Midchen aus der hoheren Gesellschaft
geliebt hat. Er hat nicht um sie geworben, weil weder er noch ihre
Familie die Mittel fir eine standesgemifle Ehe hatten. Er zieht
sich zurtick, lisst seine Geliebte frei. Diese bestraft seinen Riick-
zug, indem sie eine freie Liebesbeziehung mit seinem Freund
eingeht und, als der sie heiraten will, darauf besteht, dass ihre
Beziehung frei und illegitim bleibt. Sie wird damit zur eigentlich
freien Figur der Erzihlung. Indem sie ihren reservierten Abstand
bewahrt, treibt sie ithren Liebhaber in den Tod. Er verletzt sich
schwer durch einen vermeidbaren Sturz beim Springreiten. Auf
seinem Sterbebett gibt er dem Erzahler das Bild seiner Freundin,
die im Titel erwihnte Photographie. Nach seinem Tod verliert
die junge Frau ihr gesellschaftliches Ansehen. Auch sie bezahlt
einen hohen Preis fiir ihre freie Liebe.

Die genannten Texte enthalten Unwahrscheinlichkeiten, sie
auflern den Wunsch nach einer Akzeptanz freier Frauen, die sich
von den Beschrinkungen der traditionellen Konventionen geldst
hatten. Heinrich veroffentlichte Haltlos nicht, wahrscheinlich,
weil die minnliche Hauptfigur zu viele autobiographische Ziige
trug. Den neunzehnjihrigen Bruder muss Heinrichs Thema der
freien Liebe sehr beschaftigt haben.

36 Friedrich Pfifflin/Ingrid Kussmaul: S. Fischer Verlag: Von der Griin-
dung bis zur Rickkehr aus dem Exil [Ausstellungskatalog], Marbach:
Deutsche Schillergesellschaft 1985, 116.
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Im Friihjahr 1891 gibt Heinrich Mann seine Lehre in Dresden
auf und tritt mit Erlaubnis des enttduschten Vaters als Volontir
in den S. Fischer Verlag in Berlin ein. Er scheint allerdings nicht
viel fir Fischer getan zu haben; lieber genoss er die Theater in
Berlin und schreibt Theaterkritiken fir Die Gegenwart, eine
angesehene Zeitschrift.

Des Vaters Tod und Testament

Freiheit fir ihre literarische Laufbahn erhalten beide Briider
erst mit dem Tod des Vaters am 13. Oktober 1891. Die Todes-
ursache war eine Blutvergiftung, die Folge der Operation eines
Blasenkrebses. Der literarisch interessierte Kaufmann hatte nicht
verstehen konnen, dass sein Sohn Heinrich aus der Schule abging
und damit auf das Universititsstudium verzichtete, das dem Vater
versagt war. Seine Anweisungen an den Testamentsvollstrecker
reflektierten seine Bitternis tiber die Zerstorung der Pline, die er
fir seine Familie gemacht hatte. Obwohl der Vater das Vorbild
fir Thomas’ Romanfigur Thomas Buddenbrook war, diirfen wir
den Chef der Firma Mann nicht mit dem lebensmiiden Thomas
Buddenbrook vom Ende des Romans verwechseln. Die wirkliche
Firma Mann war nicht wegen altmodischer Geschiftsfihrung im
Absteigen. Zwar hatte sie Verluste erlitten, aber im Gegensatz zu
Thomas Manns Romanfigur war der dltere Thomas Johann Hein-
rich Mann in die moderne Geldwirtschaft eingestiegen, hatte sich
an einer Bank beteiligt und betrieb neben der Getreidefirma eine
Reederei. Von seinen fiinf Kindern sollte der Alteste studieren,
in die Schicht der Bildungsbiirger eintreten, die immer groflere
Bedeutung gewann. Der zweite Sohn, Thomas, sollte nach dem
zehnten Schuljahr wie der Vater eine Kaufmannslehre beginnen,
sich an der Leitung der Firma beteiligen und schliefflich Nach-
folger des Vaters werden. Aber die S6hne Heinrich und Thomas
wollten die Firma Mann nicht fortsetzen. Darum bestimmte der
Vater, der Testamentsvollstrecker solle die Firma binnen eines
Jahres auflosen, was zu substanziellen Verlusten fihrte. Fir die
minderjahrigen Kinder setzte der Vater zwei Vormunder ein. In
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den Anweisungen an diese machte der Senator die Einwirkung
auf eine praktische Erziehung seiner Kinder zur Pflicht.

Soweit sie es konnen, ist den Neigungen meines iltesten Soh-
nes zu einer s[o] g[enannten] literarischen Tatigkeit entge-
genzutreten. Zu griindlicher, erfolgreicher Tatigkeit in dieser
Richtung fehlen ihm m[eines] E[rachtens] die Vorbedingnisse;
gentigendes Studium und umfassende Kenntnisse. Der Hin-
tergrund seiner Neigungen ist traumerisches Sichgehenlassen
und Riicksichtslosigkeit gegen andere, vielleicht aus Mangel an

Nachdenken. (1.1, 625f.)

Thomas® gutes Gemiit lobt der Vater in seinen Nachlass-Be-
stimmungen, aber er verweist auch ihn auf einen »praktischen
Beruf« (1.1, 625 1.).37 Thomas’ literarische Neigungen erwihnt er
mit keinem Wort. Julia, die Mutter der Kinder, hatte Sympathie
fiir Heinrichs literarische Versuche, sie hatte einmal »fabelhaft«
unter ein Manuskript des Vierzehnjihrigen geschrieben.3® Der
Senator wird erwartet haben, dass sie dazu neigte, Heinrichs
Schriftsteller-Laufbahn zu unterstiitzen. Aus den Zinsen des
Vermogens stand den Briidern eine kleine Rente zu, die es ithnen
ermoglichte, sich auf den Schriftstellerberuf vorzubereiten.

Von seinen sehr frithen Schreibversuchen hat Thomas Mann
gelegentlich erzihlt, aber erhalten ist nichts davon. In den einlei-
tenden Worten zu dem Vortrag Meine Zeit von 1950 spricht er
von einer unbestimmten »Schuld, Verschuldung, Schuldigkeitx,
die er dort als sein religioses Empfinden anspricht, das sich auf
seine Arbeiten als »Gutmachung, Reinigung und Rechtfertigung«
auswirke und zwar so, dass jeder neue Versuch fiir »den vorigen
und alle vorigen« aufkommen miisse, um deren »Unzuling-
lichkeiten« gutzumachen. Die religids verstandene Schuldigkeit

37 Die Grofle Kommentierte Frankfurter Ausgabe der Werke Thomas
Manns wird in arabischen Ziffern zitiert. Hat der jeweilige Band einen
Kommentarband, werden Text- und Kommentarband als rémisch I
und IT bezeichnet. Hier handelt es sich um den Abdruck der Vorschriften
des Senators fiir die Testamentvollstrecker in dem Kommentarband zu
Buddenbrooks.

38 Bemerkung des Herausgebers Volker Riedel zu Apart in: Heinrich
Mann, Novellen I, 677.
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verlange eine hohe Qualitit in seinen Werken. Fiir »Schuldbe-
gleichung« konne er nur auf die »souverane Macht« der »Gnade«
hoffen. Diese Macht ist eine nicht definierte religiose Instanz,
denn er nennt keinen Gott, der Gnade gewihren konnte.>

In seinem Fragment iiber das Religiose von 1931 spricht
Thomas Mann von seinem Vater, der sich lange Gebete an seinem
Sterbelager verbeten habe. Dort heifit es: »Was aber ist denn das
Religiose? Der Gedanke an den Tod.« Solche Gedanken sind im
Sinn von Schopenhauers Essay Uber den Tod und sein Verhdltnis
zur Unzerstorbarkeit unseres Wesens an sich*® zu verstehen: als
Befreiung am Ende des Lebens.#' In einem dhnlichen Sinn war
der Tod des Vaters ein Ende seiner Gewalt tiber seine Kinder und
zugleich eine Befreiung fir deren Lebensziele.

In den Dankesworten anlisslich der Verlethung der Ehren-
biirgerwiirde der Stadt Liibeck in seinem Todesjahr 195§ spricht
Thomas Mann iiber seinen Vater und duflert den Wunsch, dieser
hitte seinen Weg noch »etwas weiter verfolgen und sehen kon-
nen, dass ich mich eben doch, gegen alles Erwarten, auf meine
Art als sein Sohn, sein echter erweisen konnte«. Das war, wie
er gleich hinzufiigt, ein unerfillbarer Wunsch. »Wie hitte ich
Buddenbrooks schreiben koénnen, wihrend er noch da war?
Undenkbar!« (GW XI, 535f.). Die Befreiung vom Vater war eine
Notwendigkeit fiir Thomas Manns Werk. Aber dessen gesell-
schaftlicher Rang wirkte auf den Willen des Sohnes, diesem Werk
Qualitit zu geben.

39 Thomas Mann: Essays, hg. von Hermann Kurzke und Stephan Stachor-
ski, Frankfurt a.M.: S. Fischer 19931997, VI, 160f. Diese Ausgabe wird
von jetzt an im Text zitiert als Essays, die sechs Biande in romischen
Zahlen.

40 Ein Kapitel im zweiten Band von Schopenhauers Die Welt als Wille und
Vorstellung. Arthur Schopenhauer: Simtliche Werke, hg. von Wolfgang
Freiherr von Lohneysen, Stuttgart: Cotta 1968, II, 590—651.

41 Diese Ausgabe wird von jetzt an in den Anmerkungen zitiert als: Scho-
penhauer mit Band (romisch) und Seite.
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Die Briider kommen sich naher:
Der Friihlingssturm!

Bald nach dem Tod des Vaters befiel Heinrich eine akute Tuber-
kulose. Er brauchte Sanatoriumsaufenthalte, wihrend derer er
sein Ziel, Schriftsteller zu werden, weiter verfolgte. An seinem
Interesse fiir Hermann Bahr und Paul Bourget lief§ er jetzt auch
den Bruder teilnehmen. Im Mai und Juni 1893 kam er nach
Liibeck, weil die Mutter der Briider ithren Haushalt in Libeck
aufgab, um in Miinchen ein neues Leben zu beginnen. Heinrich
musste sein Zimmer riumen, das seine Bibliothek und Manu-
skripte enthielt. Uber diese Zeit schreibt er Ewers, er habe wenig
an seinem Roman gearbeitet, stattdessen die Ferien mit seinem
Bruder verbummelt.4?

Heinrich wird des Bruders Schwirmerei fiir Mitschiiler als Pu-
bertitserscheinung abgetan und sich bemiiht haben, des Bruders
heterosexuelles Begehren zu stirken. Wie seinem Freund Ewers
diirfte Heinrich damals dem Bruder den Weg zu einer Prostitu-
ierten gezeigt haben. In einem Brief an Ewers hatte Heinrich dem
Freund eine Pension in Libeck empfohlen, deren Bewohnerin
thm »die ersten normalen sinnlichen Seligkeiten verschaffte«.
Das Haus, dessen Adresse er ungenau in Erinnerung hat, habe
ein »blankmessingnes Stiegengelinder«.#> Dass Heinrich auch
seinem Bruder Thomas das gleiche Haus beschrieb oder 1893
zeigte, geht daraus hervor, dass das Haus durch ein blitzendes
»Gelander aus Messing« erkennbar wird, sowohl in der Empfeh-
lung fiir Ewers als auch im Doktor Faustus. Leverkithn erwihnt
es, als er Zeitblom von seinem Besuch eines Bordells in Leipzig
berichtet (10.1, 208).

Thomas wollte im Juli mit der Mutter nach Miinchen ziehen,
er musste das zehnte Schuljahr, die Unterprima, wiederholen, um
die Berechtigung zum einjihrigen freiwilligen Dienst in der kai-

42 Briefe Ewers, 343.

43 Briefe Ewers, 255. 16. September 1891. Hermann Kurzke: Thomas Mann.
Das Leben als Kunstwerk, Miinchen: C.H. Beck 1999, 61-64. Kurzke
verbindet Heinrich Manns Brief an Ewers mit Leverkithns Bordell-
Erfahrung in Doktor Faustus und fithrt auch den Niederschlag weiterer
moglicher Erfahrungen Thomas Manns mit Prostituierten im Werk an.
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