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Scheitern

Von althochdeutsch skīt,  
mittelhochdeutsch schīt = abgespaltenes Holzstück;  
16. Jh.: zu scheitern gehen, zerscheitern = zu Scheiten 

auseinanderbrechen, Schiffbruch erleiden, scheitern;  
s. a. heute Ski = Schneeschuh, Scheiterhaufen = Holzstoß
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Vorwort

Vorwort

Scheitern ist die normalste Sache der Welt. Ein Baby lernt 
laufen, indem es zig Mal auf den Po fällt. Es braucht dafür 
ungefähr ein Jahr, viel weniger Zeit also, als Thomas Edison 
für die Entwicklung der Glühbirne benötigte. Aber wie das 
Kleinkind sah auch er keinen Anlass zu jammern. Er habe 
seine fehlgeschlagenen Experimente nie als ein Scheitern 
empfunden, sagte der Meister. Sondern tausend Wege ent-
deckt, die nicht zum Ziel führten. Recht ähnlich resümierte 
auch Michael Jordan, bester Basketballer aller Zeiten, seine 
Karriere: »Ich bin gescheitert. Immer und immer wieder. 
Und darum war ich so erfolgreich.« So kann man das eben 
auch sehen!

Aus einer Niederlage lernt man mehr als aus einem Sieg. 
Ein einzelner gelungener Versuch beweist nicht, dass ein Ex-
periment immer funktionieren wird. Aber ein einziger miss-
lungener belegt immerhin etwas: dass es nämlich auf diese 
Art nicht klappen kann. »Scheitern ist ein Umweg, keine 
Sackgasse«, schrieb einst der amerikanische Autor Zig Ziglar. 
Und nicht anders sahen das sicherlich schon die Steinzeit-
menschen: Jede zerbrochene Axt war Anlass für den Bau 
einer besseren.

Dieses Buch ist kein Ratgeber, es geht hier weder um Coa-
ching noch Motivationstraining. Eher kann man es mit 
einem Reisebegleiter vergleichen, der die weitverzweigte 
Welt des Scheiterns erschließt. Wir begegnen dem Tragiko-
mischen und dem Superhelden, dem Lucky Loser, dem Mär-
tyrer und dem Bösewicht. Sie alle scheitern – immer wieder 
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und auf ihre eigene Art. Ihre Niederlagen rühren uns zu Trä-
nen und bringen uns zum Lachen. Und klar, ganz en passant 
lernen wir dabei auch so manches … vielleicht sogar, ge-
scheiter zu scheitern.
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Absichtlich scheitern

Anfang der Nullerjahre kam dem amerikanischen Künstler 
Kent Rogowski eine skurrile Idee. Er fragte sich, ob Puzzle-
Produzenten wohl immer wieder dieselbe Stanzmaschine 
benutzten, um ihre Teile in Form zu bringen. Rogowski be-
sorgte sich ein paar dutzend Spiele eines einzelnen Herstel-
lers und stellte fest: Das ist so!

Der Mann aus Brooklyn, geboren 1980, begann zu expe-
rimentieren. Wie wäre es, dachte er sich, diese Blume aus 
Vorlage 1 in Nummer 2 zu implantieren? Oder die Wolke von 
3 mitten in den stahlblauen Himmel von 4 zu setzen? »In 
meinem Atelier verteilten sich zeitweise über 20 000 Puzzle-
stücke« erzählte er später, manchmal drohte er, den Über-
blick zu verlieren. Im Jahr 2008 jedoch war es dann so weit – 
Rogowski präsentierte seine Ausstellung Love = Love der 
Öffentlichkeit. Die idyllischen Landschaften der Ur-Puzzles 
hatten sich in irritierende Mosaike verwandelt, die eine neue, 
befremdliche Schönheit ausstrahlten. Hier wuchsen künst-
lich arrangierte Blumensträuße aus einer natürlichen Wiese, 
dort hing der Himmel voller floraler Kirchtürme, und wiede-
rum woanders mutierte ein grasendes Pferd zu einem fantas-
tischen Wesen aus Blüten und Wolken.

Streng genommen war Rogowski gescheitert. Schließlich 
entsprachen seine Ergebnisse nicht den Vorgaben auf dem 
Deckel der Puzzle-Packung. 

Ziele werden nicht gesteckt, um sie zu verfehlen, hatte 
schon der griechische Philosoph Epiktet (um 50–138) festge-
stellt. Ebenso werden weder Fußballregeln noch Friedensver-
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träge formuliert, um gebrochen zu werden. »Ordnung muss 
sein«, sonst drohen Chaos und schlimmstenfalls Krieg. Ro-
gowski jedoch scherte sich nicht um die bestehenden Raster, 
sondern schuf eine neue, seine eigene Ordnung. Er hatte sich 
kreativ verpuzzelt, wenn man so will. Anstatt idyllische Na-
turaufnahmen zu reproduzieren, hatte er Bilder montiert, die 
dem Betrachter die Aufgabe stellen, sie zu entschlüsseln. To 
be puzzled, das meint im Englischen: verwirrt, verdutzt, per-
plex sein. Und genau dieser gelenkte Effekt schuf den Mehr-
wert gegenüber den Originalen. Massenware wurde durch 
Manipulation zu Kunst. Was normalerweise als billiger Zeit-
vertreib für Kinder und pensionierte Buchhalter gehandelt 
wird, erzielte plötzlich Preise von mehreren Tausend Dollars.

Fragmente und Torsi
Dass Künstler permanent scheitern, ist eine banale Tatsache. 
Nur Genies werfen ihr Werk aufs Papier und sind fertig. Alle 
Sterblichen hingegen probieren aus, wägen ab, verwerfen, 
verzweifeln, setzen neu an und kommen dann vielleicht ir-
gendwann zu einem vorzeigbaren Ergebnis. Mit anderen 
Worten: Scheitern ist der Kunsterzeugung immanent, es geht 
nicht ohne. Oder positiv gewendet und mit den Worten Tru-
man Capotes: »Scheitern ist die Würze, die dem Erfolg Ge-
schmack verleiht.« 

Auf dem Weg zum Ziel kann Scheitern zur Methode wer-
den. Manche Regisseure legen die Messlatte absichtlich zu 
hoch, um ihre Darsteller an die Grenzen ihrer Möglichkeiten 
zu treiben. Die deutsche Frühromantik erhob das Scheitern 
gar zum Kunstprinzip. Für sie wurde das Fragment zur be-
deutendsten literarischen Gattung. Das theoretische Funda-
ment lieferte die von den Gebrüdern Schlegel gegründete 
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Zeitschrift Athenäum, vor allem das Athenäumsfragment 
116 mit seiner Entwicklung einer »Progressiven Universal-
poesie«. Die stete Progression der Poesie bedinge eine per-
manente Unabgeschlossenheit. Zwangsläufig müsse also 
auch jedes literarische Werk als vorläufig, fragmentarisch 
verstanden werden: »Die romantische Dichtart ist noch im 
Werden; ja, das ist ihr eigentliches Wesen, dass sie ewig nur 
werden, nie vollendet sein kann«, schrieb Friedrich Schlegel. 
In diesem Sinne lobte er Novalis und dessen − wohl unab-
sichtlich − unvollendeten Heinrich von Ofterdingen, und er 
selbst schrieb den fragmentarischen Roman Lucinde. Jenseits 
dessen blieben einige der bedeutendsten Schriften der deut-
schen Literatur unabgeschlossen, ohne das man je an ihrem 
Status gekratzt hätte. Dazu zählen etwa Georg Büchners 
Woyzeck, Robert Musils Mann ohne Eigenschaften oder auch 
Franz Kafkas Prozess.

Ähnliches vollzog sich im 19. Jahrhundert auch in der Bil-
denden Kunst. Bezeichnete der Torso bis dato vor allem den 
Überrest einer alten Plastik, so erhob ihn Auguste Rodin 
(1840−1917) in den Rang einer eigenen Gattung. Und dort 
rangiert er bis heute – das Unfertige wird als fertig deklariert, 
und niemand stört sich dran. Zumal sich immer wieder 
Kunsttheoretiker fanden, die genauso dachten. Walter Benja-
mins komplettes Werk ist fragmentarisch montiert. Sein Kol-
lege der Frankfurter Schule, Theodor W. Adorno, schrieb in 
seiner posthum erschienenen Ästhetischen Theorie: »Kunst 
obersten Anspruchs drängt über Form als Totalität hinaus, 
ins Fragmentarische.« Und die amerikanische Diskursqueen 
der Popkultur Susan Sontag vermutete 1978: »Das Fragment 
scheint die angemessene Kunstform unserer Zeit zu sein.« 
Da befand man sich dann bereits in der Hochphase der alle 
Tradition in fragmentierte Stückchen reißenden Punk-Ära.
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No Future
Der eingangs erwähnte Kent Rogowski erregte mit einer wei-
teren Werkreihe Aufsehen, die ebenfalls auf Verfremdung 
und De- beziehungsweise Rekonstruktion setzte. Für Bears 
entfernte er die Füllung herkömmlicher Teddybären, um sie 
sodann eigenhändig neu zu stopfen. Rogowskis Resultate be-
legen, dass dies nicht so einfach ist, wie es sich anhört. Offen-
bar ist es einem Laien unmöglich, den Füllstoff so zu vertei-
len, dass das ursprüngliche Äußere wiederhergestellt wird. 
Was einst als Schmusetier für Kinder gedacht war, kommt bei 
Rogowski als verunstalteter Freak daher. Manche seiner Ex-
emplare sind von mitleiderregender Zottigkeit – Kandidaten 
für den Tierschutz. Andere erinnern eher an Missbildungen 
aus dem Labor des Dr. Frankenstein.

Der Künstler hatte einen größtmöglichen Kontrast kre-
iert. Sein Vorgehen erinnert an den provokanten Dresscode 
der Punkbewegung. Wie man Teddybären normalerweise 
mit süß, flauschig oder knuddelig assoziiert, so Jugendliche 
mit propper, rosig und frisch. Die frühen Punks Mitte der 
1970er-Jahre jedoch traten bewusst vollkommen anders auf. 
Sie trugen zerrissene Hosen, ranzige, von Badges übersäte 
Lederjacken und struppig-ungekämmte Haare. Anstatt »der 
Zukunft zugewandt« durchs Leben zu gehen, schrieben sie 
sich einen Slogan der Sex Pistols aus »God save the Queen« 
aufs Banner: No Future!

»Don’t be told what you want
Don’t be told what you need
There’s no Future
No Future
No Future for you.«
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Mit ihrer inszenierten »Hässlichkeit« konterkarierten die 
Punks wie Rogowskis Bären die allgemeinen Erwartungen. 
Ihr Anderssein forcierte die Abgrenzung vom Spießbürger. 
Was dieser als asozial verachtete, war jenen eine Feier nihilis-
tischer Verweigerung. Der Kapitalismus, der 9-to-5-Mensch 
und seine Werte waren ihnen nur einen müde erhobenen 
Mittelfinger wert. Sogar die Natur, Zufluchtsort des gebeutel-
ten Industriemenschen, bekam ihr Fett weg. »Ich hasse das 
Land. Wenn ich eine Kuh sehe, könnte ich kotzen«, sagte 
Mick Jones einst. Der Gitarrist von The Clash war damals 
Anfang zwanzig, da haut man sowas schonmal raus. »Zurück 
zum Beton« sangen zur gleichen Zeit die Deutschpunks von 
S.Y.P.H., und sie meinten damit: Wir sind Stadtkinder. Der 
deutsche Wald, dieser ganze braune Mystikmüll kann uns 
mal. Wir lieben den Mief, der aus den U-Bahnschächten auf-
steigt. Ein graffitibeschmiertes Hochhaus toppt jede ver-
dammte Eiche − Pennerasyl statt Yggdrasil, die Weltesche 
der Germanen!

Hinter der punkigen Totalverweigerung steckte nicht nur 
ein »Dagegen«, sondern auch ein sehr vitales »Dafür«: Wir 
leben uns aus, ohne Rücksicht auf Verluste, die Schule, den 
Job oder die Zukunft. »Live hard«, und wenn’s denn sein soll: 
»die young.« Aber die aggressive Anti-Haltung erschöpfte 
sich. Die ersten Punkbands, Sprachrohre der Bewegung, lös-
ten sich auf oder machten kodex-widrig Karriere in der Mu-
sikindustrie. Zerrissene Jeans gab es in den Kaufhäusern 
schneller en masse, als man sie zu Hause zurichten konnte. 
Wie so oft erntete der Kapitalismus die Früchte der Revolu-
tion, die ihn eigentlich hatte vom Sockel stoßen wollen. Die 
einst rebellischen Punks sanken herab zu obdachlosen Ju-
gendlichen, die äußerlich eher an Rogowskis Berber-Bären 
erinnern als an die grölende Bande von einst. Die offensive 
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Verneinung bürgerlicher Tugenden erschöpfte sich bald im 
Schnorren von Geld, Tabak oder Hundefutter  – das aktive 
war zu einem passiven Scheitern verkommen. Den eklatan-
ten Wandel spiegelt bereits die Körperhaltung: Während der 
Ur-Punk Pogo tanzte und rempelnd, hüpfend über sich selbst 
hinauswuchs, sitzt der Post-Punk unten auf dem Trottoir. 
Und schaut auf zu jenen, die er doch eigentlich verachtet.

Ein freiwilliger Abstieg

Im Jahr 2002 veröffentlichte Bodo Kirchhoff seinen 
Schundroman, den er an die amerikanische Pulp-Litera-
tur der 1940er-Jahre anlehnte. Des Autors Kalkül: Indem 
ich hier bewusst künstlerisch scheitere, werde ich kom-
merziell erfolgreich. Als Teil der »Hochkultur« bediente 
sich Kirchhoff also der billigsten Kolportage, um eine 
möglichst heiße Story zusammenzuschweißen. Und der 
Plan ging auf: Der Schundroman wurde ein Bestseller.

»Geh mir aus der Sonne«
Aussteigertum und dessen öffentliche Demonstration gab es 
selbstverständlich schon vor den Punks. Ihre unmittelbaren 
Vorgänger waren die Endsechziger-Hippies, und davor gab 
es die Mods, Teds, Beatniks und »Halbstarken«. James Dean 
als der Rebel Without a Cause verkörperte überzeugend die 
Rebellion einer ganzen Generation. Der gleichnamige Film 
von 1955 (deutsch: Denn sie wissen nicht, was sie tun) rückte 
als erster die aufmüpfige Jugendkultur der Nachkriegszeit in 
den Fokus Hollywoods.
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Wer noch weiter zurückgeht in der Geschichte, trifft Huck-
leberry Finn und Henry David Thoreau, begegnet Jesus und 
landet irgendwann bei Diogenes, dem griechischen Philoso-
phen (um 413−323 v. Chr.). In mancher Hinsicht geht er als 
der kühnste Freak der Weltgeschichte durch, ein Individualist 
und Sturkopf, gegen den Alan Ginsburg oder John Lydon Wai-
senknaben waren. Die Bürgerschrecks des 20. Jahrhunderts 
mochten sich noch so radikal geben  – am Ende des Tages 
schlüpften sie in ein weiches Bett, womöglich sogar zu Hause 
bei Mami und Papi. Diogenes jedoch schlief in einer Tonne, 
einem alten Weinfass. Und während Generationen von Revo-
luzzern irgendwann die Lederjacke gegen das Jackett und den 
Palästinenserschal gegen die Krawatte tauschten, blieb sich 
der Philosoph vom Schwarzen Meer bis ins hohe Alter treu: 
Soziale Konventionen scherten ihn einen feuchten Kehricht.

Realität und Legende sind in seinem Fall kaum mehr zu 
trennen. Aber glaubt man der Überlieferung, führte er das 
Leben eines Obdachlosen freiwillig, ohne Scham und 
schlechtes Gewissen. Auf körperliche Hygiene legte er nicht 
allzu großen Wert, ein winziger Haushalt samt Decke, Geh-
stock und ein paar weiteren Utensilien bildete seinen ganzen 
Besitz. Seine Mahlzeiten nahm er öffentlich zu sich, obwohl 
dies im alten Griechenland verpönt war. Diogenes soll sogar 
vor aller Augen onaniert haben, weil er es für ein natürliches 
Bedürfnis hielt. Seine Geringschätzung von Autoritäten 
machte selbst vor Alexander dem Großen nicht halt. Angeb-
lich näherte sich der berühmte Feldherr dem Dösenden auf 
einem belebten Platz in Korinth. Die Situation verkennend, 
fragte ihn Alexander, ob er ihm irgendwie behilflich sein 
könne. Diogenes, Erwiderung wurde zum geflügelten Wort: 
Er möge ihm »ein wenig aus der Sonne« gehen, beschied er 
den makedonischen König.
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Auch Diogenes scheiterte also mit Vorsatz. Bei aller Non-
konformität jedoch war er alles andere als ein Faulpelz oder 
»Schluffi«. Sein Aussteigertum verband er mit eiserner Dis-
ziplin dort, wo sie ihm angebracht schien. So trainierte er 
etwa hart dafür, sich von Träumereien und Luxusdenken zu 
befreien – indem er steinerne Statuen anbettelte. Körperlich 
geschadet hat ihm sein eigenwilliger Lebenswandel offenbar 
nicht. Diogenes lebte 90 Jahre lang und erreichte damit ein 
für seine Zeit nahezu biblisches Alter. Und selbst im Tod de-
monstrierte er eherne Konsequenz: Er starb, indem er sich 
das weitere Luftholen verbat.

Lips of Thomas
Sich selbst zu ersticken – eine radikale, im Sinne des Wortes 
finale Form der Autoaggression! Die Beschädigung des eige-
nen Körpers im Dienste einer Idee war immer mal wieder en 
vogue, man denke etwa an die Flagellanten des Mittelalters. 
In den 1970er-Jahren stieg sie zu einem gängigen Kunstkon-
zept auf. Punks zelebrierten es, indem sie sich Sicherheitsna-
deln durch die Wange stachen. Aber auch Performance-
künstler stellten die Selbstverletzung ins Zentrum ihrer Ak-
tionen. Mehr als einmal setzte etwa der österreichische 
Aktionskünstler Wolfgang Flatz (geb. 1952) seine Gesund-
heit aufs Spiel. Mal ließ er sich minutenlang ohrfeigen, mal 
gegen ein »Preisgeld« mit Dartpfeilen bewerfen. Im Jahr 
1990 wiederum hängte er sich in Tiflis kopfüber und mit 
gefesselten Händen zwischen zwei Stahlplatten, um als 
menschlicher Klöppel zu dienen. Noch radikaler inszenierte 
die Serbin Marina Abramović (geb. 1946) den eigenen Kör-
per und seine Verwundbarkeit. In Neapel lieferte sie sich 
1974 einem zunehmend entfesselten Publikum als Objekt 


