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Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Ver-
lag entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben,
schreiben Sie mir.

 
Ihr
Jürgen Schulze
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Anmerkungen zur Bearbeitung

Schreibweise  und  Interpunktion  des  Originaltextes
wurden übernommen; offensichtliche Druckfehler wur-
den korrigiert.

Die Orthografie wurde der heutigen Schreibweise
behutsam angeglichen.

Grundlage  dieser  Veröffentlichungen  bilden  fol-
gende Ausgaben:

Albert Langen, München, 1907
Kurt Wolff Verlag, Leipzig, 1910
Aufbau-Verlag, Berlin, 1954
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Erster Teil

I
Die Schwarzen, die das Pferd am Zaum geführt hatten,
mussten ihre Herrin auffangen: ihr ward schwach –

und dann lag sie in Farren
1

 versteckt; ein Palmenblatt
ward bewegt über ihrem dunkeln Scheitel; der große,
hellhaarige Mann beugte sich zu seiner bleichen Ge-
fährtin, und das Kind kam zur Welt. Die Bäume des Ur-
waldes standen starr und übermächtig daneben. Dort-
her, wo er sich lichtete, kam das Schlagen des Ozeans,
und von drüben, aus der Finsternis das wilde Geschrei
der Papageien und der Brüllaffen.

Das  Kind  lernte  sprechen von seiner  schwarzen
Amme und laufen auf dem Sand zwischen Wald und
Meer. Vom Rande des Meeres holte es Muscheln, die
es von großen Steinen löste; und am Waldsaum ern-
tete es abgefallene Kokosnüsse: daraus zogen ihm die
Diener mit glühenden Spießen die süße Milch. Große,
zuckerige  Früchte  hingen überall  bei  seinen Händ-
chen; im Garten ertrank es in Blumen, und als goldene
Funken schossen Kolibris um seinen Kopf.

Dann ward Brüderchen Nene groß genug, dass sich
mit ihm spielen ließ. Man suchte zwischen Mauerrit-
zen nach den winzigen runden Eidechseneiern und
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den Natterneiern, rund und weich. Vom Schwanz des
Gürteltieres brachten einem die Neger die kleinsten
Ringe: damit schmückte Nene der Schwester und sich
selbst alle Finger; und dann fuhr man in einem Zuber
den Bach hinab, und die schwarzen Kurubus auf ihren
Büschen sahen einem, über ihre feuerroten Krummsch-
näbel hinweg, hoheitsvoll nach.

Und man erlebte in der Hauptstadt den Tropenre-
gen:  in  den Straßen fuhren Kanus,  und unablässig
mussten die Schwarzen mit Schaufeln das Wasser aus
den Zimmern stoßen – und den Karneval! An der Ja-
lousietür saß man auf einem Stühlchen, über dem Ge-
wimmel  der  Masken,  und  die  schöne  Mama  warf
Wachsbälle hinab: die platzten und tränkten die bun-
ten Trachten mit flüssigem Duft. Aber aus einer Mu-
schel, die ein ganz roter Mann an den Mund setzte,
fuhr ein so schrecklicher Ton, dass man ihn nicht er-
tragen konnte, sondern sich mit seinem Stuhl zurück-
warf und auch Nene mit umriss.

Und auf der Großen Insel – das Haus der Großel-
tern schwamm im Duft der Orangenblüten – sog man
inmitten  eines  Heeres  erntender  Neger  an  einem
Stückchen  Zuckerrohr.  Und  zitternden,  schreienden
Laufes kam man von einer Begegnung mit der Boa
heim! Und schaute, mit allen schwarzen, gelben und
weißen Kindern der Pflanzung, erregten Auges und ju-
belnd zu, wie der Großvater viele Papierröllchen an-
zündete und sie in weiten, leuchtenden und zischen-
den Bögen über das Meer schoss. Das Meer schob ei-
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nem lange, laue Schlangen über die bloßen Füßchen;
im Hemdchen, das ein Gürtel enger schloss, fing sich
ein  Stoß  warmen  Nachtwindes;  und  hob  man  den
Blick, schwindelte es einem, so voll war er auf einmal
von Sternen!

Es war herrlich: man war wie alle anderen Kinder –
und doch nicht ganz so. Vornehmer war man. Man
hatte blondes Haar; nicht einmal Nene hatte es; und
die schwarze Anna war sehr stolz darauf und konnte
nicht genug Locken daraus wickeln. Man hatte auch ei-
nen blonden Papa: wer hatte den noch? Und kam er zu
Besuch auf die Insel der Großeltern, und ging man an
seiner Hand umher: viel größer war er als alle Men-
schen und immer ernst – und sah man alle ihn bewun-
dern, dann durchrann einen selbst ein Schauer von
stolzer und ehrfürchtiger Liebe.

Da aber – was bedeutete dies? – saß eines Nachmit-
tags im Saal, wo Großmutter klöppelte, Mama, die sc-
höne Mama, und weinte, ja, weinte laut. Kaum aber
hatte sie ihr kleines Mädchen erblickt, stürzte sie dar-
auf los, riss es an sich, fiel vor ihm auf die Knie, rief
und rang das Schluchzen nieder:

»Lola! Meine Lola! Sag: bist du nicht mein?«
Mit einem Finger vor den Lippen, erschrocken fra-

gend sah das Kind nach der Großmutter: die saß da,
grade und streng wie immer, und klöppelte.

»Bist du nicht mein?« flehte die Mutter.
»Ja, Mai.«
»Man will dich mir wegnehmen. Sag’, dass du nicht
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willst! Hörst du? Du willst doch nicht fort von mir,
von uns allen?«

»Nein, Mai. O Gott! Wohin soll ich? Ich will dablei-
ben: bei Pai, bei dir, bei Anna! Die Luiziana hat mir
ein kleines Kanu versprochen; morgen bringt sie es!«

Aber schon am Abend wartete auf die kleine Lola
ein großes Kanu. Die schöne Mai lag in einer Ohn-
macht; Nene hing schreiend an Lolas Kleid – aber ein
Schwarzer machte sie los, trug sie, und die Ärmchen
der Geängsteten würgten ihn, ans Wasser, setzte vor-
sichtig  seinen  nackten  Fuß  von  einem  der  großen
überfluteten  Steine  auf  den  nächsten  …  Das  Meer
brandete wütend; zerrissene Finsternis flatterte um-
her, und manchmal warf ein Stern ein böses Auge her-
ein. Nun ward das Kind ins Boot gelegt; es hatte nicht
geschrien,  es  weinte  unhörbar  im  Finstern.  Die
Schwarzen ruderten schweigend, und das Kielwasser
leuchtete fahl, als sei es die Spur eines Verbrechens.

Farn  <<<1.

II
An Bord des großen Dampfschiffes, auf das Lola ge-
bracht  ward,  standen  Pai  und  die  schwarze  Anna.
Welch Wiedersehen! Dann:

»Pai, ist es wahr, dass wir ganz wegfahren? Und
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Mai? Und Nene? Und wohin fahren wir denn?«
Herr Gustav Gabriel fuhr mit seiner kleinen Toch-

ter nach Hause, weil sie eine Deutsche werden sollte.
Mit  neunzehn  Jahren  war  er  herübergekommen

und hatte sich begeistert eingelebt. Bis zu seinem drei-
ßigsten Jahre berührte ihn niemals Sehnsucht nach
seinem Vaterland. Er dachte seiner wie an etwas Klein-
liches und Bedrücktes, machte ihm auf einer Europa-
reise einen spöttischen Besuch, fühlte sich mit Stolz
als  Brasilianer  … Eines Tages bekam er  zu spüren,
dass er’s nicht sei. Er hatte geschäftliche Einbußen er-
litten, was zu Demütigungen führte von Seiten seiner
Freunde und der Familie seiner Frau. Er sah sich plötz-
lich allein und ihm gegenüber eine ganze Rasse, deren
für immer unzugängliche Fremdheit er auf einmal be-
griff. Nun fing er an, auf das Land seiner Herkunft als
auf eine Macht zu pochen, sich selbst als Erzeugnis ei-
ner Kultur zu fühlen, von deren Höhe seine Umgebung
nichts ahnte. Bei der Umschau nach Bundesgenossen
begegnete er den Blicken seiner Kinder. Auch diese
sollten in Sitten und Sprache eines niedrigeren Volkes
erwachsen? Seine Feinde werden? Die Laute, die ihm
in herzlichen Stunden kamen, die er von seiner Mut-
ter erlernt hatte, sie sollten sie nie verstehen? Er hatte
sie, wenn er ihnen deutsche Kosenamen gab, sich an-
blicken und lächeln gesehen … Das sollte anders wer-
den! Ihr Vaterland war nicht dieses, und er wollte sie
ihm zurückgeben! Mit dem Jungen würde es vielleicht
schwer  gehen:  die  Nachfolge  im  hiesigen  Geschäft
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ward ihm bereitet – aber seine Tochter! Er erblickte
sich schon mit ihr in dem Garten, worin sein Eltern-
haus stand. Dort wollte er einst enden. Er sah sich den
Weg zum Tor des Städtchens gehen, und an seiner
Seite ein blondes junges Mädchen: seine Tochter. Sie
war blond; sie war sein Kind und eine Deutsche. Er
nahm sie  für  sich allein;  mochte  seine Frau – wie
fremd sie ihm eigentlich geblieben war! – sich an dem
Jungen schadlos halten, seine Tochter sollte ihn ver-
stehen lernen, sollte in solcher Reinheit und Gediegen-
heit  leben,  wie  man nur  zu Hause lebte.  Sie  sollte
nach Haus.

Nie war Pai so zärtlich gewesen mit Lola! Übrigens
sollte sie bald zurück; und Mai und Nene würden sie
besuchen, dort, wohin sie fuhren. Solche Fahrt war lus-
tig: sie sollte sehen.

Vorläufig ward ihr sehr übel; es dauerte drei Tage;
aber Pai selbst pflegte sie; er selbst tat alles, was Anna
hätte tun müssen. Zwischen ihren Krisen lag Lola in al-
ler Erschöpfung ganz glücklich da; und wenn sie ihre
Hand in Pais schob, war ihr’s, als sei sie selbst ganz in
Pais Hand geschlüpft.

Dann konnte sie aufstehen und zusehen, wie die
Matrosen Fische heraufzogen: einen Fisch sogar mit ei-
nem langen Säbel an der Nase!

Da aber nahte jemand mit einem Wasserschlauch
und bespritzte alle Kinder.  Man mochte sich hinter
dem Schornstein verstecken oder in einer Taurolle:
überall trieb der Strahl einen wieder hervor, es war ein
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angstvolles Vergnügen. Die durchnässten kleinen Mäd-
chen kreischten, und die Damen und Herren freuten
sich laut, dass sie trocken waren. Überhaupt war es
zum Erstaunen, wie lustig alle waren, wie freundlich
miteinander und mit Lola. Es schien, sie hatten nichts
anderes zu denken, als wen sie jetzt erfreuen wollten.
Nie hatte Lola so viele liebe Menschen gesehen. Einer
war da, der allen Kindern Schokolade schenkte und or-
dentlich flehte, bis man sie nahm. Selbst Pai war sel-
ten mehr ernst. Und Meer und Himmel strahlten un-
auslöschlich.

Dennoch geriet man nochmals in graues Wasser
mit Wolken darüber und ward arg geschaukelt. Doch
Lola focht das nicht mehr an; und Pais Mantel, unter
dem sie auf Deck lag, war, wenn sie mit ihren Knien
ein Dach machte, so gut wie ein eigenes Haus; die
Sturzwellen mochten darüber  hingehen.  Auch ward
bald ausgestiegen – alle waren viel ernster geworden
– und Lola fand sich mit Pai und Anna in einer gro-
ßen, nicht schönen Stadt, in deren Straßen man sich
müde lief. Immerhin gab es Spielsachen, wie sie da-
heim nie welche gesehen hatte, und Pai kaufte ihr so
viele, dass sie sich wunderte. Eines Morgens dann eine
Fahrt mit der Bahn: und da waren sie in einem seltsa-
men Städtchen mit höckrigen Häusern und mit Gas-
sen, die über Berge kletterten und rutschten – und ge-
langten in einem riesigen schaukelnden Wagen vors
Tor und an ein Haus, daraus sprang hurtig eine kleine
alte Frau hervor, lief auf Pai zu und hüpfte ihm an den
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Hals. Lola war erschrocken, denn Pai weinte. Wie war
das möglich? Da griff aber die alte Frau ihr selbst un-
ters Kinn und zog Lolas Gesicht ganz dicht zu ihrem,
bis in das Wimpernfächeln ihrer Augen, die sehr gütig
blickten. Aber was wollte sie? Sie redete so viel Unver-
ständliches. Lola sah fragend auf Pai; und indes sie ins
Haus gingen, erklärte Pai ihr,  dies sei  seine Mama,
und heute feiere sie ihren Geburtstag, und er bringe
ihr Lola zum Geschenk.

Im Hause roch es nach Kuchen und Blumen; Pais
Brüder waren da und umarmten ihn. Sie gaben Lola
die Hand; einer ließ sich von Pai etwas ins Ohr sagen,
und dann wünschte er Lola in ihrer Sprache Willkom-
men. Sie lachte über ihn. Alles wäre gut gewesen, da
aber kam die neue Großmama aus lauter Herzlichkeit
auf den Gedanken, die Arme um Lolas Hüften zu legen
und vor ihr auf die Knie zu fallen. Lola hatte plötzlich
ein zum Weinen verzerrtes Gesicht. Alle stießen Fra-
gen aus, und Pai übersetzte:

»Was ist dir?«
»Nichts, Pai.«
Lächelnd und stammelnd:
»Ich dachte an etwas.«
Grade so hatte, am letzten Tage, die schöne Mai

vor Lola gelegen, aber in Tränen und Jammer. Lola
dachte: »Ist es wahr, dass ich bald zu ihr zurück darf?«

Einer der Onkel heiterte sie auf: er klatschte in die
Hände, und sie musste vor ihm davonlaufen. Sie tat es
aus Gefälligkeit und lächelte höflich, wie er sie fing.
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Nun spielten alle mit und wollten sich verstecken, und
der lustige Onkel sollte sie suchen. Man zeigte Lola
ein sehr gutes Versteck: hinter einem kleinen Garten-
hause und unter einem dunkeln Baum. Da stand sie
lange, und niemand fand sie. Kein Geräusch im Gar-
ten. »Sollten sie mich vergessen haben?« Eine hastige
Angst überfiel sie: »Pai ist fort, Anna ist fort; sie ha-
ben  mich  allein  gelassen!«  Sie  senkte  betäubt  den
Kopf und legte die Hände vors Gesicht. Ganz allein!
Da kamen Schritte herbei; Lola nahm sich zusammen
und gab einen kleinen hellen Vogellaut von sich. Es
dauerte etwas; sie lauschte atemlos, zwitscherte noch-
mals, und dann fand man sie.

»Damit du mich nicht zu lange suchen solltest«, er-
klärte sie, obwohl der Onkel doch nichts verstand.

Beim Abendessen ward sie lebhaft und sang sogar
ein Lied, näselnd wie die Schwarzen, von denen sie es
gelernt hatte. Mitten in aller Vergnügen aber, und wie
auch Pai gerade lachte, nahm sie seine Hand und flüs-
terte ihm, als überrumpelte sie ihn, eilig zu:

»Nicht wahr, Pai, wir reisen bald nach Haus?«
Pai nickte; aber er war nun wieder ernst, und Lola

hatte  gesehen,  dass  er  beinahe  ärgerlich  geworden
wäre. Verstört schwieg sie. War’s möglich, dass man
sich auf Pai nicht mehr verlassen konnte?

»Weißt  du  nicht,  wann  wir  nach  Haus  reisen?«
fragte  sie  nachher  im  Schlafzimmer  die  schwarze
Anna.

Nein, Anna wusste es nicht, und Lola glaubte ihr.
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Anna sah sich, mit kleinem tierischen Kopfrücken, im
Zimmer um, wie in einem Käfig; Lolas Augen folgten
ihr – und dann betrachteten die beiden einander rat-
los.

Aber  die  neue  Großmutter  war  so  heiter!  Man
konnte nicht an ihrer Hand durchs Haus laufen – in
den Saal, wo die Äpfel lagen, auf den Boden, woher sie
bunte Kleider und alte, seltsame Puppen holte – ohne
dass irgendetwas Lustiges vorfiel.  Der zweite Onkel
brachte seinerseits viel Leben mit. Und dann war es
ziemlich spaßhaft,  mit Anna auszugehen, unter die
hiesigen Kinder, die scheinbar noch nie eine Schwarze
erblickt hatten. Da ward man angesehen! Manchmal
zwar liefen einem zu viele nach und machten sich läs-
tig: da half nur, dass man ihnen Bonbons hinwarf, um
zu entkommen, während sie sich rauften … Ferner war
unter den freundlichen Menschen, die Lola kennen-
lernte, ein schwarzgekleideter Herr mit weißem Bart,
der eines Tages in Großmamas Zimmer saß und Lola
etwas fragte. Pai bedeutete ihr, es handle sich darum,
ob  sie  zum  protestantischen  Glauben  übertreten
wolle; er rate ihr dazu. Sie sagte ja, bekam von dem al-
ten Herrn einige glatte bunte Bildchen und ward am
Abend in den Zirkus geführt … So viel hatte man er-
lebt, dass gewiss schon ein Jahr herum war.

»Nicht wahr, ein Jahr sind wir bald hier?« fragte sie
eines Abends. Pai erwiderte:

»Was denkst du. Sechs Wochen erst.«
»Erst? Aber es ist doch schon wieder Winter?«
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»Nein, Kind, so ist hier der Sommer.«
Sie hätte sich gern einmal wieder nach der Heim-

reise  erkundigt;  aber  Pai  schien nicht  aufgelegt,  er
hatte die schon lange nicht mehr gesehene Falte zwi-
schen den Augen. Auch die anderen sprachen heute
viel weniger. Sogar Großmama lächelte nur halb. Lola
ging bedrückt zu Bett.

In der Nacht träumte ihr etwas Trauriges: sie sah
einen Neger – welchen, wusste sie nicht, aber es war
einer, den sie gern hatte – von einem Aufseher grau-
sam prügeln, hörte sein Winseln, brach selbst in Wei-
nen aus und lief, es dem Großvater zu klagen, weinte
und lief. Da erwachte sie, noch immer schluchzend –
und  auch  das  andere  Schluchzen  ging  weiter.  Die
schwarze Anna kauerte, über das Bett gebeugt, und
jammerte erstickt:

»Kleine Herrin, ich muss fort. Schon morgen reisen
der Herr und Anna mit dem Dampfschiff fort, zurück
in unser Land; die kleine Herrin aber bleibt hier.«

Und da Lola, auffahrend, in Geschrei ausbrach:
»Ganz leise! Anna darf nichts sagen: Der Herr hat

es verboten. Anna sollte ohne Abschied weggehen; sie
kann doch nicht!«

»Du sollst nicht weggehen! Hörst du, du tust es
nicht! Ich befehle es dir!«

Des Kindes Stimme brach sich vor Zorn.
»Pai lässt mich nicht hier zurück; das sind alles Lü-

gen.«
Die Amme wiederholte nur, eintönig klagend:
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»Ganz leise! Anna muss fort.«
Und in ihrem Gemurmel ging der Zorn der Kleinen

allmählich unter. Sie ließ sich auf Annas Schulter fal-
len, gebrochen, mit Schluchzen und Bitten.

»Geh nicht fort!«
»Anna muss gehen.«
»Wenn du fortgehst, dann –«
Der Schmerz schüttelte das Kind. Es presste sein

Gesicht auf die nackte schwarze Schulter – und mit
dem öligen Geruch dieser Haut, an der es einst die ers-
ten Atemzüge getan hatte, erhob sich die dunkle Flut
seiner  frühesten Erinnerungen und überschwemmte
es. Lola sah, in einem aufgeregten Gedränge von Bil-
dern, zuerst einen Palmenwald, dann viele grimassie-
rende Negergestalten, die ihr namenlos schön erschie-
nen, um Fleischtöpfe hocken, in die sie oft ihre Händ-
chen getaucht hatte; sah ein Stück schäumenden, hef-
tig blauen Meeres und die buschigen Wedel des Zuck-
errohrs davor; sah Nene, den Bach und die Kurubus …

»Wenn du fortgehst«, wimmerte sie, »dann –«
Es entstand ein Wogen großer Blumen hinter ihren

an Annas Schulter gedrückten Lidern; und tief in den
Blumen hing die Hängematte mit der schönen Mai,
die ihr zunickte und langsam und wie von einer nicht
mehr Anwesenden das Gesicht wegwandte.

»Wenn du fortgehst, dann ist … alles aus!«
*

Am Morgen trat Pai ins Zimmer und sagte:
»Meine kleine Lola, Pai muss nun auf kurze Zeit zu-
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rückreisen,  und  bis  er  wiederkommt,  lässt  er  dich
hier.«

Da das Kind nur den Kopf senkte:
»Es wäre für dich nicht gut, schon wieder so weit

zu reisen.«
Lola schlug die Augen auf und sagte hell, wie eine

verzweifelte Schelmerei:
»Pai, nimm mich mit?«
»Meine kleine Tochter ist vernünftig, nicht wahr«,

erwiderte Pai, ohne Frage im Ton, und Lolas kleines
gespieltes  Lächeln  brach  ab.  Pai  nahm  sie  bei  der
Hand und führte sie zur Stadt, über einen Marktplatz
und in ein altes Haus, an dessen gläserner Flurtür die
Glocke lange klapperte.

»Hier wohnt«, sagte Pai, »eine gute Dame, die sich
meiner Lola annehmen will, solange Pai nicht da ist.«

Der Flur war weit; auf seinen Steinfliesen gingen
Arm in Arm, zu zweien oder in langen Reihen, viele
Mädchen umher. Andere hüpften zwischen den Flü-
geln einer Tür, in der buntes Glas war, in den Garten
hinab. Es waren große und kleine; aber die kleinste,
sah Lola gleich, war sie selbst. Sie sah es aus dem Zim-
mer, worin Pai mit ihr wartete. Es hatte weiße Tape-
ten mit goldenen Blumen darauf, eine goldene Stutz-
uhr, sehr hohe Fenster mit den Bäumen des Gartens
dahinter; und Lola wandte sich, beklommen seufzend,
von einem Gegenstand zum anderen. Gleich war’s nun
soweit:  Pai  war fort.  Noch hielt  er  sie doch an der
Hand – und war schon fast fort! Oh, was für eine drän-
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gende Menge von Dingen hätte sie ihm zu sagen ge-
habt; er musste doch einsehen. Mit zuckender Lippe
brachte sie hervor:

»Pai, sieh, was für ein komischer Mann ist auf der
Uhr.«

Und fieberhaft dachte sie: »Das war’s doch nicht,
was ich wollte.«

Hatte Pai wirklich gar kein Erbarmen? Sie lugte zu
ihm auf, mit unverstelltem Jammer. Pai sah gradaus;
er  hatte den Mund fest  geschlossen,  die Falte zwi-
schen den Augen – und zum ersten Male fühlte Lola,
dass er ein strenges Gesicht mache, weil er traurig sei;
dass er sich streng stelle, weil er sie liebhabe. Es ward
ihr ganz warm und glücklich; sie drückte Pais Hand;
Pai sah hinab, ihr in die Augen: da aber ward es drau-
ßen  bei  den  Mädchen  viel  stiller,  und  eine  kleine
Dame im schwarzen Kleid  lief  eilig  an dem gelben
Treppengeländer entlang. Schon war sie unten, und
nun kam sie auf das offene Zimmer zu. Gab es denn
keine Rettung? Pai tat nichts? Die kleine Dame trug
die eine ihrer schmalen Schultern höher als die an-
dere, sie hielt die Arme gekrümmt zu den Seiten ihres
zerknitterten Trauerkleides, und ihr blasses, langes Ge-
sicht bekam vom Lächeln eine krause Nase. Lola sah
das  alles  mit  schreckensvoller  Genauigkeit.  Ihr  war
wie in einem Traum, worin man davonlaufen möchte
und kann sich nicht regen. Da fühlte sie schon die dün-
nen langen Finger der Dame kühl um ihre Hand. Was
sagte nun die Dame? Ratlos wandte Lola sich nach Pai
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um.
»Fräulein Erneste begrüßt dich«, erklärte Pai, »und

verspricht dir, sie wolle dich liebhaben und dich alles
Gute lehren. Du musst ihr danken.«

»Danke«, sagte Lola, mit Anstrengung.
Darauf begann das Fräulein unter Lauten freudiger

Erregung überall in Lolas Gesicht Küsse zu werfen, die
hart waren und schmerzten. Lola begriff nicht; sie er-
schrak, und inzwischen hatte das Fräulein schon wie-
der eine Menge geredet, und alles klang fragend. All-
mählich hörte  Lola,  dass  sie  immer dasselbe sagte,
und immer langsamer und deutlicher  sprach sie  es
aus. Wieder suchte Lola Hilfe bei Pai, aber Pai hatte
sich in einen Stuhl gesetzt und bekümmerte sich nicht
um sie. Und das Fräulein drang immer strenger auf sie
ein,  mit  steil  aufgerichtetem Zeigefinger.  Lola hielt
sich nicht länger; sie brach, und sah dem Fräulein da-
bei immer starr in die Augen, in entsetztes Schluch-
zen aus. Da geschah etwas sehr Seltsames. Die eifrige,
Gehorsam heischende Miene des Fräuleins fiel jäh in
sich zusammen und ward ganz unsicher und hilflos.
Das Fräulein war auch anfangs nicht groß gewesen;
jetzt aber war es nicht mehr viel höher als Lola, und es
tastete schüchtern, während es den Kopf zum Bitten
schief legte, nach Lolas Hand. Darüber erschrak Lola
nochmals, aber nicht für sich selbst.  Was hatte das
Fräulein? Ein verlegnes Mitleid berührte ihr Herz, und
sie lächelte zart. Ein wenig höher noch hob sie des
Fräuleins Hand, die um ihre lag, zögernd – und plötz-
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lich legte sie die Lippen darauf. Sogleich aber trenn-
ten sie sich, und Lola lief auf Pai zu, fiel ihm um den
Hals und rief, um Pai von dem Fräulein und seiner Ver-
wirrung abzulenken: was für ein herrlicher Apfelbaum
da zum Fenster hereingreife. Pai hob, da das Fräulein
ihm etwas zurief,  Lola hoch empor, und sie konnte
eine Frucht brechen.

Alle drei  gingen nun in den Garten.  Lola fühlte
sich irgendwie beglückt; und ehe jemand es sich ver-
sah, saß sie droben im Apfelbaum. Pai schalt, aber sie
hörte, dass es Spaß sei; das Fräulein lachte von Her-
zen, und aus allen Ecken des Gartens liefen Mädchen
herbei, sich die kleine Wilde anzusehen. Sie tanzten
um den Baum, schrien und streckten die Hände aus.
Pai sagte hinauf, das Fräulein erlaube, dass Lola zur
Feier ihrer Ankunft den Mädchen Äpfel pflücke. Lola
warf sie ihnen zu; sie kletterte von Ast zu Ast, suchte
sich  mit  ernster  Miene  eine  aus  und  warf  ihr  die
Frucht in die Schürze. Als sie herunterstieg, umring-
ten die Größeren sie und liebkosten sie. Aber eine Glo-
cke läutete, und alle eilten ins Haus. Pai und Lola folg-
ten dem Fräulein zu einer Laube, wo ein Frühstück be-
reitstand.

Lola bekam zum Essen ein halbes Gläschen Wein;
dann nahm Pai sie auf sein Knie, küsste sie und sagte:
»Nun lauf umher.«

Trotzdem behielt er sie im Arm und sah sie an. Sie
entschlüpfte.

»Einen  Kuss  noch,  kleine  Tochter«,  rief  Pai  ihr
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nach.
»Gleich!«
Und sie sprang hinter einem Schmetterling her. Ihr

war lustig zu Sinn, sie dachte: »Solche großen Klat-
schrosen! … Ich muss sehen, was dort in der Mauer für
ein dunkles, dunkles Loch ist … Pai ist gut, auch das
Fräulein ist gut … Eine Eidechse, husch … Ob die Mäd-
chen nicht wiederkommen? … Der schöne Tag!«

»Pai!« jauchzte sie.
»Er kann mich nicht hören, so groß ist der Garten.

Wo ist denn die Laube geblieben? Ah, um diese He-
cken muss ich herum … Nun aber: Pai!« Und sie lief.

Plötzlich hielt sie an: vor der Laube stand das Fräu-
lein allein.

»Pai?«
Lola kam langsam näher. Ihre Augen durchforsch-

ten die Laube, überflogen den Garten und hafteten,
verzagend, am Blick des Fräuleins. Was sagte er? Doch
nicht das? Er konnte nicht! Lola nahm sich zusammen
und fragte:

»Wo ist Pai, Fräulein?«
Das Fräulein sagte etwas, wieder mehrmals das-

selbe, aber gar nicht langsam und deutlich wie vorhin,
und doch verstand Lola. Sie warf, haltlos jammernd,
die Arme in die Höhe.

»Er wollte noch einen Kuss von mir! Wie kann er
fort sein, wenn ich ihm doch noch den Kuss geben
soll!«

Sie taumelte einmal um sich selbst und schlug, un-
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sicheren Laufs, den Weg zum Hause ein. Mitten dar-
auf blieb sie stehen, ließ die Arme fallen, senkte den
Kopf, und die rinnenden Tränen wuschen ihr von den
Lippen den Kuss, den sie nicht hatte geben dürfen.

III
Lola war allein.

Sie weinte auf einer Bank,  zusammengekrümmt,
lange und wild. Das Fräulein stand anfangs dabei und
flüsterte hier und da ein Trostwort, das fragend klang,
als wisse sie es selbst nicht genau. Dann machte sie ei-
nige Schritte,  sah sich wartend um, verschwand im
Hause. Bald kam sie wieder und rief sehr munter, ob
Lola diesen schönen Pfirsich möge. Als aber das Kind
zornig den Kopf schüttelte und wilder schluchzte, zog
das Fräulein sich so rasch zurück, als flöhe sie.

Die Glocke läutete wieder, und Lola ließ sich fort-
führen, weil das Fräulein ihr sagte, nun würden die
Mädchen kommen und sie weinen sehen. Das Fräulein
öffnete die Tür zu ihrem eigenen Zimmer: da sprang
kläffend  ein  kleiner  weißer  Spitz  auf  Lola  zu,  und
Lola, die daheim vor Großpais riesigen Hunden keine
Furcht gehabt hatte, wich mit einem Aufschrei zurück.

»Ami!« rief das Fräulein und redete, zu ihm nieder-
gebeugt, ernsthaft auf den Spitz ein. Es half nicht; das
Kind und das Tier hatten sich gegenseitig erschreckt,
und der Hund musste hinaus – wo er winselte.

Nun kramte das Fräulein in einem Schrank, zog ein
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großes buntes Buch hervor und hielt es Lola entgegen.
Sie wollte Lola auf einen Schemel setzen. Lola glitt da-
mit aus, griff um sich und warf ein Glas Wasser über
die  Handarbeit,  neben der  es  gestanden hatte.  Das
Fräulein  strich  ihr  die  Wange  und  lächelte.  Dann
schlug sie das bunte Buch bei der ersten Seite auf – es
war ein Affe darauf, ein Ast und noch mehrere Dinge
– und wiederholte, auf den Affen zeigend, ein Wort:
immer nur das eine. Zuerst beachtete Lola es nicht;
dann merkte sie wohl, dass sie es nachsprechen solle,
aber sie schwieg; und diese Rache für alles, was mit
ihr geschah, tat ihr wohl. Trotzdem richtete das Fräu-
lein seinen Finger jetzt auf den Ast und sagte dazu ein
anderes Wort, viele Male. Sie führte Lola auch zu ei-
nem weißen Turm,  der  in  einer  Ecke des  Zimmers
ragte, und zu dem Schirm, der davorstand; darauf wa-
ren aus bunten Perlen eine Dame und ein Kind und zu
beider  Füßen  ein  Tier,  das  Lola  nicht  kannte.  Es
schien ihr sanft, zärtlich, zum Zerbrechen fein, und
seine großen Augen glitzerten, als seien sie voll Trä-
nen. Mitleid durchschauerte Lola, mit dem Tier, mit
sich selbst – und da stammelte sie das Wort nach, das
das  Fräulein ihr  schon längst  vorsagte:  »Reh«,  und
weinte, leise und ohne Trotz.

Wie die Tränen gestillt waren, nahm das Fräulein
sie mit zum Essen, an eine lange Tafel, wo viele Mäd-
chen schwatzten und klapperten. Lola aß nichts, aus
Traurigkeit;  sie  saß betäubt  da,  erschrak,  wenn ihr
Name  genannt  ward,  und  dachte,  weh  und  wund:
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»Was wollt ihr alle? Was tue ich hier? Warum hat Pai
mich nicht mitgenommen?« Nach Tisch ward sie in
den Garten gebracht, aber sie schüttelte den Kopf und
ging dem Fräulein nach, bis sie wieder im Zimmer und
bei  dem  Reh  war;  denn  das  war  hier  ihr  einziger
Freund. »Reh, Reh«, flüsterte sie ihm zu. Das Fräulein
küsste sie leise auf die Locken und ließ sie mit ihrem
Kameraden allein. Als Lola später zu Bett gelegt wer-
den sollte, hatte sie sich schon in Schlaf geweint.

Beim Erwachen in heller Sonne fiel ihr als erstes
das Reh ein, dann der Spitz Ami. Sie bedachte vieles
Erlebte und auch, ob sie dies Zimmer schon kenne.
Neugierig sah sie sich darin um. Noch ein anderes Bett
stand da, aber es war schon verlassen. Sie ließ sich aus
dem ihren gleiten und trippelte umher. Da trat das
Fräulein herein, hob Lola auf ihren Arm, zeigte sich
auf die Brust und sagte mehrmals:

»Erneste.«
Lola hatte in ihrem rotgeschlafenen Gesichtchen

große, aufmerksame braune Augen, die, auf den Mund
des Fräuleins gerichtet, ganz leise seitwärts hin und
her rückten; ihre blonden Locken hingen wirr gerin-
gelt, die leichten Linien ihrer Lippen fügten sich fein
ineinander, und am Saume ihres Hemdchens streichel-
ten sich ihre rosigen kleinen Füße. Sie äußerte nichts;
aber als sie fand, das Fräulein habe genug »Erneste«
gesagt, nickte sie bedächtig, zum Zeichen, dass sie ver-
standen habe.

Sie bekam ihren Kakao, grub im Garten, ward, wie
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die Glocke geläutet hatte, von den Mädchen in einem
Ringelreihen geschwenkt und dann wieder von Fräu-
lein  Erneste  in  das  Zimmer  des  Rehes  geholt.  Der
Spitz  Ami  knurrte  nur,  und er  wedelte  dabei.  Lola
sollte auch heute »Affe« und »Ast« nachsprechen. Sie
tat es zerstreut, sah dabei immer das Reh an; sie hatte
keinen Sinn für die Dinge, auf die Erneste sie jetzt
noch  hinzulenken  wünschte;  und  nur  zufällig  be-
merkte sie, dass es sich um die zweite Seite des bun-
ten Buches handelte und dass dort jedes Bild mit einer
Marzipanscheibe bedeckt war. Nahm man sie weg, ka-
men darunter zum Vorschein: ein Baum, ein Bäcker,
ein Bottich. Sie erlernte diese Worte in großer Eile,
um zu erfahren, was auf der dritten Seite wäre.

Von diesen Erlebnissen, die sie interessiert hatten,
wollte sie bei Tisch – war nicht heute alles lustiger bei
Tisch? – ihrer Nachbarin erzählen, einem Mädchen,
das nur wenige Jahre älter sein konnte. Sie erzählte
ausführlich, die andere aber lachte nur und stieß eine
dritte an.  Lola,  in Eifer,  kam von dem Reh auf die
Tiere daheim, sprach von daheim und von Nene und
Mai. Plötzlich ward sie inne, dass alle still waren, zu
beiden Seiten des Tisches, und sie ansahen: die meis-
ten mit Neugier, einige spöttisch – und keine, erin-
nerte sie sich nun, keine einzige hatte sie verstanden!
Errötet, ratlos beschämt, sah sie die Reihen entlang,
konnte, zitternden Gesichtes, die Tränen noch gerade
hinunterschlucken und beugte sich mit einem kleinen
einsamen Lächeln über ihren Teller.
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Nun kam eine Stunde,  in der  alles  durchs Haus
sprang und sang. Auch Lola sollte singen, sie tat nur
so, als begriffe sie nicht. Da fasste aber Erneste ihre
beiden Arme, und die Nase kraus vor Freundlichkeit
und während alle umherstanden, sagte sie ihr mehrere
Worte, deren jedes ungefähr klang wie »singen«, nur
nicht ganz. Schließlich aber fand sie’s wirklich: sin-
gen; und da sang Lola. Sie sang näselnd: »Ihr Negerkn-
aben meines Vaters …«, schloss dabei halb die Lider
und sah nun alles, was sie sang, sah die Heimat …
Noch wie sie schwieg, war sie aus dem Schwarm der
auf sie Einredenden weit fort.

Eine Weile darauf fiel ihr ein, dass sie dieses Lied
einmal bei der deutschen Großmama gesungen hatte.
Seltsam: an den Aufenthalt bei der Großmama hatte
sie noch gar nicht wieder gedacht; ihr war, als sei sie
von der Großen Insel gradeswegs hierher verschlagen,
und alles dazwischen war verworren wie ein Schiff-
bruch. Nun kam ihr eine Fratze in den Sinn, die der
lustige Onkel einmal geschnitten hatte, und von da
aus fand sie sich in allem wieder zurecht. Ach! Das
war doch Lolas Großmama, denn Pai war ihr Sohn,
und sie hatte ihn lieb. Eine aufzuckende Hoffnung: Ob
Pai nicht bei ihr war? Dass Lola daran nicht früher ge-
dacht hatte! Pai war nicht abgereist, er war bei seiner
Mama! Lola ging zu Fräulein Erneste und sagte: »Groß-
mama« – nur das eine, bittende Wort; und Erneste ver-
stand es, sie ließ Lola hinführen.

Die Großmama breitete die Arme aus, Lola aber
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lief, ohne ihrer zu achten, um sie herum: »Pai! Pai!« –
in sein Zimmer, in das Wohngemach, in den Garten:
»Pai! Pai!« Sie kehrte von ihrer vergeblichen Runde
wieder.

»Wo ist Pai?«
Die Großmama bedeutete ihr etwas, Lola wusste

wohl, was, aber sie glaubte ihr nicht. Einer der Onkel
kam, die Magd ward gerufen, und alle wiederholten
dasselbe. Lola schüttelte nicht mehr den Kopf, aber
ihre Meinung stand fest. Zuletzt erschien der lustige
Onkel und wünschte ihr Guten Tag in ihrer Sprache.
Immer die zwei Worte, die er sich einst von Pai hatte
ins Ohr sagen lassen. »Dummer Papagei«, dachte sie,
und sie verlangte fort.

Sie spähte in jedes Haustor, zerrte ihre Begleiterin
in die Läden, die sie mit Pai besucht hatte, und auf ei-
nem leeren Platz, wo es wehte, blieb sie stehen und
rief flehentlich »Pai!« Keins der trägen Fenster öffnete
sich; es fror Lola bitterlich, und die Magd zog sie fort.

Aber für das bunte Buch war sie nicht mehr zu ha-
ben, nicht mehr für den Garten und kaum noch für das
Reh. Sie sah jeden mit Misstrauen an, der ein Wort zu
ihr sprach: eins dieser unverständlichen Worte, deren
Geräusch um sie her war. Zu Fräulein Erneste sagte
sie: »Das ist nicht wahr«, obwohl sie gar nicht wusste,
was  das  Fräulein  gemeint  hatte;  bei  Berührungen
brach sie in Geschrei aus; und ihr Drang war immer:
auf  die  Straße,  durch die  Stadt,  und in die  Häuser
spähen. Sie schrie, bis das Fräulein ängstlich ward und


