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Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, sch-
reiben Sie mir.

 
Ihr
Jürgen Schulze
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Adieu
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»Vorwärts, du Deputierter der Mitte, immer vorwärts!
Wir müssen eilig weiter, wenn wir zusammen mit den an-
dern bei Tisch sein wollen. Heb die Beine! Spring, Mar-
quis! Hierher! So ist’s gut! Sie springen über die Gräben
wie ein richtiger Hirsch!«

Diese Worte wurden von einem friedlich am Waldes-
rande  von  Ile-Adam  sitzenden  Jäger  gesprochen,  der
eine Havannazigarre zu Ende rauchte und auf seinen Ge-
nossen wartete, der jedenfalls schon seit langem in dem
Buschwerk des Waldes herumgeirrt war. An seiner Seite
sahen vier jappende Hunde ebenso wie er die Person, an
die er sich wandte, an. Um zu verstehen, wie spöttisch
diese Anreden, die mit Pausen wiederholt wurden, ge-
meint waren, muß erwähnt werden, daß der Jäger ein di-
cker kurzer Mann war, dessen hervorstehender Bauch
eine wahrhaft ministerielle Fettleibigkeit verriet. Mühse-
lig übersprang er die Furchen eines großen, frisch abge-
ernteten Feldes, dessen Stoppeln sichtlich sein Vorwärts-
kommen hinderten; um sein Unbehagen noch zu stei-
gern, trieben die Sonnenstrahlen, die sein Gesicht schräg
trafen,  dicke  Schweißtropfen  darauf  hervor.  Bemüht,
sein Gleichgewicht zu bewahren, wankte er bald nach
vorn, bald nach rückwärts und ahmte so die Sprünge ei-
nes stark geschüttelten Wagens nach. Es war einer der
Septembertage, wo die Weintrauben bei südlicher Glut
reifen. Die Luft kündigte ein Gewitter an. Obgleich sich
mehrfach große Strecken blauen Himmels noch am Hori-
zont von dicken schwarzen Wolken abhoben, sah man
doch einen blassen Dunst mit erschreckender Schnellig-
keit vordringen, der sich von Westen nach Osten ausbrei-
tete wie ein leichter grauer Vorhang. Der Wind bewegte
sich nur in den oberen Regionen der Luft,  die Atmo-
sphäre drückte nach unten hin die glühenden Ausdün-
nungen  der  Erde  zusammen.  Heiß  und  schweigend
schien der Wald zu dürsten. Die Vögel und Insekten wa-
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ren verstummt, die Wipfel der Bäume rührten sich kaum.
Diejenigen,  die noch eine Erinnerung an den Sommer
1819 haben, müssen also Mitleid empfinden mit den Lei-
den  des  armen  Deputierten,  der  Blut  und  Wasser
schwitzte, um seinen boshaften Gefährten wieder zu er-
reichen. Während er seine Zigarre rauchte, hatte dieser
aus der Stellung der Sonne berechnet, daß es etwa fünf
Uhr nachmittags sein müsse.

»Wo zum Teufel sind wir denn? sagte der dicke Jäger,
während er sich die Stirn abtrocknete und sich an einen
Baumstamm, fast gegenüber seinem Gefährten, stützte,
denn er verspürte nicht mehr die Kraft in sich, den brei-
ten Graben, der ihn von ihm trennte, zu überspringen.

»Und das fragst du mich? antwortete lachend der Jä-
ger, der sich in dem hohen gelben Grase gelagert hatte,
das den Abhang bekrönte. Er warf den Rest seiner Zi-
garre in den Graben und rief: »Ich schwöre bei Sankt Hu-
bertus,  daß  man  mich  nicht  wieder  dabei  erwischen
wird,  wie  ich  mich in  unbekannter  Gegend mit  einer
Amtsperson herumtreibe, und wärst du es selbst, mein
lieber d’Albon, ein alter Schulkamerad!«

»Aber Philipp, verstehst du denn nicht mehr Franzö-
sisch? Du hast jedenfalls deinen Geist in Sibirien gelas-
sen«, entgegnete der dicke Mann und warf einen komi-
schen Schmerzensblick auf einen Pfosten, der hundert
Schritte davon sich erhob.

»Ich verstehe«, erwiderte Philipp, nahm seine Flinte,
erhob sich plötzlich, sprang mit einem einzigen Satz in
das Feld hinüber und eilte zu dem Pfosten hin. »Hierher,
d’Albon, hierher! Halblinks!« rief er seinem Gefährten zu
und zeigte ihm mit einer Handbewegung einen breiten
gepflasterten Weg. »Von Baillet nach Ile-Adam« fuhr er
fort; »dann werden wir also in dieser Richtung den Weg
nach Cassan finden, der sich von dem nach Ile-Adam ab-
zweigen muß.
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»Das stimmt, mein lieber Oberst , sagte Herr d’Albon
und setzte seine Mütze, mit der er sich Luft zugefächelt
hatte, wieder auf den Kopf.

»Also vorwärts, mein verehrungswürdiger Rat, erwi-
derte der Oberst Philipp und pfiff den Hunden, die ihm
schon besser zu gehorchen schienen als dem Beamten,
dem sie gehörten.

»Wissen Sie, mein Herr Marquis,« begann der Offizier
spottend, »daß wir noch mehr als zwei Meilen vor uns ha-
ben? Das Dorf,  das wir dort unten sehen, muß Baillet
sein.

»Großer Gott!« rief der Marquis d’Albon aus, »gehen
Sie nach Cassan, wenn Ihnen das Vergnügen macht, aber
Sie werden dann ganz allein gehen. Ich ziehe vor, hier
trotz des Gewitters ein Pferd abzuwarten, das Sie mir
aus dem Schloß schicken werden. Sie haben sich über
mich mokiert, Sucy. Wir hätten einen netten kleinen Jagd-
ausflug machen, uns nicht von Cassan entfernen, die Ter-
rains, die ich kenne, absuchen sollen. Na, anstatt daß wir
unsern Spaß dabei haben, lassen Sie mich wie einen Jagd-
hund seit vier Uhr morgens laufen, und wir haben als gan-
zes Frühstück nur zwei Tassen Milch gehabt! Ach, wenn
Sie jemals einen Prozeß bei Gericht haben sollten, dann
werde ich Sie ihn verlieren lassen, wenn Sie auch hun-
dertmal Recht hätten!«

Und mutlos setzte sich der Jäger auf einen der Steine
am Fuße des Pfostens, legte seine Flinte und seine leere
Jagdtasche ab und stieß einen langen Seufzer aus.

»So  sind  deine  Deputierten,  Frankreich!«  rief  der
Oberst von Sucy lachend. »Ach, mein armer Albon, wenn
Sie, wie ich, sechs Jahre tief in Sibirien gewesen wären! …

Er vollendete den Satz nicht und blickte zum Himmel
auf,  als ob seine Leiden ein Geheimnis zwischen Gott
und ihm wären.

»Vorwärts! Weiter!« fügte er hinzu. »Wenn Sie hier sit-
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zen bleiben, sind Sie verloren.«
»Was wollen Sie, Philipp? Das ist so eine alte Gewohn-

heit bei einem Beamten! Auf Ehre, ich bin vollkommen er-
schöpft! Wenn ich wenigstens noch einen Hasen geschos-
sen hätte!«

Die beiden Jäger boten einen seltenen Gegensatz dar.
Der Deputierte war ein Mann von zweiundvierzig Jahren
und schien nicht älter als dreißig zu sein, während der
dreißigjährige  Offizier  wenigstens  vierzig  alt  zu  sein
schien. Beide trugen die rote Rosette, das Abzeichen der
Offiziere der Ehrenlegion. Etliche Locken, schwarz und
weiß wie der Flügel einer Elster, stahlen sich unter der
Jagdmütze des Obersten hervor; schöne blonde Haarwel-
len schmückten die Schläfen des Richters. Der eine war
von hohem Wuchs, mager, schlank, nervös, und die Run-
zeln seines weißen Gesichts deuteten auf furchtbare Lei-
denschaften oder schreckliche Leiden; der andere besaß
ein von Gesundheit strahlendes Gesicht mit dem jovia-
len, eines Epikuräers würdigen Ausdruck. Beide waren
stark von der Sonne verbrannt, und ihre hohen Wildleder-
gamaschen  trugen  die  Merkmale  aller  Gräben  und
Sümpfe, die sie passiert hatten, an sich.

»Los!« rief Herr de Sucy, »vorwärts! In einer kleinen
Stunde werden wir an einem gut besetzten Tisch sitzen.«

»Sie  können niemals  geliebt  haben,«  erwiderte der
Rat mit einem komischen Ausdruck von Mitleid, »denn
Sie sind so unerbittlich wie der Artikel 304 des Strafge-
setzbuchs!«

Ein heftiges Zittern überfiel Philipp; seine breite Stirn
runzelte sich; sein Gesicht wurde ebenso düster, wie es
der Himmel jetzt geworden war.  Obgleich die Erinne-
rung an ein furchtbar bitteres Erlebnis alle seine Züge
verzerrte, vergoß er keine Träne. Wie alle starken Män-
ner vermochte er seine Aufregungen tief im Herzen zu
begraben und empfand vielleicht, wie viele reine Seelen,
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eine Art Schamlosigkeit dabei, seine Schmerzen bloszule-
gen, wenn kein menschliches Wort ihre Tiefe ausdrü-
cken kann und man den Spott der Leute fürchtet, die sie
nicht verliehen wollen. Herr d’Albon war eine von den
zartfühlenden Seelen, die Schmerzen zu ahnen wissen
und ein lebhaftes Mitgefühl empfinden, wenn sie unbeab-
sichtigt durch irgendeine Ungeschicklichkeit Anstoß er-
regt haben. Er achtete das Schweigen seines Freundes,
erhob  sich,  vergaß  seine  Müdigkeit  und  folgte  ihm
schweigend, ganz betrübt darüber, eine Wunde berührt
zu haben, die wahrscheinlich nicht vernarbt war.

»Eines Tages,  lieber  Freund,«  sagte Philipp zu ihm
und drückte ihm die Hand, wobei er ihm mit einem herz-
zerreißenden Blick für sein stummes Mitgefühl dankte,
»eines Tages werde ich dir mein Leben erzählen. Heute
vermöchte ich es nicht.«

Schweigend setzten sie ihren Weg fort. Als der Sch-
merz des Obersten sich besänftigt hatte, empfand der
Rat seine Müdigkeit wieder; und mit dem Instinkt oder
vielmehr  mit  dem  Willen  eines  erschöpften  Mannes
durchforschte sein Auge alle Tiefen des Waldes; er prüfte
die Wipfel der Bäume, studierte die Wege, in der Hoff-
nung, irgendeine Herberge zu finden, wo er um Gastf-
reundschaft  bitten konnte.  An einem Kreuzweg ange-
langt, glaubte er einen leichten Rauch zu entdecken, der
zwischen den Bäumen aufstieg. Er blieb stehen, sah auf-
merksam hin und erkannte inmitten einer riesigen Baum-
gruppe die grünen dunklen Zweige etlicher Fichten. »Ein
Haus! Ein Haus!« rief er mit demselben Vergnügen, mit
dem ein Schiffer gerufen hätte: » Land, Land!«

Dann eilte er schnell durch eine dichte Baumgruppe,
und der Oberst, der in eine tiefe Träumerei versunken
war, folgte ihm mechanisch.

»Ich will mich lieber hier mit einer Omelette, Haus-
brot und einem Stuhl begnügen, als nach Cassan weiter-
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gehen, um dort Diwans, Trüffeln und Bordeauxwein zu
finden.«

Das war der begeisterte Ausruf des Rates beim An-
blick einer Mauer,  deren weißliche Farbe sich weithin
von der braunen Masse der knorrigen Stämme des Wal-
des abhob.

»Ei, ei! Das sieht mir aus wie irgendeine alte Priorei«,
rief der Marquis d’Albon von neuem, als er vor einem al-
ten  schwarzen  Gitter  anlangte,  wo  er  inmitten  eines
ziemlich weiten Parks ein Bauwerk erblickte, das in dem
einstmals den Klosterbauten eigentümlichen Stil errich-
tet war. »Wie diese Kerls von Mönchen es verstanden ha-
ben,  eine Baustelle  auszuwählen!«  Dieser  neue Ausruf
war der Ausdruck des Erstaunens, das dem Beamten die
schöne Einsiedelei verursachte, die sich seinen Blicken
darbot. Das Haus lag halbseits auf dem Abhang des Ber-
ges, dessen Gipfel von dem Dorfe Nerville eingenommen
wird.  Die  großen hundertjährigen Eichen des  Waldes,
der einen riesigen Kreis um diese Behausung zog, mach-
ten daraus eine richtige Einsiedelei.  Der einst  für  die
Mönche bestimmte Hauptflügel  lag  gegen Süden.  Der
Park schien vierzig Morgen zu umfassen. Nahe bei dem
Hause breitete sich eine grüne Wiese aus, die in glückli-
cher Weise von mehreren klaren Bächen und von ge-
schickt angebrachten Wasserfällen durchflossen war, all
das anscheinend ohne Anwendung von Kunst. Hier und
da erhoben sich grüne Bäume von eleganten Formen mit
verschiedenartigem Laub. Dann gaben da geschickt aus-
gesparte Grotten, mächtige Terrassen mit beschädigten
Treppen und rostigen Geländern dieser wilden Thebais
einen besonderen Ausdruck. Die Kunst hatte gefällig ihre
Bauten mit den malerischen Wirkungen der Natur verei-
nigt. Die menschlichen Leidenschaften schienen am Fuß
der großen Bäume sterben zu müssen, die dieses Asyl
vor dem Heranströmen des Lärms der Welt verteidigten,
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wie sie die Glut der Sonne mäßigten.
»Was für ein Verfall!« sagte sich Herr d’Albon, nach-

dem er den düsteren Ausdruck empfunden hatte, den die
Ruinen  der  Landschaft  verliehen,  die  wie  mit  einem
Fluch geschlagen erschien. Es war wie ein von den Men-
schen verlassener verwünschter Ort. Der Efeu hatte übe-
rall seine gewundenen Ranken und seinen reichen Blät-
termantel ausgebreitet. Braunes, grünes, gelbes oder ro-
tes  Moos  überzog  mit  seiner  romantischen  Färbung
Bäume,  Bänke,  Dächer und Steine.  Die  wurmstichigen
Fenster waren vom Regen verwaschen und vom Wetter
durchlöchert, die Balkone zerbrochen, die Terrassen zer-
stört. Manche Jalousien hielten nur noch an einem Ha-
ken. Die nicht schließenden Türen schienen keinem Ang-
reifer standhalten zu können. Behangen mit leuchtenden
Tuffs von Misteln, breiteten sich die ungepflegten Äste
der Fruchtbäume weithin aus, ohne eine Ernte zu geben.
Hochgewachsenes Kraut überwucherte die Alleen. Diese
Reste gaben dem Bilde den Ausdruck reizvoller Poesie
und erregten in der Seele des Beschauers träumerische
Gedanken. Ein Dichter wäre hier in lange währende Me-
lancholie versunken, voller Bewunderung für diese har-
monische Unordnung, für dieses reizvolle Bild der Zer-
störung. In diesem Moment erglänzten einige Sonnen-
strahlen mitten durch die Lücken der Wolken und be-
leuchteten mit tausend Farben diese halb wilde Szene.
Die braunen Dachziegel erstrahlten, das Moos leuchtete,
phantastische Schatten huschten über die Wiesen unter
den Bäumen hin; die erstorbenen Farben lebten wieder
auf,  eigenartige Gegensätze machten sich geltend, das
Blattwerk hob sich scharf in der Helligkeit ab. Plötzlich
verschwand das Licht. Die Landschaft, die gesprochen zu
haben schien, wurde stumm und wieder düster, oder viel-
mehr matt wie der matteste Schimmer eines Herbstne-
bels.
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»Das ist Dornröschens Schloß,« sagte sich der Rat,
der das Haus nur noch mit den Augen des Eigentümers
ansah.  »Wem  mag  es  nur  gehören?  Man  muß  sehr
töricht sein, wenn man einen so hübschen Besitz nicht
bewohnt!«

Plötzlich sprang eine Frau unter einem rechts vom
Gitter stehenden Nußbaum hervor und huschte,  ohne
Geräusch zu machen, so schnell wie der Schatten einer
Wolke bei dem Rat vorbei; diese Erscheinung machte ihn
stumm vor Staunen.

»Nun, d’Albon, was haben Sie?« fragte ihn der Oberst.
»Ich reibe mir die Augen, um zu wissen, ob ich schlafe

oder wache«, antwortete der Beamte und drückte sich
an das Gitter, um zu versuchen, das Phantom nochmals
zu erblicken.

»Sie ist jetzt wahrscheinlich unter dem Feigenbaum«,
sagte er und zeigte Philipp die Blattkrone eines Baumes,
der links vom Gitter über der Mauer emporragte.

»Wer denn, sie?«
»Ja, kann ich das wissen?« entgegnete Herr d’Albon.

»Eben hat sich hier vor mir eine fremdartige Frauenge-
stalt erhoben«, sagte er leise; »sie schien mir mehr dem
Reich der Schatten als der Welt der Lebenden anzugehö-
ren. Sie erscheint so schlank, so leicht, so luftartig, daß
sie  durchsichtig  sein  muß.  Ihr  Gesicht  ist  weiß  wie
Milch.  Ihre  Kleidung,  ihre  Augen,  ihre  Haare  sind
schwarz. Sie hat mich im Vorbeikommen angeblickt, und
obgleich ich nicht furchtsam bin, hat ihr unbeweglicher
kalter Blick mir das Blut in den Adern erstarren lassen.«

»Ist sie hübsch?« fragte Philipp.
»Ich weiß es nicht. Ich habe nur die Augen in ihrem

Gesicht gesehen.«
»Also zum Teufel mit unserm Diner in Cassan!« rief

der Oberst,  »bleiben wir hier.  Ich habe eine kindische
Lust,  in  diese  eigenartige  Besitzung  hineinzugehen.
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Siehst  du  diese  rotgemalten  Fenstereinfassungen  und
diese roten, auf das Gesims der Türen und Fensterläden
gemalten Streifen? Scheint das dir nicht das Haus des
Teufels zu sein? Er wird es vielleicht von den Mönchen
geerbt haben. Vorwärts! Eilen wir hinter der schwarzwei-
ßen Dame her! Vorwärts!« rief Philipp mit gemachter Lus-
tigkeit.

In diesem Augenblick hörten die beiden Jäger einen
Schrei, der dem einer in der Falle gefangenen Maus ziem-
lich ähnlich war. Sie horchten. Das Geräusch der gestreif-
ten Blätter einiger Büsche machte sich in dem Schwei-
gen bemerkbar, wie das Gemurmel einer erregten Welle;
aber  obgleich  sie  angestrengt  lauschten,  um  weitere
Töne zu hören, blieb die Erde still und bewahrte das Ge-
heimnis der Schritte der Unbekannten, wenn sie über-
haupt welche gemacht hatte.

»Das ist seltsam«, rief Philipp und verfolgte die Linie,
die die Mauer des Parks beschrieb.

Die beiden Freunde gelangten bald zu einer Allee des
Waldes, die nach dem Dorfe Chauvry führte. Nachdem
sie den Weg auf der Straße nach Paris zurückgegangen
waren, befanden sie sich vor einem großen Gitter und er-
blickten nun die Hauptfassade der geheimnisvollen Be-
hausung. Von dieser Seite erschien die Zerstörung auf ih-
rem Gipfel: ungeheure Risse durchfurchten die drei Flü-
gel dieses rechtwinklig errichteten Bauwerks. Trümmer
von Ziegeln und Schieferplatten waren auf der Erde ange-
häuft, und zerstörte Dächer zeigten eine vollkommene
Unbekümmertheit an. Etliche Früchte waren unter den
Bäumen abgefallen und verfaulten, ohne daß jemand sie
aufsammelte. Eine Kuh ging quer über den Grasplatz und
schnupperte in den Beeten herum, während eine Ziege
die grünen Beeren und Ranken eines Weinstocks kaute.

»Hier ist alles in Übereinstimmung, und die Unord-
nung ist gewissermaßen organisiert«, sagte der Oberst
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und zog an der Schnur einer Glocke; aber die Glocke
hatte keinen Klöpfel.

Die beiden Jäger hörten nur den eigenartigen schar-
fen Ton eines verrosteten Glockenzuges. Obgleich sehr
verfallen, widerstand die kleine Tür in der Mauer doch je-
dem Druck.

»Ei, ei! Alles macht einen hier neugierig«, sagte er zu
seinem Gefährten.

»Wenn ich kein Beamter wäre,« antwortete d’Albon,
»würde ich das schwarze Weib für eine Hexe halten.«

Kaum hatte er diesen Satz beendet, als die Kuh an das
Gitter kam und ihnen ihre warme Schnauze hinhielt, als
ob sie das Bedürfnis fühlte, menschliche Wesen zu se-
hen. Jetzt wurde ein Weib sichtbar, falls man das unbe-
schreibbare  Wesen,  das  sich  unter  einer  Gruppe  von
Sträuchern erhob, mit diesem Namen bezeichnen kann,
und zog die  Kuh am Stricke.  Die Frau hatte auf  dem
Kopfe ein rotes Tuch, aus dem blonde Flechten hervorsa-
hen, die dem Hanf an der Spindel ziemlich ähnlich wa-
ren. Sie war ohne Halstuch. Ein Unterrock aus grober
Wolle, abwechselnd schwarz und grau gestreift, der um
einige Handbreit zu kurz war, ließ ihre Beine sehen. Man
hätte glauben können, daß sie zu einem Stamme von Coo-
pers berühmten Rothäuten gehörte, denn ihre Beine, ihr
Hals und ihre nackten Arme schienen mit Ziegelfarbe an-
gemalt zu sein. Kein Strahl von Intelligenz belebte ihr
glattes  Gesicht.  Ihre  bläulichen  Augen  waren  ohne
Wärme und ohne Glanz. Einige weiße dünne Haare deu-
teten Augenbrauen an. Ihr Mund endlich war so geschnit-
ten, daß er schlecht gewachsene Zähne sehen ließ, die
aber so weiß wie die eines Hundes waren.

»Halt da, Frau!« rief Herr de Sucy.
Sie kam langsam bis ans Gitter heran und betrachtete

mit stumpfsinnigem Gesicht die beiden Jäger, bei deren
Anblick ihr ein schmerzliches, gezwungenes Lächeln ent-
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schlüpfte.
»Wo sind wir denn? Was ist das für ein Haus? Wem ge-

hört es? Wer sind Sie? Sind Sie von hier?«
Auf diese Fragen und eine Menge anderer, die die bei-

den Freunde nacheinander an sie richteten, antwortete
sie nur mit einem aus der Kehle kommenden Knurren,
das eher einem Tier als einem menschlichen Wesen zu
gehören schien.

»Sehen Sie nicht, daß sie taub und stumm ist? sagte
der Richter.

»Bons-Hommes!« rief die Bäuerin.
»Ah, sie hat recht! Dies könnte wohl das alte Kloster

Bons-Hommes sein«, sagte Herr d’Albon.
Die Fragen begannen von neuem. Aber wie ein eigen-

williges Kind wurde die Bäuerin rot,  spielte mit ihrem
Pantoffel, drehte an dem Strick der Kuh, die wieder abzu-
weiden begonnen hatte, sah sich die beiden Jäger an und
prüfte alle Teile ihres Anzugs; sie kreischte, sie knurrte,
sie gluckste, aber sie brachte kein Wort heraus.

»Wie heißt du?« sagte Philipp und sah sie fest an, als
wollte er sie hypnotisieren.

»Genovefa«, sagte sie mit einem dummen Lachen.
»Bis jetzt ist die Kuh die intelligenteste Kreatur, die

wir hier gesehen haben«, rief der Rat. »Ich werde einen
Schuß abfeuern, damit Leute kommen.«

Gerade als d’Albon seine Waffe ergriff, hielt ihn der
Oberst mit einer Geste zurück und zeigte mit dem Finger
auf die Unbekannte, die ihre Neugierde so lebhaft erregt
hatte. Die Frau schien in tiefes Nachdenken versunken
und kam mit langsamen Schritten aus einer ziemlich ent-
fernten Allee, so daß die beiden Freunde Zeit hatten, sie
genau zu betrachten. Sie war mit einem ganz abgetrage-
nen schwarzen Seidenrock bekleidet. Ihre langen Haare
fielen  in  zahlreichen  Wellen  über  ihre  Stirn,  um ihre
Schultern und reichten bis unter ihre Taille hinab, indem
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sie ihr als Schal dienten. An diese Unordnung offenbar ge-
wöhnt, schob sie nur selten ihr Haar von beiden Schläfen
hinweg; dann aber schüttelte sie das Haupt mit jäher Be-
wegung und brauchte sich nicht zweimal zu bemühen,
um ihre Stirn oder ihre Augen von dem dicken Schleier
zu befreien. Ihre Geste zeigte übrigens wie bei einem
Tier die bewunderungswürdige mechanische Sicherheit,
deren Schnelligkeit bei einer Frau wie ein Wunder er-
scheinen mußte. Die beiden Jäger sahen sie erstaunt auf
einen Ast des Apfelbaums springen und sich hier mit der
Leichtigkeit eines Vogels festhalten. Sie griff nach den
Früchten, verspeiste sie, dann ließ sie sich mit zierlicher
Lässigkeit, wie man sie an den Eichhörnchen bewundert,
zur Erde fallen. Ihre Glieder besaßen eine Elastizität, die
ihren geringsten Bewegungen jeden Anschein von Mühe
oder Anstrengung nahm. Sie spielte auf dem Rasen, ku-
gelte sich dort wie ein Kind herum; dann streckte sie
plötzlich ihre Füße und Hände aus und blieb ausgebrei-
tet auf der Wiese mit der Unbekümmertheit, der Grazie
und der Natürlichkeit einer jungen Katze liegen, die in
der Sonne eingeschlafen ist. Als der Donner in der Ferne
grollte, wandte sie sich plötzlich und stellte sich mit be-
wundernswerter Geschicklichkeit auf alle viere wie ein
Hund,  der  einen Fremden kommen hört.  Durch diese
merkwürdige Haltung schied sich ihr schwarzes Haar so-
gleich in zwei breite Flechten zu jeder Seite ihres Kopfes
und erlaubte den beiden Zuschauern bei dieser seltsa-
men Szene ihre Schultern zu bewundern, deren weiße
Haut wie die Gänseblümchen auf der Wiese leuchteten,
und einen Hals, dessen Vollkommenheit auf all das üb-
rige Ebenmaß ihres Körpers schließen ließ.

Sie  ließ  einen Schmerzensschrei  hören und stellte
sich ganz auf ihre Füße. Ihre Bewegungen folgten einan-
der so graziös und wurden so leicht ausgeführt, daß sie
kein menschliches Wesen, sondern eine der durch die
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Dichtungen Ossians berühmt gewordenen Töchter der
Luft zu sein schien. Sie ging an eine der Wasserflächen
heran, schüttelte leicht ein Bein, um ihren Schuh loszu-
machen, und schien ein Vergnügen daran zu finden, ih-
ren alabasterweißen Fuß in die Quelle zu tauchen, wäh-
rend sie sich jedenfalls an den Wellenbewegungen er-
götzte, die sie dabei erzeugte und die Edelsteinen gli-
chen. Dann kniete sie an dem Rande des Bassins nieder
und amüsierte sich wie ein Kind damit, ihre langen Flech-
ten ins Wasser zu tauchen und sie dann schnell wieder
herauszuziehen,  um Tropfen  für  Tropfen  das  Wasser,
von denen es voll war, hinablaufen zu lassen, das, von
den Sonnenstrahlen durchleuchtet, einen förmlichen Ro-
senkranz von Perlen bildete.

»Das Weib ist irrsinnig!« rief der Rat aus.
Ein rauher Schrei, den Genovefa ausstieß, wurde laut

und schien sich an die Unbekannte zu richten, die sich
schnell umwandte und ihr Haar von beiden Seiten ihres
Gesichtes  wegstrich.  In  diesem  Moment  konnten  der
Oberst und d’Albon deutlich die Züge der Frau erkennen,
die, als sie die beiden Freunde bemerkte, in mehreren
Sprüngen mit der Leichtigkeit einer Hirschkuh auf das
Gitter zueilte. »Adieu!« sagte sie mit sanfter, wohlklingen-
der Stimme, aber ohne daß dieser, ungeduldig von den Jä-
gern erwartete melodiöse Ton das geringste Empfinden
oder das geringste Denken verriet.

Herr d’Albon bewunderte die langen Wimpern ihrer
Augen,  ihre schwarzen dichten Augenbrauen und ihre
blendend weiße Haut  ohne den geringsten Schimmer
von Röte. Feine blaue Adern durchzogen allein ihren wei-
ßen  Teint.  Als  der  Rat  sich  umwandte,  um  seinem
Freunde mitzuteilen, welches Erstaunen ihm der Anblick
dieses seltsamen Weibes eingeflößt hatte, sah er diesen
wie tot auf dem Grase liegen. Herr d’Albon schoß sein Ge-
wehr in die Luft ab, um Leute herbeizurufen und schrie:
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»Zu Hilfe!« während er versuchte, den Obersten aufzu-
richten. Bei dem Knall des Schusses floh die Unbekannte,
die bis dahin unbeweglich verharrt hatte, pfeilschnell da-
von, stieß Schreckensschreie wie ein verwundetes Tier
aus und rannte über die Wiese mit allen Zeichen tiefsten
Schreckens. Herr d’Albon vernahm das Heranrollen einer
Kalesche auf der Landstraße von Ile-Adam und rief den
Beistand der Spazierenfahrenden durch Winken mit sei-
nem  Taschentuch  herbei.  Sogleich  lenkte  der  Wagen
nach  Bons-Hommes  ein,  und  d’Albon  erkannte  Herrn
und Frau von Grandville, seine Nachbarn, die sich beeil-
ten, aus ihrem Wagen zu steigen und ihn dem Rat anzu-
bieten. Frau von Grandville hatte zufälligerweise ein Fla-
kon mit ätherischem Salz bei  sich,  das man Herrn de
Sucy einatmen ließ. Als der Oberst die Augen wieder öff-
nete, wandte er sie der Wiese zu, auf der die Unbekannte
nicht aufhörte zu rennen und zu schreien, und stieß ei-
nen undeutlichen Ruf aus, der aber doch eine Empfin-
dung von Schrecken verriet; dann schloß er von neuem
die Augen und machte eine Bewegung, als wolle er sei-
nen Freund bitten, ihn diesem Schauspiel zu entreißen.
Herr und Frau von Grandville überließen dem Rat die
freie Verfügung über ihren Wagen, indem sie ihm entge-
genkommenderweise erklärten, daß sie ihre Promenade
zu Fuß fortsetzen wollten.

»Wer ist denn diese Dame?« fragte der Rat und zeigte
auf die Unbekannte.

»Man vermutet, daß sie aus Moulins kommt«, antwor-
tete Herr von Grandville. »Sie nennt sich Gräfin von Van-
dières. Man sagt, sie sei irrsinnig; aber da sie sich erst
seit zwei Monaten hier aufhält, kann ich Ihnen nicht da-
für einstehen, inwieweit alle diese Gerüchte auf Wahr-
heit beruhen.«

Herr d’Albon dankte Herrn und Frau de Grandville
und fuhr nach Cassan.
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»Sie ist es!« rief Philipp, als er wieder zum Bewußt-
sein gekommen war.

»Wer, sie?« fragte d’Albon.
»Stephanie. Ach, tot oder lebend, lebendig oder irrsin-

nig! Ich glaubte, ich müsse sterben.«
Der vorsichtige Rat, der die schwere Krisis begriff, in

die sein Freund ganz verfallen war, hütete sich wohl, ihn
auszufragen oder aufzuregen; es verlangte ihn ungedul-
dig danach, ins Schloß zu gelangen, denn die Verände-
rung, die in den Zügen und in der ganzen Persönlichkeit
des Obersten sich geltend machte, ließ ihn befürchten,
daß die Gräfin Philipp mit ihrer schrecklichen Krankheit
angesteckt habe.

Sobald  der  Wagen die  Einfahrt  nach  Ile-Adam er-
reicht hatte, schickte d’Albon den Diener zum Arzte des
Fleckens; das geschah so, daß der Doktor sich schon an
seinem Lager befand, als der Oberst zu Bett gebracht
wurde.

»Wäre der Herr Oberst nicht fast nüchtern gewesen,«
sagte der Chirurg, »so wäre er gestorben. Seine Mattig-
keit hat ihn gerettet.«

Nachdem er die ersten Vorsichtsmaßregeln angeord-
net hatte, entfernte sich der Doktor, um selbst einen be-
ruhigenden Trank zu bereiten. Am andern Morgen be-
fand sich Herr de Sucy besser, aber der Arzt wünschte
selber, bei ihm zu bleiben.

»Ich muß Ihnen gestehen, Herr Marquis,« sagte der
Doktor zu Herrn d’Albon, »daß ich an eine Verletzung
des Gehirns geglaubt habe. Herr de Sucy ist das Opfer ei-
ner  sehr  heftigen  Erregung  geworden:  seine  Leiden-
schaftlichkeit  ist  schnell  entflammt; aber bei  ihm ent-
scheidet sich alles auf den ersten Schlag. Morgen wird er
vielleicht schon außer Gefahr sein.«

Der Arzt hatte sich nicht getäuscht; am andern Mor-
gen erlaubte er dem Rat, seinen Freund wiederzusehen.



19

»Mein lieber d’Albon,« sagte Philipp und drückte ihm
die Hand, »ich erwarte einen Dienst von dir! Eile schnell
nach Bons-Hommes! Erkundige dich nach allem, was die
Dame betrifft, die wir gesehen haben, und komm schnell
zurück, denn ich zähle die Minuten.«

Herr  d’Albon sprang auf  ein  Pferd und galoppierte
nach der alten Abtei. Als er ankam, bemerkte er vor dem
Gitter einen großen hageren Mann mit einnehmendem
Gesicht, der bejahend antwortete, als der Rat ihn fragte,
ob er dieses zerstörte Haus bewohne. Herr d’Albon teilte
ihm den Grund seines Besuches mit.

»Wie, mein Herr,« rief der Unbekannte, »sollten Sie
es gewesen sein, der den verhängnisvollen Flintenschuß
hat  losgehen  lassen?  Sie  hätten  beinahe  meine  arme
Kranke getötet.«

»Oh, mein Herr, ich habe in die Luft geschossen.«
»Sie  hätten der  Frau Gräfin  weniger  Leid  angetan,

wenn Sie sie getroffen hätten.«
»Nun, wir haben uns nichts vorzuwerfen; denn der An-

blick Ihrer Gräfin hat meinen Freund, Herrn de Sucy, bei-
nahe getötet.«

»Sollte das der Baron Philipp de Sucy sein?« rief der
Unbekannte und preßte die Hände zusammen. »War er
in Rußland bei dem Übergang über die Beresina?«

»Jawohl,« erwiderte d’Albon; »er wurde von den Kosa-
ken gefangen und nach Sibirien gebracht, von wo er erst
vor etwa elf Monaten zurückgekehrt ist.«

»Kommen Sie herein, mein Herr«, sagte der Unbe-
kannte und führte den Rat in einen im Erdgeschoß der
Wohnung belegenen Salon, wo alles die Zeichen einer lau-
nenhaften Zerstörung zeigte.

Kostbare Porzellanvasen standen zerbrochen neben
einer Kaminuhr, deren Gehäuse unberührt war. Die seide-
nen, an den Fenstern angebrachten Vorhänge waren zer-
rissen,  während  der  doppelte  Musselinvorhang  unbe-


