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»Vorwirts, du Deputierter der Mitte, immer vorwarts!
Wir miissen eilig weiter, wenn wir zusammen mit den an-
dern bei Tisch sein wollen. Heb die Beine! Spring, Mar-
quis! Hierher! So ist’s gut! Sie springen tber die Graben
wie ein richtiger Hirsch!«

Diese Worte wurden von einem friedlich am Waldes-
rande von Ile-Adam sitzenden Jager gesprochen, der
eine Havannazigarre zu Ende rauchte und auf seinen Ge-
nossen wartete, der jedenfalls schon seit langem in dem
Buschwerk des Waldes herumgeirrt war. An seiner Seite
sahen vier jappende Hunde ebenso wie er die Person, an
die er sich wandte, an. Um zu verstehen, wie spottisch
diese Anreden, die mit Pausen wiederholt wurden, ge-
meint waren, muf$ erwahnt werden, daf3 der Jager ein di-
cker kurzer Mann war, dessen hervorstehender Bauch
eine wahrhaft ministerielle Fettleibigkeit verriet. Miihse-
lig tibersprang er die Furchen eines grofden, frisch abge-
ernteten Feldes, dessen Stoppeln sichtlich sein Vorwarts-
kommen hinderten; um sein Unbehagen noch zu stei-
gern, trieben die Sonnenstrahlen, die sein Gesicht schrag
trafen, dicke Schweifdtropfen darauf hervor. Bemiiht,
sein Gleichgewicht zu bewahren, wankte er bald nach
vorn, bald nach riickwérts und ahmte so die Spriinge ei-
nes stark geschiittelten Wagens nach. Es war einer der
Septembertage, wo die Weintrauben bei sidlicher Glut
reifen. Die Luft kiindigte ein Gewitter an. Obgleich sich
mehrfach grofe Strecken blauen Himmels noch am Hori-
zont von dicken schwarzen Wolken abhoben, sah man
doch einen blassen Dunst mit erschreckender Schnellig-
keit vordringen, der sich von Westen nach Osten ausbrei-
tete wie ein leichter grauer Vorhang. Der Wind bewegte
sich nur in den oberen Regionen der Luft, die Atmo-
sphére driickte nach unten hin die glihenden Ausdiin-
nungen der Erde zusammen. Heifs und schweigend
schien der Wald zu diirsten. Die Vogel und Insekten wa-
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ren verstummt, die Wipfel der Baume riihrten sich kaum.
Diejenigen, die noch eine Erinnerung an den Sommer
1819 haben, miissen also Mitleid empfinden mit den Lei-
den des armen Deputierten, der Blut und Wasser
schwitzte, um seinen boshaften Gefahrten wieder zu er-
reichen. Wahrend er seine Zigarre rauchte, hatte dieser
aus der Stellung der Sonne berechnet, dafs es etwa flinf
Uhr nachmittags sein miisse.

»Wo zum Teufel sind wir denn? sagte der dicke Jager,
wéhrend er sich die Stirn abtrocknete und sich an einen
Baumstamm, fast gegeniiber seinem Gefdhrten, stiitzte,
denn er versplirte nicht mehr die Kraft in sich, den brei-
ten Graben, der ihn von ihm trennte, zu tiberspringen.

»Und das fragst du mich? antwortete lachend der Ja-
ger, der sich in dem hohen gelben Grase gelagert hatte,
das den Abhang bekronte. Er warf den Rest seiner Zi-
garre in den Graben und rief: »Ich schwore bei Sankt Hu-
bertus, dafds man mich nicht wieder dabei erwischen
wird, wie ich mich in unbekannter Gegend mit einer
Amtsperson herumtreibe, und wirst du es selbst, mein
lieber d’Albon, ein alter Schulkamerad!«

»Aber Philipp, verstehst du denn nicht mehr Franzo-
sisch? Du hast jedenfalls deinen Geist in Sibirien gelas-
seng, entgegnete der dicke Mann und warf einen komi-
schen Schmerzensblick auf einen Pfosten, der hundert
Schritte davon sich erhob.

»Ich verstehe«, erwiderte Philipp, nahm seine Flinte,
erhob sich plotzlich, sprang mit einem einzigen Satz in
das Feld hintiber und eilte zu dem Pfosten hin. »Hierher,
d’Albon, hierher! Halblinks!« rief er seinem Gefihrten zu
und zeigte ihm mit einer Handbewegung einen breiten
gepflasterten Weg. »Von Baillet nach Ille-Adam« fuhr er
fort; »dann werden wir also in dieser Richtung den Weg
nach Cassan finden, der sich von dem nach Ile-Adam ab-
zweigen mufs.



»Das stimmt, mein lieber Oberst , sagte Herr d’Albon
und setzte seine Miitze, mit der er sich Luft zugefachelt
hatte, wieder auf den Kopf.

»Also vorwiérts, mein verehrungswiirdiger Rat, erwi-
derte der Oberst Philipp und pfiff den Hunden, die ihm
schon besser zu gehorchen schienen als dem Beamten,
dem sie gehorten.

»Wissen Sie, mein Herr Marquis,« begann der Offizier
spottend, »daf$ wir noch mehr als zwei Meilen vor uns ha-
ben? Das Dorf, das wir dort unten sehen, mufs Baillet
sein.

»Grofser Gottl« rief der Marquis d’Albon aus, »gehen
Sie nach Cassan, wenn Ihnen das Vergniigen macht, aber
Sie werden dann ganz allein gehen. Ich ziehe vor, hier
trotz des Gewitters ein Pferd abzuwarten, das Sie mir
aus dem Schlof3 schicken werden. Sie haben sich tber
mich mokiert, Sucy. Wir hitten einen netten kleinen Jagd-
ausflug machen, uns nicht von Cassan entfernen, die Ter-
rains, die ich kenne, absuchen sollen. Na, anstatt dafs wir
unsern Spafs dabei haben, lassen Sie mich wie einen Jagd-
hund seit vier Uhr morgens laufen, und wir haben als gan-
zes Frihstick nur zwei Tassen Milch gehabt! Ach, wenn
Sie jemals einen Prozef$ bei Gericht haben sollten, dann
werde ich Sie ihn verlieren lassen, wenn Sie auch hun-
dertmal Recht hitten!«

Und mutlos setzte sich der Jiger auf einen der Steine
am FufSe des Pfostens, legte seine Flinte und seine leere
Jagdtasche ab und stiefs einen langen Seufzer aus.

»So sind deine Deputierten, Frankreich!« rief der
Oberst von Sucy lachend. »Ach, mein armer Albon, wenn
Sie, wie ich, sechs Jahre tief in Sibirien gewesen wéren! ...

Er vollendete den Satz nicht und blickte zum Himmel
auf, als ob seine Leiden ein Geheimnis zwischen Gott
und ihm wéren.

»Vorwdrts! Weiter!« fligte er hinzu. »Wenn Sie hier sit-
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zen bleiben, sind Sie verloren.«

»Was wollen Sie, Philipp? Das ist so eine alte Gewohn-
heit bei einem Beamten! Auf Ehre, ich bin vollkommen er-
schopft! Wenn ich wenigstens noch einen Hasen geschos-
sen hatte!«

Die beiden Jager boten einen seltenen Gegensatz dar.
Der Deputierte war ein Mann von zweiundvierzig Jahren
und schien nicht élter als dreifSig zu sein, wahrend der
dreifdigjahrige Offizier wenigstens vierzig alt zu sein
schien. Beide trugen die rote Rosette, das Abzeichen der
Offiziere der Ehrenlegion. Etliche Locken, schwarz und
weifs wie der Fligel einer Elster, stahlen sich unter der
Jagdmiitze des Obersten hervor; schone blonde Haarwel-
len schmiickten die Schldfen des Richters. Der eine war
von hohem Wuchs, mager, schlank, nervos, und die Run-
zeln seines weifSen Gesichts deuteten auf furchtbare Lei-
denschaften oder schreckliche Leiden; der andere besafs
ein von Gesundheit strahlendes Gesicht mit dem jovia-
len, eines Epikurders wiirdigen Ausdruck. Beide waren
stark von der Sonne verbrannt, und ihre hohen Wildleder-
gamaschen trugen die Merkmale aller Griben und
Stimpfe, die sie passiert hatten, an sich.

»Los!« rief Herr de Sucy, »vorwérts! In einer kleinen
Stunde werden wir an einem gut besetzten Tisch sitzen.«

»Sie konnen niemals geliebt haben,« erwiderte der
Rat mit einem komischen Ausdruck von Mitleid, »denn
Sie sind so unerbittlich wie der Artikel 304 des Strafge-
setzbuchs!«

Ein heftiges Zittern tiberfiel Philipp; seine breite Stirn
runzelte sich; sein Gesicht wurde ebenso diister, wie es
der Himmel jetzt geworden war. Obgleich die Erinne-
rung an ein furchtbar bitteres Erlebnis alle seine Ziige
verzerrte, vergof$ er keine Trane. Wie alle starken Man-
ner vermochte er seine Aufregungen tief im Herzen zu
begraben und empfand vielleicht, wie viele reine Seelen,
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eine Art Schamlosigkeit dabei, seine Schmerzen bloszule-
gen, wenn kein menschliches Wort ihre Tiefe ausdrii-
cken kann und man den Spott der Leute fiirchtet, die sie
nicht verliehen wollen. Herr d’Albon war eine von den
zartfiihlenden Seelen, die Schmerzen zu ahnen wissen
und ein lebhaftes Mitgefiihl empfinden, wenn sie unbeab-
sichtigt durch irgendeine Ungeschicklichkeit Anstof$ er-
regt haben. Er achtete das Schweigen seines Freundes,
erhob sich, vergafd seine Midigkeit und folgte ihm
schweigend, ganz betriibt dariiber, eine Wunde berihrt
zu haben, die wahrscheinlich nicht vernarbt war.

»Eines Tages, lieber Freund,« sagte Philipp zu ihm
und drickte ihm die Hand, wobei er ihm mit einem herz-
zerreifdenden Blick fir sein stummes Mitgefiihl dankte,
»eines Tages werde ich dir mein Leben erzihlen. Heute
vermochte ich es nicht.«

Schweigend setzten sie ihren Weg fort. Als der Sch-
merz des Obersten sich besinftigt hatte, empfand der
Rat seine Midigkeit wieder; und mit dem Instinkt oder
vielmehr mit dem Willen eines erschopften Mannes
durchforschte sein Auge alle Tiefen des Waldes; er prifte
die Wipfel der Baume, studierte die Wege, in der Hoff-
nung, irgendeine Herberge zu finden, wo er um Gastf-
reundschaft bitten konnte. An einem Kreuzweg ange-
langt, glaubte er einen leichten Rauch zu entdecken, der
zwischen den Baumen aufstieg. Er blieb stehen, sah auf-
merksam hin und erkannte inmitten einer riesigen Baum-
gruppe die griinen dunklen Zweige etlicher Fichten. »Ein
Haus! Ein Haus!« rief er mit demselben Vergniigen, mit
dem ein Schiffer gerufen hétte: » Land, Land!«

Dann eilte er schnell durch eine dichte Baumgruppe,
und der Oberst, der in eine tiefe Triumerei versunken
war, folgte ihm mechanisch.

»Ich will mich lieber hier mit einer Omelette, Haus-
brot und einem Stuhl begniigen, als nach Cassan weiter-
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gehen, um dort Diwans, Triffeln und Bordeauxwein zu
finden.«

Das war der begeisterte Ausruf des Rates beim An-
blick einer Mauer, deren weifsliche Farbe sich weithin
von der braunen Masse der knorrigen Stimme des Wal-
des abhob.

»Ei, ei! Das sieht mir aus wie irgendeine alte Priorei,
rief der Marquis d’Albon von neuem, als er vor einem al-
ten schwarzen Gitter anlangte, wo er inmitten eines
ziemlich weiten Parks ein Bauwerk erblickte, das in dem
einstmals den Klosterbauten eigentiimlichen Stil errich-
tet war. »Wie diese Kerls von Monchen es verstanden ha-
ben, eine Baustelle auszuwihlen!« Dieser neue Ausruf
war der Ausdruck des Erstaunens, das dem Beamten die
schone Einsiedelei verursachte, die sich seinen Blicken
darbot. Das Haus lag halbseits auf dem Abhang des Ber-
ges, dessen Gipfel von dem Dorfe Nerville eingenommen
wird. Die grofsen hundertjdhrigen Eichen des Waldes,
der einen riesigen Kreis um diese Behausung zog, mach-
ten daraus eine richtige Einsiedelei. Der einst fir die
Monche bestimmte Hauptfliigel lag gegen Siiden. Der
Park schien vierzig Morgen zu umfassen. Nahe bei dem
Hause breitete sich eine griine Wiese aus, die in gliickli-
cher Weise von mehreren klaren Bachen und von ge-
schickt angebrachten Wasserfillen durchflossen war, all
das anscheinend ohne Anwendung von Kunst. Hier und
da erhoben sich griine Baume von eleganten Formen mit
verschiedenartigem Laub. Dann gaben da geschickt aus-
gesparte Grotten, michtige Terrassen mit beschidigten
Treppen und rostigen Geldndern dieser wilden Thebais
einen besonderen Ausdruck. Die Kunst hatte gefallig ihre
Bauten mit den malerischen Wirkungen der Natur verei-
nigt. Die menschlichen Leidenschaften schienen am Fuf3
der grofden Baume sterben zu miissen, die dieses Asyl
vor dem Heranstromen des Larms der Welt verteidigten,
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wie sie die Glut der Sonne mafsigten.

»Was fiir ein Verfall!« sagte sich Herr d’Albon, nach-
dem er den disteren Ausdruck empfunden hatte, den die
Ruinen der Landschaft verliehen, die wie mit einem
Fluch geschlagen erschien. Es war wie ein von den Men-
schen verlassener verwiinschter Ort. Der Efeu hatte tibe-
rall seine gewundenen Ranken und seinen reichen Blat-
termantel ausgebreitet. Braunes, griines, gelbes oder ro-
tes Moos liberzog mit seiner romantischen Farbung
Bidume, Banke, Dicher und Steine. Die wurmstichigen
Fenster waren vom Regen verwaschen und vom Wetter
durchlochert, die Balkone zerbrochen, die Terrassen zer-
stort. Manche Jalousien hielten nur noch an einem Ha-
ken. Die nicht schliefsenden Tiiren schienen keinem Ang-
reifer standhalten zu konnen. Behangen mit leuchtenden
Tuffs von Misteln, breiteten sich die ungepflegten Aste
der Fruchtbidume weithin aus, ohne eine Ernte zu geben.
Hochgewachsenes Kraut tiberwucherte die Alleen. Diese
Reste gaben dem Bilde den Ausdruck reizvoller Poesie
und erregten in der Seele des Beschauers trdumerische
Gedanken. Ein Dichter wére hier in lange wahrende Me-
lancholie versunken, voller Bewunderung fiir diese har-
monische Unordnung, fir dieses reizvolle Bild der Zer-
storung. In diesem Moment erglinzten einige Sonnen-
strahlen mitten durch die Liicken der Wolken und be-
leuchteten mit tausend Farben diese halb wilde Szene.
Die braunen Dachziegel erstrahlten, das Moos leuchtete,
phantastische Schatten huschten tiber die Wiesen unter
den Baumen hin; die erstorbenen Farben lebten wieder
auf, eigenartige Gegensitze machten sich geltend, das
Blattwerk hob sich scharf in der Helligkeit ab. Plotzlich
verschwand das Licht. Die Landschaft, die gesprochen zu
haben schien, wurde stumm und wieder dister, oder viel-
mehr matt wie der matteste Schimmer eines Herbstne-
bels.
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»Das ist Dornrdschens Schlof3,« sagte sich der Rat,
der das Haus nur noch mit den Augen des Eigentiimers
ansah. »Wem mag es nur gehdéren? Man mufS sehr
toricht sein, wenn man einen so hiibschen Besitz nicht
bewohntl«

Plotzlich sprang eine Frau unter einem rechts vom
Gitter stehenden Nufsbaum hervor und huschte, ohne
Gerausch zu machen, so schnell wie der Schatten einer
Wolke bei dem Rat vorbei; diese Erscheinung machte ihn
stumm vor Staunen.

»Nun, d’Albon, was haben Sie?« fragte ihn der Oberst.

»Ich reibe mir die Augen, um zu wissen, ob ich schlafe
oder wache«, antwortete der Beamte und driickte sich
an das Gitter, um zu versuchen, das Phantom nochmals
zu erblicken.

»Sie ist jetzt wahrscheinlich unter dem Feigenbaumg,
sagte er und zeigte Philipp die Blattkrone eines Baumes,
der links vom Gitter tiber der Mauer emporragte.

»Wer denn, sie?«

»Ja, kann ich das wissen?« entgegnete Herr d’Albon.
»Eben hat sich hier vor mir eine fremdartige Frauenge-
stalt erhobeng, sagte er leise; »sie schien mir mehr dem
Reich der Schatten als der Welt der Lebenden anzugeho-
ren. Sie erscheint so schlank, so leicht, so luftartig, daf$
sie durchsichtig sein muf3. Thr Gesicht ist weifs wie
Milch. Thre Kleidung, ihre Augen, ihre Haare sind
schwarz. Sie hat mich im Vorbeikommen angeblickt, und
obgleich ich nicht furchtsam bin, hat ihr unbeweglicher
kalter Blick mir das Blut in den Adern erstarren lassen.«

»Ist sie hiibsch?« fragte Philipp.

»Ich weifs es nicht. Ich habe nur die Augen in ihrem
Gesicht gesehen.«

»Also zum Teufel mit unserm Diner in Cassan!« rief
der Oberst, »bleiben wir hier. Ich habe eine kindische
Lust, in diese eigenartige Besitzung hineinzugehen.
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Siehst du diese rotgemalten Fenstereinfassungen und
diese roten, auf das Gesims der Tiiren und Fensterliden
gemalten Streifen? Scheint das dir nicht das Haus des
Teufels zu sein? Er wird es vielleicht von den Mdénchen
geerbt haben. Vorwiérts! Eilen wir hinter der schwarzwei-
{sen Dame her! Vorwérts!« rief Philipp mit gemachter Lus-
tigkeit.

In diesem Augenblick horten die beiden Jager einen
Schrei, der dem einer in der Falle gefangenen Maus ziem-
lich dhnlich war. Sie horchten. Das Gerdusch der gestreif-
ten Blatter einiger Biische machte sich in dem Schwei-
gen bemerkbar, wie das Gemurmel einer erregten Welle;
aber obgleich sie angestrengt lauschten, um weitere
Tone zu horen, blieb die Erde still und bewahrte das Ge-
heimnis der Schritte der Unbekannten, wenn sie iber-
haupt welche gemacht hatte.

»Das ist seltsamg, rief Philipp und verfolgte die Linie,
die die Mauer des Parks beschrieb.

Die beiden Freunde gelangten bald zu einer Allee des
Waldes, die nach dem Dorfe Chauvry fithrte. Nachdem
sie den Weg auf der Strafde nach Paris zurtickgegangen
waren, befanden sie sich vor einem grof3en Gitter und er-
blickten nun die Hauptfassade der geheimnisvollen Be-
hausung. Von dieser Seite erschien die Zerstorung auf ih-
rem Gipfel: ungeheure Risse durchfurchten die drei Fli-
gel dieses rechtwinklig errichteten Bauwerks. Trimmer
von Ziegeln und Schieferplatten waren auf der Erde ange-
héuft, und zerstorte Dacher zeigten eine vollkommene
Unbekimmertheit an. Etliche Friichte waren unter den
Baumen abgefallen und verfaulten, ohne daf3 jemand sie
aufsammelte. Eine Kuh ging quer tber den Grasplatz und
schnupperte in den Beeten herum, wéhrend eine Ziege
die griinen Beeren und Ranken eines Weinstocks kaute.

»Hier ist alles in Ubereinstimmung, und die Unord-
nung ist gewissermafSen organisiert«, sagte der Oberst
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und zog an der Schnur einer Glocke; aber die Glocke
hatte keinen Klopfel.

Die beiden Jager horten nur den eigenartigen schar-
fen Ton eines verrosteten Glockenzuges. Obgleich sehr
verfallen, widerstand die kleine Ttr in der Mauer doch je-
dem Druck.

»Ei, ei! Alles macht einen hier neugierig, sagte er zu
seinem Geféahrten.

»Wenn ich kein Beamter wire,« antwortete d’Albon,
»wilrde ich das schwarze Weib fiir eine Hexe halten.«

Kaum hatte er diesen Satz beendet, als die Kuh an das
Gitter kam und ihnen ihre warme Schnauze hinhielt, als
ob sie das Bediirfnis fiihlte, menschliche Wesen zu se-
hen. Jetzt wurde ein Weib sichtbar, falls man das unbe-
schreibbare Wesen, das sich unter einer Gruppe von
Strauchern erhob, mit diesem Namen bezeichnen kann,
und zog die Kuh am Stricke. Die Frau hatte auf dem
Kopfe ein rotes Tuch, aus dem blonde Flechten hervorsa-
hen, die dem Hanf an der Spindel ziemlich dhnlich wa-
ren. Sie war ohne Halstuch. Ein Unterrock aus grober
Wolle, abwechselnd schwarz und grau gestreift, der um
einige Handbreit zu kurz war, liefs ihre Beine sehen. Man
héatte glauben kénnen, daf$ sie zu einem Stamme von Coo-
pers berihmten Rothduten gehorte, denn ihre Beine, ihr
Hals und ihre nackten Arme schienen mit Ziegelfarbe an-
gemalt zu sein. Kein Strahl von Intelligenz belebte ihr
glattes Gesicht. Ihre blaulichen Augen waren ohne
Wiérme und ohne Glanz. Einige weif$e diinne Haare deu-
teten Augenbrauen an. Ihr Mund endlich war so geschnit-
ten, dafs er schlecht gewachsene Zahne sehen lief3, die
aber so weif3 wie die eines Hundes waren.

»Halt da, Frau!« rief Herr de Sucy.

Sie kam langsam bis ans Gitter heran und betrachtete
mit stumpfsinnigem Gesicht die beiden Jager, bei deren
Anblick ihr ein schmerzliches, gezwungenes Lacheln ent-
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schlipfte.

»Wo sind wir denn? Was ist das fiir ein Haus? Wem ge-
hort es? Wer sind Sie? Sind Sie von hier?«

Auf diese Fragen und eine Menge anderer, die die bei-
den Freunde nacheinander an sie richteten, antwortete
sie nur mit einem aus der Kehle kommenden Knurren,
das eher einem Tier als einem menschlichen Wesen zu
gehoren schien.

»Sehen Sie nicht, daf3 sie taub und stumm ist? sagte
der Richter.

»Bons-Hommes!« rief die Bauerin.

»Ah, sie hat recht! Dies konnte wohl das alte Kloster
Bons-Hommes seing, sagte Herr d’Albon.

Die Fragen begannen von neuem. Aber wie ein eigen-
williges Kind wurde die Biuerin rot, spielte mit ihrem
Pantoffel, drehte an dem Strick der Kuh, die wieder abzu-
weiden begonnen hatte, sah sich die beiden Jager an und
priifte alle Teile ihres Anzugs; sie kreischte, sie knurrte,
sie gluckste, aber sie brachte kein Wort heraus.

»Wie heif$t du?« sagte Philipp und sah sie fest an, als
wollte er sie hypnotisieren.

»Genovefa«, sagte sie mit einem dummen Lachen.

»Bis jetzt ist die Kuh die intelligenteste Kreatur, die
wir hier gesehen habeng, rief der Rat. »Ich werde einen
Schufs abfeuern, damit Leute kommen.«

Gerade als d’Albon seine Waffe ergriff, hielt ihn der
Oberst mit einer Geste zuriick und zeigte mit dem Finger
auf die Unbekannte, die ihre Neugierde so lebhaft erregt
hatte. Die Frau schien in tiefes Nachdenken versunken
und kam mit langsamen Schritten aus einer ziemlich ent-
fernten Allee, so dafs die beiden Freunde Zeit hatten, sie
genau zu betrachten. Sie war mit einem ganz abgetrage-
nen schwarzen Seidenrock bekleidet. Ihre langen Haare
fielen in zahlreichen Wellen tiber ihre Stirn, um ihre
Schultern und reichten bis unter ihre Taille hinab, indem
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sie ihr als Schal dienten. An diese Unordnung offenbar ge-
wohnt, schob sie nur selten ihr Haar von beiden Schlifen
hinweg; dann aber schiittelte sie das Haupt mit jaher Be-
wegung und brauchte sich nicht zweimal zu bemiihen,
um ihre Stirn oder ihre Augen von dem dicken Schleier
zu befreien. Ihre Geste zeigte librigens wie bei einem
Tier die bewunderungswiirdige mechanische Sicherheit,
deren Schnelligkeit bei einer Frau wie ein Wunder er-
scheinen mufste. Die beiden Jager sahen sie erstaunt auf
einen Ast des Apfelbaums springen und sich hier mit der
Leichtigkeit eines Vogels festhalten. Sie griff nach den
Friichten, verspeiste sie, dann lief$ sie sich mit zierlicher
Léassigkeit, wie man sie an den Eichhdrnchen bewundert,
zur Erde fallen. Thre Glieder besafsen eine Elastizitit, die
ihren geringsten Bewegungen jeden Anschein von Miihe
oder Anstrengung nahm. Sie spielte auf dem Rasen, ku-
gelte sich dort wie ein Kind herum; dann streckte sie
plotzlich ihre Fifse und Hénde aus und blieb ausgebrei-
tet auf der Wiese mit der Unbekiimmertheit, der Grazie
und der Nattrlichkeit einer jungen Katze liegen, die in
der Sonne eingeschlafen ist. Als der Donner in der Ferne
grollte, wandte sie sich plotzlich und stellte sich mit be-
wundernswerter Geschicklichkeit auf alle viere wie ein
Hund, der einen Fremden kommen hort. Durch diese
merkwirdige Haltung schied sich ihr schwarzes Haar so-
gleich in zwei breite Flechten zu jeder Seite ihres Kopfes
und erlaubte den beiden Zuschauern bei dieser seltsa-
men Szene ihre Schultern zu bewundern, deren weifSe
Haut wie die Génsebliimchen auf der Wiese leuchteten,
und einen Hals, dessen Vollkommenheit auf all das tib-
rige Ebenmafs ihres Korpers schliefSen liefs.

Sie liefd einen Schmerzensschrei héren und stellte
sich ganz auf ihre Fifse. Ihre Bewegungen folgten einan-
der so grazids und wurden so leicht ausgefiihrt, dafd sie
kein menschliches Wesen, sondern eine der durch die
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Dichtungen Ossians bertihmt gewordenen Tochter der
Luft zu sein schien. Sie ging an eine der Wasserflachen
heran, schiittelte leicht ein Bein, um ihren Schuh loszu-
machen, und schien ein Vergniigen daran zu finden, ih-
ren alabasterweifsen Fufs in die Quelle zu tauchen, wih-
rend sie sich jedenfalls an den Wellenbewegungen er-
gotzte, die sie dabei erzeugte und die Edelsteinen gli-
chen. Dann kniete sie an dem Rande des Bassins nieder
und amisierte sich wie ein Kind damit, ihre langen Flech-
ten ins Wasser zu tauchen und sie dann schnell wieder
herauszuziehen, um Tropfen fiir Tropfen das Wasser,
von denen es voll war, hinablaufen zu lassen, das, von
den Sonnenstrahlen durchleuchtet, einen férmlichen Ro-
senkranz von Perlen bildete.

»Das Weib ist irrsinnig!« rief der Rat aus.

Ein rauher Schrei, den Genovefa ausstiefs, wurde laut
und schien sich an die Unbekannte zu richten, die sich
schnell umwandte und ihr Haar von beiden Seiten ihres
Gesichtes wegstrich. In diesem Moment konnten der
Oberst und d’Albon deutlich die Ziige der Frau erkennen,
die, als sie die beiden Freunde bemerkte, in mehreren
Springen mit der Leichtigkeit einer Hirschkuh auf das
Gitter zueilte. »Adieu!« sagte sie mit sanfter, wohlklingen-
der Stimme, aber ohne daf$ dieser, ungeduldig von den J&-
gern erwartete melodiose Ton das geringste Empfinden
oder das geringste Denken verriet.

Herr d’Albon bewunderte die langen Wimpern ihrer
Augen, ihre schwarzen dichten Augenbrauen und ihre
blendend weifSe Haut ohne den geringsten Schimmer
von Rote. Feine blaue Adern durchzogen allein ihren wei-
fSen Teint. Als der Rat sich umwandte, um seinem
Freunde mitzuteilen, welches Erstaunen ihm der Anblick
dieses seltsamen Weibes eingeflofst hatte, sah er diesen
wie tot auf dem Grase liegen. Herr d’Albon schof3 sein Ge-
wehr in die Luft ab, um Leute herbeizurufen und schrie:
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»Zu Hilfe!« wihrend er versuchte, den Obersten aufzu-
richten. Bei dem Knall des Schusses floh die Unbekannte,
die bis dahin unbeweglich verharrt hatte, pfeilschnell da-
von, stiefs Schreckensschreie wie ein verwundetes Tier
aus und rannte liber die Wiese mit allen Zeichen tiefsten
Schreckens. Herr d’Albon vernahm das Heranrollen einer
Kalesche auf der Landstrafse von Ile-Adam und rief den
Beistand der Spazierenfahrenden durch Winken mit sei-
nem Taschentuch herbei. Sogleich lenkte der Wagen
nach Bons-Hommes ein, und d’Albon erkannte Herrn
und Frau von Grandville, seine Nachbarn, die sich beeil-
ten, aus ihrem Wagen zu steigen und ihn dem Rat anzu-
bieten. Frau von Grandpville hatte zufalligerweise ein Fla-
kon mit dtherischem Salz bei sich, das man Herrn de
Sucy einatmen liefs. Als der Oberst die Augen wieder 6ff-
nete, wandte er sie der Wiese zu, auf der die Unbekannte
nicht aufhorte zu rennen und zu schreien, und stiefs ei-
nen undeutlichen Ruf aus, der aber doch eine Empfin-
dung von Schrecken verriet; dann schlof$ er von neuem
die Augen und machte eine Bewegung, als wolle er sei-
nen Freund bitten, ihn diesem Schauspiel zu entreifsen.
Herr und Frau von Grandville iiberliefSen dem Rat die
freie Verfligung tiber ihren Wagen, indem sie ihm entge-
genkommenderweise erklarten, dafs sie ihre Promenade
zu Fufs fortsetzen wollten.

»Wer ist denn diese Dame?« fragte der Rat und zeigte
auf die Unbekannte.

»Man vermutet, dafs sie aus Moulins kommt«, antwor-
tete Herr von Grandpville. »Sie nennt sich Grafin von Van-
dieres. Man sagt, sie sei irrsinnig; aber da sie sich erst
seit zwei Monaten hier aufhilt, kann ich Thnen nicht da-
fiir einstehen, inwieweit alle diese Gertiichte auf Wahr-
heit beruhen.«

Herr d’Albon dankte Herrn und Frau de Grandville
und fuhr nach Cassan.
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»Sie ist es!« rief Philipp, als er wieder zum Bewuf3t-
sein gekommen war.

»Wer, sie?« fragte d’Albon.

»Stephanie. Ach, tot oder lebend, lebendig oder irrsin-
nig! Ich glaubte, ich miisse sterben.«

Der vorsichtige Rat, der die schwere Krisis begriff, in
die sein Freund ganz verfallen war, hiitete sich wohl, ihn
auszufragen oder aufzuregen; es verlangte ihn ungedul-
dig danach, ins Schlof$ zu gelangen, denn die Verdnde-
rung, die in den Ziigen und in der ganzen Persdnlichkeit
des Obersten sich geltend machte, liefd ihn befiirchten,
daf3 die Gréfin Philipp mit ihrer schrecklichen Krankheit
angesteckt habe.

Sobald der Wagen die Einfahrt nach Ile-Adam er-
reicht hatte, schickte d’Albon den Diener zum Arzte des
Fleckens; das geschah so, dafs der Doktor sich schon an
seinem Lager befand, als der Oberst zu Bett gebracht
wurde.

»Wire der Herr Oberst nicht fast niichtern gewesen,«
sagte der Chirurg, »so wire er gestorben. Seine Mattig-
keit hat ihn gerettet.«

Nachdem er die ersten Vorsichtsmafsregeln angeord-
net hatte, entfernte sich der Doktor, um selbst einen be-
ruhigenden Trank zu bereiten. Am andern Morgen be-
fand sich Herr de Sucy besser, aber der Arzt wiinschte
selber, bei ihm zu bleiben.

»Ich muf$ Thnen gestehen, Herr Marquis,« sagte der
Doktor zu Herrn d’Albon, »dafs ich an eine Verletzung
des Gehirns geglaubt habe. Herr de Sucy ist das Opfer ei-
ner sehr heftigen Erregung geworden: seine Leiden-
schaftlichkeit ist schnell entflammt; aber bei ihm ent-
scheidet sich alles auf den ersten Schlag. Morgen wird er
vielleicht schon aufSer Gefahr sein.«

Der Arzt hatte sich nicht getduscht; am andern Mor-
gen erlaubte er dem Rat, seinen Freund wiederzusehen.
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»Mein lieber d’Albon,« sagte Philipp und driickte ihm
die Hand, »ich erwarte einen Dienst von dir! Eile schnell
nach Bons-Hommes! Erkundige dich nach allem, was die
Dame betrifft, die wir gesehen haben, und komm schnell
zuriick, denn ich zéhle die Minuten.«

Herr d’Albon sprang auf ein Pferd und galoppierte
nach der alten Abtei. Als er ankam, bemerkte er vor dem
Gitter einen grofden hageren Mann mit einnehmendem
Gesicht, der bejahend antwortete, als der Rat ihn fragte,
ob er dieses zerstorte Haus bewohne. Herr d’Albon teilte
ihm den Grund seines Besuches mit.

»Wie, mein Herr,« rief der Unbekannte, »sollten Sie
es gewesen sein, der den verhangnisvollen Flintenschuf$
hat losgehen lassen? Sie hitten beinahe meine arme
Kranke getotet.«

»Oh, mein Herr, ich habe in die Luft geschossen.«

»Sie hitten der Frau Grifin weniger Leid angetan,
wenn Sie sie getroffen hatten.«

»Nun, wir haben uns nichts vorzuwerfen; denn der An-
blick Threr Grafin hat meinen Freund, Herrn de Sucy, bei-
nahe getotet.«

»Sollte das der Baron Philipp de Sucy sein?« rief der
Unbekannte und pref$te die Hinde zusammen. »War er
in RuRland bei dem Ubergang iiber die Beresina?«

»Jawohl « erwiderte d’Albon; »er wurde von den Kosa-
ken gefangen und nach Sibirien gebracht, von wo er erst
vor etwa elf Monaten zurtickgekehrt ist.«

»Kommen Sie herein, mein Herr«, sagte der Unbe-
kannte und fihrte den Rat in einen im Erdgeschof$ der
Wohnung belegenen Salon, wo alles die Zeichen einer lau-
nenhaften Zerstorung zeigte.

Kostbare Porzellanvasen standen zerbrochen neben
einer Kaminuhr, deren Gehiuse unberihrt war. Die seide-
nen, an den Fenstern angebrachten Vorhinge waren zer-
rissen, wihrend der doppelte Musselinvorhang unbe-
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