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‘… in the meantime, I have come to thank you
for your second Concerto, which I warmly wel-
come. Its form is new and very happy; the in-
terest in the three movements is growing, and
you have taken the pianist’s effect into account
without sacrificing the compositional ideas –
an essential rule of this genre’,1 writes Franz
Liszt on 19 July 1869 to his pianist colleague
Camille Saint-Saëns (1835–1921). The pre-
mière of the Piano Concerto No. 2 in G minor,
Op. 22, on 6 May 18682 had not been entirely
satisfactory, though this was due less to the
quality of the new work than to the circum-
stances: Saint-Saëns’s colleague and friend
Anton Rubinstein, also a pianist and composer,
was residing in Paris and had promised to or-
ganize a concert for him. Rubinstein wanted to
make his first appearance there as conductor.
The plan was delayed because the concert hall,
the Salle Pleyel, where the composer’s first (of
five) piano concertos had been premièred six
years earlier, was not available for another
three weeks. Without further ado, Saint-Saëns
spanned the time by writing a piano concerto.
It was composed – thus, Bonnerot – in only
seventeen days and finished on 2 May; the plan
for such a work had certainly been maturing
for some time within the composer. Together
with his Russian friend, he introduced the new
work in the Salle Pleyel – but it was evidently
not very well prepared. Saint-Saëns played

‘timidly’, reported his secretary and biographer
Jean Bonnerot.3 Only the scherzo was convinc-
ing from the outset and had to be repeated.
Saint-Saëns himself reported on the première
of the concert: ‘Having not had time to practice
it, I played it very badly, and except for the
scherzo, which pleased right from the start, it
had little success. It was agreed that the first
movement was incoherent and that the finale
completely failed.’4 But the only moderately
successful première could not curb the con-
cert’s triumph. 

Following his child-prodigy years, Saint-
Saëns’s name was on everyone’s lips at the
 latest after the performance of his 1st Symphony
in E-flat major, Op. 2 (1853). Further opera
followed and his organ playing at the Église de
la Madeleine in Paris attracted the music greats
of the time. Only the coveted Prix-de-Rome
was not awarded him. He won other prestigious
awards, but the Parisian public and critics in-
creasingly had problems with his works of the
most assorted genres – with chamber music,
symphonic and vocal music. It was in this
phase, ending with the outbreak of war in 1870
and his entry into the army, that the composition
and première of the second Piano Concerto
also fell. Saint-Saëns‘s passion for experimen-
tation became especially apparent in the area
of concertos. Despite all freedom, adhering to
a formal framework and “classical” symmetry
remained a constant in his concerto work: ‘...
but neither the formal nor the tonal balance
serves an external effect; they correspond to

PREFACE

1 ‘… en attendant, je viens vous remercier encore de votre
deuxième Concerto que j’applaudis vivement. La forme
en est neuve et très heureuse ; l’intérêt des trois morceaux
va croissant, et vous tenez un juste compte de l’effet du
pianiste sans rien sacrifier des idées du compositeur,
règle essentielle dans ce genre d’ouvrage’, quoted from
La Mara, Franz Liszt’s Briefe, II: Von Rom bis an’s Ende
(Leipzig, 1893), 146f.

2 Given so far in the literature is 13 May. Peter Jost pointed
out in 2016 that this goes back to incorrect information
provided by the biographer Bonnerot: http://www.henle.de/
media/foreword/1355.pdf (access on 16 May 2018). This
is supported by contemporary reportage: Thus, the re-
view of the première in La France musicale in the edition
No. 19 of 10 May 1868. 

3 Jean Bonnerot, C. Saint-Saëns. Sa vie et son œuvre (Paris,
1914), 51f.

4 ‘N’ayant pas eu le temps de le travailler au point de vue
de l’exécution, je le jouai fort mal, et sauf le scherzo, qui
plut du premier coup, il réussit peu ; on s’accorda à trou-
ver la première partie incohérente et le finale tout à fait
manqué.’ Quoted from Camille Saint-Saëns, Écrits sur
la musique et les musiciens 1870–1921, ed. by Marie-
Gabrielle Soret (Paris, 2012), 483.



the unity of the concept’,5 noted contemporary
Maurice Emmanuel. The love for the form,
though, also earned him the accusation of
being an eclectic. What is new, however, is un-
doubtedly his renunciation of the purely virtu-
osic concerto of his time in favour of an equal
collaboration between soloist and orchestra:
not only in mutual exchange and cooperation,
but also in the development of musical ideas –
a development that was critically noted by the
Parisian audience. Saint-Saëns’s aim was a
piano part ‘like a dramatic role’.6

Even the start confused the première’s audi -
ence: For the composer opened with a large-
scale improvisational section in the style of a
Bach toccata before following with the actual
first movement, an Andante sostenuto still gen-
erally in classical sonata-movement form. Alfred
Cortot reported7 that the composer’s main theme
was based on a work by Gabriel Fauré, his young
pupil and early friend: on a now-lost Tantum
ergo, not identical with Fauré’s traditional reli-
gious works. The opening movement is typical
of Saint-Saëns’s novel concerto style: for its
virtuosic bearing, its always clear formal struc-
ture, its thematic work: musical thoughts do
not just wander between the orchestra and the
soloist, but are also finely subdivided (as, for
example, at letter B) – entirely in the sense of
a classical “durchbrochene Arbeit” [fragmenting
the melody among various instruments]. The
highlight of the movement is the recurrence of
the theme accompanied by clattering scales and

chords accompanying fortissimo the return of
the theme of the strings before the solo cadenza
(letter E). The second movement, an Allegro
Scherzando, already captured – as mentioned
– the hearts of its listeners at its première: a
witty, delicately orchestrated and effective
scherzo flashing past with a splendidly-ani-
mated swaying second theme in the lower
strings (cf. C). A Prestowith an insistent triplet
figure, in the style of a turbulent tarantella,
closes the three-movement work – a highly vir-
tuosic piece of music, an effectively rousing
“last dance number”.

After the première – Edvard Grieg’s only
piano concerto was written the same year – the
composer once more played his work under
Ferdinand David’s direction at the Leipzig
Gewandhaus on 15 October 1868 and already
again on 13 December under Jules Pasdeloup
in Paris. ‘Much applauded’, as the reviewer of
the Revue et gazette musicale noted, who in
turn emphasised the second movement as ‘a
pearl’.8 And a contemporary, Isidore Philipp,
exuberantly praised the concerto: ‘What origi-
nality, what life, what force, what brio and what
colour in this work, which has rightly become
the most played piece of its time.’9 The con-
certo appeared in print still within the year of
its composition, dedicated ‘À Madame A. de
Villers née de Haber’. Georges Bizet arranged
it for piano solo; the second movement of this
arrangement was published in 1876, and the
whole work then in 1894. Saint-Saëns’s second
Piano Concerto in G Minor, Op. 22, found, be-
sides Liszt, still other admirers amongst compo -
ser colleagues: Gabriel Pierné took it as a model
for his Piano Concerto in C minor, Op. 12, to
such an extent, that – thus, Michael Stegemann

IV

5 ‘Mais ni les formes de la construction ni l’équilibre de
la force sonore ne sont sacrifiés … à une volonté exté-
rieure. Saint-Saëns ramène tout à ‹ l’unité › qu’il s’est
d’abord fixée …’. Quoted from Bulletin des Amis de
Maurice Emmanuel, No. 3 Saint-Saëns (Printemps,
2007), 56. For the work in general, see also: Michael Ste-
gemann, Camille Saint-Saëns mit Selbstzeugnissen und
Bilddokumenten (Reinbek bei Hamburg, 1988) and Mi-
chael Stegemann, Camille Saint-Saëns und das franzö-
sische Solokonzert von 1850 bis 1920 (Mainz, 1984).

6 ‘Le solo d’un concerto est un rôle qui doit être conçu et
rendu comme un personnage dramatique. [‘The solo of a
concerto is a role that must be conceived and rendered
as a dramatic character.’] Quoted from Émile Baumann,
Les Grandes formes de la musique: L’Œuvre de Camille
Saint-Saëns (Paris, 1905), 223.

7 Alfred Cortot, La musique française de piano, Vol. II
(Paris, 1932), 75.

8 Revue et gazette musicale de Paris 35 (1868), No. 51, of
20 December 1868, 406.

9 Isidore Philipp, quoted from J. G. Prod’homme, Camille
Saint-Saëns, in: Rivista musicale italiana 29 (1922), 132:
‘Quelle originalité, quelle vie, quelle force, quel brio,
quelle couleur dans cette œuvre qui est devenue à juste
titre le morceau le plus joué de ce temps.’ But
Prod’homme, incidentally, gives a wrong year (1864) for
its genesis, commenting that after 50 years, the concerto
would be as ‘jeune et vivant comme au premier jour’
[young and alive as on the first day].



– it could almost be spoken of as plagiarism.10
And Ravel confessed of his G major concerto,

that it was ‘composed in the spirit of the con-
certos of Mozart and Saint-Saëns’.11

Wolfgang Birtel
Translation: Margit McCorkle

V

10 Stegemann, 1988, 105.

11 Ravel in an interview with his friend Michel D. Calvo-
coressi; quoted from Maurice Ravel, Piano Concerto G
major, ed. by Arbie Orenstein (London, Mainz, etc.,
2009), XI: ‘J’entends par là qu’il est écrit dans l’esprit
de ceux de Mozart et de Saint-Saëns.’



„… und ich komme nun dazu, Ihnen noch für
Ihr zweites Concerto zu danken, das ich lebhaft
begrüße. Seine Form ist neu und sehr glück-
lich; das Interesse an den drei Sätzen wächst
zunehmend, und Sie haben dem pianistischen
Effekt Rechnung getragen, ohne die komposi-
torischen Ideen zu opfern – eine wesentliche
Regel dieser Werkgattung“1, schreibt Franz
Liszt am 19. Juli 1869 seinem Pianistenkolle-
gen Camille Saint-Saëns (1835–1921). Die Ur-
aufführung des Klavierkonzertes Nr. 2 in g-
Moll, op. 22, war am 6. Mai 18682 nicht ganz
zufriedenstellend verlaufen, was allerdings we-
niger auf die Qualität des neuen Werkes, denn
auf die Umstände zurückzuführen war: Saint-
Saëns’ Kollege und Freund Anton Rubinstein,
gleichfalls Pianist und Komponist, weilte in
Paris und er hatte ihm versprochen, ein Kon-
zert für ihn zu organisieren. Rubinstein wollte
dabei erstmals als Dirigent auftreten. Der Plan
verzögerte sich, denn die Konzerthalle, die
Salle Pleyel, wo bereits sechs Jahre zuvor das
erste (von fünf) Klavierkonzerten des Kompo-
nisten uraufgeführt worden war, stand für die
nächsten drei Wochen nicht zur Verfügung.
Kurzerhand überbrückte Saint-Saëns die Zeit
und schrieb ein Klavierkonzert. Es entstand –
so Bonnerot – in nur siebzehn Tagen und
wurde am 2. Mai abgeschlossen; der Plan für
ein solches Werk war sicherlich schon länger
im Komponisten gereift. Mit seinem russischen

Freund führte er die Novität dann in der Salle
Pleyel auf – aber offensichtlich nicht bestens
vorbereitet. „Faiblement“ habe Saint-Saëns ge-
spielt, berichte sein Sekretär und Biograph
Jean Bonnerot3. Nur das Scherzo überzeugte
von Anfang an und musste wiederholt werden.
Saint-Saëns selbst berichtete von der Urauffüh-
rung des Konzertes: „Da ich keine Zeit gehabt
hatte, für die Aufführung zu üben, spielte ich
es sehr schlecht, und mit Ausnahme des Scher-
zos, das auf Anhieb gefiel, hatte es wenig Er-
folg. Man war sich einig darin, dass der erste
Satz zusammenhanglos und das Finale kom-
plett verfehlt sei.“4 Den Siegeszug des Konzer-
tes konnte die nur mäßig erfolgreiche Urauf-
führung aber nicht bremsen.

Nach den Wunderkindjahren war der Name
Saint-Saëns spätestens nach der Aufführung
seiner 1. Sinfonie in Es-Dur op. 2 (1853) in
aller Munde. Weitere Opera folgten und sein
Orgelspiel an der Église de la Madeleine in
Paris zog die Musikgrößen der Zeit an. Nur das
ersehnte Stipendium des Rom-Preises war ihm
nicht vergönnt. Er gewann andere, renommierte
Auszeichnungen, doch mit seinen Werken der
verschiedensten Gattungen – mit Kammermusik,
Sinfonischem und Vokalmusik – hatten Pariser
Publikum und Kritik zunehmend Probleme. In
diese Phase, die mit dem Kriegsausbruch 1870
und seinem Einzug in die Armee endete, fielen
auch die Komposition und die Uraufführung
des 2. Klavierkonzertes. Insbesondere auf dem
Gebiet der Konzerte zeigte sich Saint-Saëns‘
Lust am Experimentieren. Doch bei aller Frei-
heit blieb das Festhalten an einem formalen
Gerüst und an „klassischer“ Symmetrie eine

VORWORT

1 „… en attendant, je viens vous remercier encore de votre
deuxième Concerto que j’applaudis vivement. La forme
en est neuve et très heureuse ; l’intérêt des trois morceaux
va croissant, et vous tenez un juste compte de l’effet du
pianiste sans rien sacrifier des idées du compositeur,
règle essentielle dans ce genre d’ouvrage“, zit. nach La
Mara, Franz Liszt’s Briefe, II: Von Rom bis an’s Ende,
Leipzig 1893, S. 146f.

2 In der Literatur wird bislang der 13. Mai angegeben.
Peter Jost hat jedoch 2016 darauf verwiesen, dass dies
auf eine falsche Information des Biographen Bonnerot
zurückgeht: http://www.henle.de/media/foreword/1355.pdf
(Zugriff am 16.05.2018). Dies wird durch die zeitgenössi-
sche Berichterstattung gestützt: So erschien die Urauf-
führungsbesprechung in La France musicale in der Aus-
gabe Nr. 19 vom 10. Mai 1868. 

3 Jean Bonnerot, C. Saint-Saëns. Sa vie et son œuvre. Paris
1914, S. 51f.

4 „N’ayant pas eu le temps de le travailler au point de vue
de l’exécution, je le jouai fort mal, et sauf le scherzo, qui
plut du premier coup, il réussit peu ; on s’accorda à trou-
ver la première partie incohérente et le finale tout à fait
manqué.“, zit. nach Camille Saint-Saëns, Écrits sur la
musique et les musiciens 1870–1921, hg. v. Marie-Gabrielle
Soret, Paris 2012, S. 483.



Konstante in seinem Konzertschaffen: „... aber
weder die formale noch die klangliche Ausge-
wogenheit dient einem äußerlichen Effekt; sie
entsprechen der Geschlossenheit des Konzepts“5,
bemerkte der Zeitgenosse Maurice Emmanuel.
Die Liebe zur Form brachte ihm allerdings
auch den Vorwurf ein, ein Eklektiker zu sein.
Neu ist dagegen zweifellos die Abkehr vom
reinen Virtuosenkonzert seiner Zeit hin zu einem
gleichberechtigten Zusammenwirken von So-
list und Orchester: nicht nur im gegenseitigen
Wechsel und Miteinander, sondern auch in der
Entwicklung musikalischer Gedanken – eine
Entwicklung, die von dem Pariser Publikum
durchaus kritisch vermerkt wurde. Ziel von
Saint-Saëns war dabei ein Klavierpart „wie
eine dramatische Rolle“6.

Schon gleich der Beginn verwirrte das Ur-
aufführungspublikum: Denn der Komponist
 eröffnete mit einem großangelegten improvi-
satorischen Teil im Stile einer Bach’schen Toc-
cata, ehe der eigentliche erste Satz, ein noch
durchaus in klassischer Sonatensatzform ange-
legtes Andante sostenuto, folgte. Alfred Cortot
berichtete7, dass der Komponist beim Haupt-
thema auf ein Werk von Gabriel Fauré, seinem
Jungschüler und baldigen Freund, zurückgriff:
auf ein Tantum ergo, das allerdings verschollen
und nicht mit überlieferten geistlichen Werken
Faurés identisch ist. Der Eingangssatz ist ty-
pisch für Saint-Saëns’ neuartigen Konzertstil:
für seinen durchaus virtuosen Habitus, seine
stets klare formale Faktur, seine thematische
Arbeit: musikalische Gedanken wandern nicht

nur zwischen Orchester und Solist hin und her,
sie werden auch kleingliedrig aufgespalten
(wie beispielsweise bei Buchstabe B) – ganz
im Sinne einer klassischen „durchbrochenen
Arbeit“. Höhepunkt des Satzes ist die von pras-
selnden Skalen und Akkorden begleitete Wieder-
kehr des Themas im Fortissimo der Streicher
vor der Solo-Kadenz (Buchstabe E). Der zweite
Satz, ein Allegro scherzando, eroberte – wie
bereits erwähnt – die Herzen seiner Zuhörer
bereits bei der Uraufführung im Sturm: ein
geistreiches, delikat instrumentiertes und effekt-
voll vorüberhuschendes Scherzo mit einem
herrlichen, fast zum Schunkeln animierenden
zweiten Thema in den tiefen Streichern (Buch-
stabe C). Ein Presto mit einer insistierenden
Triolenfigur, im Stile einer turbulenten Taran-
tella, schließt das dreisätzige Werk ab – ein
höchst virtuoses Stück Musik, ein wirkungs-
voller „Rausschmeißer“.

Nach der Uraufführung – im gleichen Jahr
entstand übrigens auch Edvard Griegs einziges
Klavierkonzert – spielte der Komponist sein
Werk unter Ferdinand Davids Leitung am 15.
Oktober 1868 im Leipziger Gewandhaus ein
weiteres Mal und bereits am 13. Dezember
unter Jules Pasdeloup schon wieder in Paris.
„Viel beklatscht“, wie der Rezensent der Revue
et gazette musicale vermerkte, der wiederum
den zweiten Satz hervorhob: „eine Perle“.8
Und ein Zeitgenosse, Isidore Philipp, lobte das
Konzert überschwänglich: „Welche Originali-
tät, welches Leben, welche Kraft, welches Brio
und welche Farbigkeit in diesem Werk, das zu
Recht zum derzeit meistgespielten Stück ge-
worden ist.“9 Noch im Jahr der Entstehung
 erschien das Konzert im Druck, gewidmet „À
Madame A. de Villers née de Haber“. Georges
Bizet arrangierte es für Klavier solo; der zweite

VII

5 „Mais ni les formes de la construction ni l’équilibre de
la force sonore ne sont sacrifiés … à une volonté extéri -
eure. Saint-Saëns ramène tout à ‹ l’unité › qu’il s’est
d’abord fixée …“. Zit. nach Bulletin des Amis de Maurice
Emmanuel, Nr. 3 Saint-Saëns (Printemps 2007), S. 56,
Übersetzung von Michael Stegemann, Camille Saint-Saëns
mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Reinbek bei
Hamburg 1988, S. 101. Zum Werk generell siehe auch:
Michael Stegemann, Camille Saint-Saëns und das franzö-
sische Solokonzert von 1850 bis 1920, Mainz 1984.

6 „Le solo d’un concerto est un rôle qui doit être conçu et
rendu comme un personnage dramatique.“, lautete des
Komponisten eigenes Urteil. Zit. nach Émile Baumann,
Les Grandes formes de la musique: L’Œuvre de Camille
Saint-Saëns, Paris 1905, S. 223.

7 Alfred Cortot, La musique française de piano, Vol. II,
Paris 1932, S. 75. 

8 Revue et gazette musicale de Paris 35 (1868), Nr. 51
vom 20.12.1868, S. 406.

9 Isidore Philipp, zit. nach J. G. Prod’homme, Camille
Saint-Saëns, in: Rivista musicale italiana 29 (1922),
S. 132: „Quelle originalité, quelle vie, quelle force, quel
brio, quelle couleur dans cette œuvre qui est devenue à
juste titre le morceau le plus joué de ce temps.“
Prod’homme gibt übrigens ein falsches Entstehungsjahr
(1864) an, vermerkt aber, dass das Konzert nach 50 Jahren
„jeune et vivant comme au premier jour“ sei.



Satz dieser Bearbeitung wurde 1876 publiziert,
das ganze Werk erst 1894. Saint-Saëns’ zweites
Klavierkonzert in g-Moll, op. 22, fand neben
Liszt noch andere Bewunderer unter den Kom-
ponistenkollegen: Gabriel Pierné nahm es in
seinem Klavierkonzert c-Moll, op. 12, dermaßen
zum Vorbild, dass – so Michael Stegemann –

fast von einem Plagiat gesprochen werden
könne10. Und Ravel bekannte von seinem G-
Dur-Konzert, dass es „im Geiste der Konzerte
von Mozart und Saint-Saëns komponiert“
wurde.“11

Wolfgang Birtel

VIII

10 Stegemann, 1988, S. 105.
11 Ravel in einem Interview mit seinem Freund Michel D.

Calvocoressi; zit. nach: Maurice Ravel, Piano Concerto
G major, ed. by Arbie Orenstein, London, Mainz usw.
2009, S. XI: „J’entends par là qu’il est écrit dans l’esprit
de ceux de Mozart et de Saint-Saëns.“



«… en attendant, je viens vous remercier en-
core de votre deuxième Concerto que j’applau-
dis vivement. La forme en est neuve et très
heureuse ; l’intérêt des trois morceaux va crois-
sant, et vous tenez un juste compte de l’effet
du pianiste sans rien sacrifier des idées du com-
positeur, règle essentielle dans ce genre d’ou-
vrage »1, écrivait Franz Liszt le 19 juillet 1869
à son collègue pianiste Camille Saint-Saëns
(1835–1921). Pourtant, le 6 mai 18682, la créa-
tion du concerto pour piano no 2 en sol mineur
op. 22 ne s’était pas passée de manière tout à
fait satisfaisante, mais ceci davantage en raison
des circonstances que de la qualité de la nou-
velle œuvre. Également pianiste et composi-
teur, l’ami et collègue de Saint-Saëns Anton
Rubinstein séjournait à Paris à ce moment-là et
il lui avait promis de lui organiser un concert à
l’occasion duquel Rubinstein souhaitait se pro-
duire pour la première fois en tant que chef
d’orchestre à Paris. Le projet prit du retard, car
la salle Pleyel où le premier concerto pour
piano du compositeur (sur cinq) avait déjà été
créé six ans auparavant n’était pas disponible
pour les trois semaines suivantes. Sans plus at-
tendre, Saint-Saëns mis ce temps à profit pour
composer un concerto pour piano. Selon son
secrétaire et biographe Jean Bonnerot, ce con -
certo fut composé en seulement dix-sept jours
et achevé le 2 mai ; mais le projet d’une telle
œuvre devait probablement déjà murir de longue
date dans l’esprit du compositeur. Saint-Saëns
donna ensuite cette nouveauté en concert à la
salle Pleyel avec son ami russe – sans doute

sans préparation suffisante, car selon Bonne-
rot3, il aurait joué « faiblement ». Seul le
scherzo réussit à convaincre d’emblée et fut re-
demandé. Saint-Saëns lui-même fit le récit de la
création du concerto en ces termes : « N’ayant
pas eu le temps de le travailler au point de vue
de l’exécution, je le jouai fort mal, et sauf le
scherzo, qui plut du premier coup, il réussit
peu ; on s’accorda à trouver la première partie
incohérente et le finale tout à fait manqué ».4
Cependant, le succès modéré de la création
n’entrava en rien la marche du concerto vers le
succès.

Après ses années de jeune musicien pro-
dige, le nom de Saint-Saëns fut à nouveau sur
toutes les lèvres au plus tard après la création
de sa 1re symphonie en mi bémol majeur op. 2
(1853). D’autres œuvres suivirent tandis que
ses prestations à l’orgue à l’église de La Ma-
deleine attiraient tous les grands noms de la
musique de son temps. Seul le prix de Rome
pourtant tant désiré lui échappa. Il remporta
d’autres distinctions de renom, mais le public
et les critiques parisiens recevaient ses œuvres
avec une réserve grandissante, quel qu’en soit
le genre – musique de chambre, musique sym-
phonique ou vocale. La composition et la créa-
tion de son 2e concerto pour piano se situent
également dans cette phase qui s’acheva avec
la déclaration de guerre de 1870 et son engage-
ment dans l’armée. Le goût de Saint-Saëns
pour l’expérimentation est particulièrement ap-
parent dans ses concertos. Pourtant, malgré
toute cette liberté, le respect d’une structure
formelle et d’une symétrie « classique » restent
une constante dans ses œuvres concertantes :
« Mais ni les formes de la construction ni
l’équilibre de la force sonore ne sont sacrifiés

PRÉFACE

1 Cit. d’après La Mara, Franz Liszt’s Briefe, II: Von Rom
bis an’s Ende, Leipzig 1893, p. 146 s.
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[…] à une volonté extérieure. Saint-Saëns ra-
mène tout à ‹ l’unité › qu’il s’est d’abord fixée
[….] »5, remarque son contemporain Maurice
Emmanuel. Son attachement à la forme lui valut
toutefois le reproche d’être un éclectique. Par
contre, le passage du concerto de virtuose pur
de son temps à une interaction à niveau égal
entre soliste et orchestre est sans conteste une
véritable nouveauté : non seulement dans les
échanges ou les passages communs, mais aussi
dans le développement de la pensée musicale
– une évolution d’ailleurs aussitôt critiquée par
le public parisien. Pour Saint-Saëns, la partie
de soliste au piano était « un rôle qui doit être
conçu et rendu comme un personnage drama-
tique »6. 

L’œuvre dérouta le public assistant à sa
création dès les premières notes. En effet, elle
s’ouvre sur une grande partie d’improvisation
dans le style d’une toccata de Bach qui précède
le premier mouvement à proprement parler, un
Andante sostenuto de forme sonate tout à fait
classique. Selon Alfred Cortot7, pour le thème
principal, le compositeur se serait inspiré d’une
œuvre de Gabriel Fauré qui était son jeune
élève et devint bientôt un ami : un Tantum ergo
toutefois disparu et bien différent des autres
œuvres conservées de musique sacrée de Fauré.
Le premier mouvement est caractéristique du
nouveau style concertant de Saint-Saëns : ha-
bitus très virtuose, facture formelle claire et
traitement thématique où les pensées musicales
ne circulent pas seulement entre l’orchestre et
le soliste, mais sont également décomposées à
plus petite échelle (ainsi à la lettre B) – tout à
fait dans l’esprit d‘un travail de « fragmenta-
tion thématique » classique. Accompagné de

gammes et d’accords crépitants, le retour du
thème fortissimo aux cordes constitue le point
culminant de ce mouvement avant la cadence
du soliste (lettre E). Le second mouvement, un
Allegro scherzando, conquit immédiatement le
cœur de ses auditeurs dès la création (ainsi que
nous l’avons déjà évoqué) : il s’agit d’un scherzo
plein d’esprit et d’effet orchestré avec délica-
tesse, dont le merveilleux second thème aux
cordes graves inviterait presque à se balancer
en rythme (lettre C). L’œuvre se termine par un
presto à la manière d’une tarentelle agitée mar-
quée par une figure insistante de triolet – un
morceau particulièrement virtuose constituant
une conclusion très efficace.

Après la création – notons que l’unique
concerto pour piano d’Edward Grieg vit le jour
la même année–, le compositeur joua une nou-
velle fois son œuvre sous la direction de Fer-
dinand David le 15 octobre 1868 au Gewand -
haus de Leipzig puis le 13 décembre à nouveau
à Paris sous la direction de Jules Pasdeloup.
« Beaucoup d’applaudissements » comme le
note le rapporteur de la Revue et gazette musi-
cale, mettant là encore le second mouvement
en avant: « Une perle »8. Un autre contempo-
rain, Isidore Philipp, vanta lui aussi le concerto
avec enthousiasme : « Quelle originalité, quelle
vie, quelle force, quel brio et quelle couleur
dans cette œuvre, qui est devenue à juste titre
la pièce la plus jouée de ce temps »9. Dédié « À
Madame A. de Villers née de Haber », le con -
certo fut publié l’année même de sa composi-
tion. Georges Bizet arrangea l’œuvre pour piano
seul. Le second mouvement de cet arrangement
fut publié en 1876, mais l’œuvre ne parut dans
sa totalité qu’en 1894. Le second concerto pour
piano en sol mineur op. 22 de Saint-Saëns fit
l’admiration non seulement de Liszt, mais
aussi d’autres collègues compositeurs. Gabriel
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Pierné l’utilisa comme modèle pour son con -
certo pour piano en ut mineur op. 12 et, selon
Michael Stegmann, s’y conforma si bien que
l’on pourrait presque parler de plagiat10. De son

côté Ravel dit de son propre concerto en sol
majeur qu’il avait été « écrit dans l’esprit de
ceux de Mozart et Saint-Saëns ».11

Wolfgang Birtel
Traduction : Michaëla Rubi
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