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Afuera, la noche era fria y himeda, pero en la pequena sala de
Laburnum Villa los postigos estaban cerrados y el fuego ardia bri-
llante. Padre e hijo jugaban al ajedrez. El padre tenia ideas tan par-
ticulares sobre el juego, y ponia al rey en peligros tan desesperados
e inttiles, que provocaba el comentario de la vieja sefiora que tejia
placida junto al fuego.

—Escuchen el viento —dijo el sefior White, que demasiado tar-
de not6 haber cometido un error fatal e intentaba que su hijo no se
diera cuenta.

—Lo oigo —respondi6 éste moviendo implacablemente la rei-
na—. Jaque.

—No creo que venga esta noche —dijo el padre con la mano
sobre el tablero.

—Mate —replico el hijo.

—Esto es lo malo de vivir tan lejos —bramo el sehor Whte con
imprevista y repentina violencia—. De todos los suburbios, éste es
el peor. El camino es un pantano. No sé qué piensa la gente. Como
hay solo dos casas alquiladas, no les importa.

—No te aflijas, querido —intervino suavemente su mujer—, ga-
naras la proxima vez.

El sefior White alz6 la vista e intercept6 una mirada de com-
plicidad entre madre e hijo. Las palabras murieron en sus labios y
disimul6 una sonrisa culpable tras su fina barba gris.



