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Afuera, la noche era fría y húmeda, pero en la pequeña sala de 
Laburnum Villa los postigos estaban cerrados y el fuego ardía bri-
llante. Padre e hijo jugaban al ajedrez. El padre tenía ideas tan par-
ticulares sobre el juego, y ponía al rey en peligros tan desesperados 
e inútiles, que provocaba el comentario de la vieja señora que tejía 
plácida junto al fuego. 

—Escuchen el viento —dijo el señor White, que demasiado tar-
de notó haber cometido un error fatal e intentaba que su hijo no se 
diera cuenta.

—Lo oigo —respondió éste moviendo implacablemente la rei-
na—. Jaque.

—No creo que venga esta noche —dijo el padre con la mano 
sobre el tablero.

—Mate —replicó el hijo.

—Esto es lo malo de vivir tan lejos —bramó el señor Whte con 
imprevista y repentina violencia—. De todos los suburbios, éste es 
el peor. El camino es un pantano. No sé qué piensa la gente. Como 
hay solo dos casas alquiladas, no les importa.

—No te aflijas, querido —intervino suavemente su mujer—, ga-
narás la próxima vez.

El señor White alzó la vista e interceptó una mirada de com-
plicidad entre madre e hijo. Las palabras murieron en sus labios y 
disimuló una sonrisa culpable tras su fina barba gris.


