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La puerta del restaurante de Henry se abri6 y entraron dos
hombres que se sentaron en la barra.

—éQué van a pedir? —les pregunt6 George.
—No sé —dijo uno de ellos—. éQué quieres comer, Al?

—No sé —respondi6é Al—; no sé qué quiero comer.

Afuera estaba oscureciendo. Las luces de la calle entraban por
la ventana. Los dos hombres leyeron el menu. Desde el otro extre-
mo del mostrador, Nick Adams, que estaba conversando con Geor-
ge cuando ellos entraron, los observaba.

—Sirveme costillas de cerdo con salsa de manzanas y puré de
papas —dijo el primero.

—Todavia no esta listo.
—¢Entonces por qué mierda lo pones en la carta?

—Esa es la cena —explic6 George—. Puede pedirse a partir de
las seis.

George mir0 el reloj en la pared detras del mostrador.



—Son las cinco.
—El reloj marca las cinco y veinte —dijo el segundo hombre.
—Adelanta veinte minutos.

—Bah, a la mierda con el reloj —exclamé el primero—. ¢Qué
tienes de comer?

—Puedo ofrecerles cualquier variedad de sandwiches —respon-
di6 George—, jamon con huevos, tocino con huevos, higado y toci-
no, o un bistec.

—A mi dame suprema de pollo con arvejas, salsa blanca y puré
de papas.

—Esa es la cena.
—¢Sera posible que todo lo que pidamos sea la cena?

—Puedo ofrecerles jamén con huevos, tocino con huevos, hi-
gado...

—Jamon con huevos —dijo el que se llamaba Al. Usaba un som-
brero hongo y un sobretodo negro abotonado. Su cara era blanca
y pequena, sus labios apretados. Llevaba una bufanda de seda y
guantes.

—Dame tocino con huevos —dijo el otro.

Era mas o menos de la misma talla que Al. Aunque de cara
no se parecian, vestian como gemelos. Ambos llevaban sobretodos
demasiado ajustados para su talla. Se sentaban inclinados hacia
adelante con los codos sobre el mostrador.

—¢Hay algo para tomar? —pregunto Al.

—Cerveza sin alcohol, refrescos, Ginger ale —respondié George.



