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1.

Die Blüte fiel, mir blieb der scharfe Dorn,
Noch immer aus der Wunde quillt das Blut;
Es sind das Weh, die Sehnsucht und der Zorn
Mein einzig Gut.

Geibel.

Es war im Juni. Blendende Sonnenglut lag auf dem weit
gedehnten  Häuserkomplex  der  Kadettenanstalt,  flim-
mernd, wie ein unabsehbares Strahlennetz, welches mit
tausend feinen Goldmaschen Himmel und Erde umspon-
nen hält.  Die jungen Gartenanlagen standen matt und
welk,  einzelne  Schmetterlinge hingen an den Blumen,
und die Fliegen blitzten wie übermütige Gedanken durch
die Luft,  ebenso bunt und schillernd wie der Sonnen-
staub, in welchem sie sich tummelten. Hinter dem Haupt-
gebäude dehnte sich der Reitplatz aus, da war Schatten.

»Durch  die  Mitte  der  Bahn  changiert!«  klang  die
Summe des unterrichtenden Kavallerieoffiziers. Er ließ
die Reitpeitsche sinken, stemmte die Arme in beide Sei-
ten und ließ die erhitzten Pferde an sich vorüber defilie-
ren. Mit glühendem Gesicht führten die jungen Reiter
das Manöver aus,  mit fast peinlicher Genauigkeit,  und
dennoch war kein einziger bei der Sache. Zur Seite des
Platzes nämlich, dicht an der Barrière, stand ein kleiner
Kreis sehr eleganter Zuschauer; die hohe, imposante Ge-
stalt eines Herrn mit dem Band des eisernen Kreuzes im
Knopfloch, mit weißem Schnurrbart und hellen Hand-
schuhen, und ihm zur Seite die Frau Majorin, seine Ge-
mahlin, klein, korpulent, mit der Lorgnette vor den Au-
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gen.
»Dagmar!«  wandte  sie  sich  plötzlich  mit  strengem

Blick zur Seite, »geh’ von dem Geländer herunter! Du bist
nicht allein hier!«

Dagmar war ein Backfischchen, graziös, kokett, von
Kopf bis zu Füßen rosa. Die kleine Nase mit ihrem ke-
cken, aufwärts strebenden Spitzchen wandte sich halb
zur Seite. »Da unten sehe ich nichts, Tante!« rief sie mit
leicht gefaltetem Mündchen, »und Frieda und Herr von
Sangers stehen ja vor mir!« Und ohne nur die mindeste
Notiz von dem missbilligenden Gesicht der Majorin zu
nehmen, rückte sie sich noch übermütiger auf ihrem Sitz
zurecht und warf die wilden Kraushaare in den Nacken
zurück.

»Sagen Sie mir doch, Herr von Sangers, wer ist jener
entsetzlich hässliche Mensch dort auf dem Schimmel!«
lachte sie plötzlich laut auf, ihre tiefdunkeln Augen zu
dem jungen Kürassieroffizier hebend, welcher lächelnd
mit dem Blick der Richtung folgte,  die ihm die kleine
Hand ungeniert angab, »nein, das ist ja haarsträubend!
Wie eine Leiche sieht er aus und hängt auf dem Pferde
wie ein Hampelmann! Hahaha!  Fritz!« Und sie wandte
sich jäh zu einem rotwangigen, zehnjährigen Knaben zu-
rück, welcher dicht hinter ihr stand: »Dass Du mir nie-
mals solch einen Ritter von der traurigen Gestalt abgibst,
sonst verleugne ich Dich bei Gott vor aller Welt!«

»Da kannst Du ruhig sein, Dagmar!« schüttelte Fritz
mit wegwerfendem Naserümpfen den Kopf, »ich glaube,
wir Beide reiten jetzt schon besser wie all’ die Kerls da zu-
sammen!«

»Aber Kinder, bitte, menagiert Euch!« wandte sich die
Majorin  mit  strafendem  Blicke  um,  und  auch  Frieda
schüttelte ganz verlegen ihr achtzehnjähriges Blondköpf-
chen und sagte in entschuldigendem Flüsterton zu Herrn
von Sangers: »Die beiden Kleinen sind gar zu wild, das
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kommt von dem ewigen Landaufenthalt bei uns; ich bin
recht bange, wie Fritz sich hier einleben wird!«

Der schöne Offizier strich lächelnd seinen glänzen-
den Schnurrbart.  »Unbesorgt,  mein  gnädiges  Fräulein,
lassen Sie den kleinen Vetter erst ein paar Monate bei
uns sein, und Sie werden Ihre Freude erleben, welche
Wunder das Kadettenkorps bewirkt. – Wie befahlen Sie,
Fräulein Dagmar?«

»Ich befahl, dass Sie mir nun endlich sagen, wer jenes
junge Scheusal auf dem Schimmel ist!« klang es mit grau-
samer Betonung von den frischen Lippen und Dagmar
zupfte kokett an der dunkelroten Rose, welche, weithin
leuchtend,  in  ihrem  Knopfloch  stak,  »jetzt  kommt  er
eben hier  angeritten,  der  dritte  –  heiliger  Laurentius,
wenn er doch einmal herunterfiele!« Und mit hellem Ge-
lächter strich sie das schwere Haar aus der Stirn und
hämmerte ausgelassen mit dem spitzen Stiefelhacken ge-
gen die hölzerne Barrière.

»Bitte, nicht so laut, Fräulein Dagmar!« raunte ihr San-
gers mit leichtgefalteter Stirn zu, »Graf Echtersloh ist un-
ser zukünftiger Moltke,  klug,  strebsam, sehr brav und
tüchtig.«

»Aber hässlich! Hässlich über alle Begriffe!« Laut und
scharf  klang die  Stimme Dagmars über den Platz,  ein
spöttischer Ausdruck umspielte ihre roten Lippen, fest
und groß hafteten ihre Augen auf dem Gesicht des Kadet-
ten, ein fast herausfordernd trotzig moquanter Blick, wel-
cher jedoch den Zauber des pikanten Gesichts eher er-
höhte als vernichtete.

Wie von einem Dolch getroffen schrak Graf Echters-
loh empor, momentan ruhte Auge in Auge, jeder Bluts-
tropfen wich aus seinen an und für sich schon sehr blei-
chen, großgeschnittenen Zügen, starr wie das Antlitz ei-
nes Toten schaute er zu ihr herüber.

»In abgekürztem Tempo Galopp – Marsch!« klang das
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Kommando des Offiziers dicht neben ihm. Der Schimmel
zuckt auf, mit jäher Bewegung setzt er sich in das rasche
Tempo  seiner  Vorgänger,  und  Graf  Echtersloh,  über-
rascht, verwirrt, wie aus tiefem Traum erwachend, sucht
schwankend die Balance zu halten – umsonst, mit schnel-
ler Wendung kündigt der Schimmel den Gehorsam und
sein Reiter fliegt vornüber in schwerem Sturz aus dem
Sattel.

»Nun haben Sie ja Ihren Willen gehabt, Fräulein Dag-
mar«, flüsterte Sangers zwischen den Zähnen, und ein
fast finsterer Blick streift die Kleine, welche momentan
leicht erbleichend auf das herrenlos dahintrabende Pferd
starrt. »Das hätte leicht recht schlimm ablaufen können.
Aber Gott sei Dank, unser braver Selektaner scheint sich
nicht erheblich verletzt zu haben! Sie scheinen sehr viel
Gewicht auf das Äußere zu legen, Fräulein von der Ropp,
für Sie existiert nur die Schönheit?«

»Natürlich!« Dagmar warf ihr reizendes Köpfchen in
den Nacken: »Es gibt drei Dinge auf der Welt, welche mir
verhasst sind: Kälte, Dunkelheit und hässliche Gesichter,
und wenn Ihr Graf Echtersloh auch ein wahrer Ausbund
von Klugheit und Geist wäre, er ist für meine Begriffe ein
Monstrum von Hässlichkeit, und das genügt, um ihn für
mich aus dem Register der Existierenden zu streichen!«

»Du übertreibst, Dagmar«, warf Frieda mild ein, »es
ist nur seine auffallend bleiche Gesichtsfarbe, welche ihn
auf den ersten Blick unschön erscheinen lässt, seine ein-
zelnen Züge sind nicht hässlich, im Gegenteil, sie sind
fast zu regelmäßig ausgeprägt für das hagere Gesicht!«

»Gesicht! Wie kann man einen solchen Totenkopf nur
Gesicht nennen!« zuckte die Kleine geringschätzend die
Achseln, »wenn nicht seine zwei großen Räderaugen da-
rin flammten, wäre es eine Wachsmaske, puh, und diese
Augen, ich finde sie schrecklich, seht doch, wie er jetzt
wieder  hierher  starrt,  als  ob  er  mich  verschlingen
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wollte!«
»Ist Graf Echtersloh leidend?« fragte Frieda teilneh-

mend.
»Nein, mein gnädiges Fräulein, aber zu übertrieben

fleißig«, nickte Sangers mit freundlichem Blick auf den
Genannten, »die jungen Leute präparieren sich für das
Offiziersexamen, und ich hoffe, dass die unermüdlichen
Studien Echterslohs alsdann ihre glänzenden Früchte tra-
gen!« –

Major von der Ropp besichtigte mit viel Interesse die
innere Einrichtung der gewaltigen. Gebäude; er schritt
an der Seite des Kommandanten, und es drehte sich die
Unterhaltung der Herren hauptsächlich um den angemel-
deten Kadetten Fritz,  welcher heute von seinem Vor-
mund mit dem zukünftigen Aufenthalt bekannt gemacht
wurde.

Dagmar und Fritz von der Ropp waren Geschwister,
früh verwaist und bei dem Onkel Major auf einsamem
Landgut erzogen, beide aufgewachsen in zügelloser Frei-
heit,  welche sich hartnäckig gegen alles sträubte,  was
nur im mindesten einem Zwange ähnlich sah.

»Nun sieh Dir mal an, Dagmar, Rettige, Brot und Bier
gibts hier zum Abendessen!« raunte Fritz ins Ohr der
Schwester,  mit  fast  feindseligem Blick  den gewaltigen
Saal überfliegend, in welchem, eng gedeckt, Tafel an Ta-
fel zusammenstand, »das ist ja scheußlich, das esse ich
nicht, und wenn sie sich auf den Kopf stellen!«

Dagmar war neugierig an die langen Esstische getre-
ten. »Wer sitzt denn hier unten vor, Herr von Sangers?«
rief sie über die Schulter.

»Ein Selektaner,  um die jüngeren zu überwachen!«
war die kurze Antwort.

»Von denen, die vorhin ritten?«
»Ja!«
Ein jäher Gedanke blitzte durch das Köpfchen der klei-
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nen Dame, ebenso übermütig und keck wie all seine tol-
len Geschwister. Unbemerkt blieb sie ein paar Schritte
zurück, löste schnell die Rose aus ihrem Knopfloch und
legte sie heimlich unter die erste beste Selektanerser-
viette. »Der soll sich mal wundern, der dieses Abendes-
sen findet!« dachte sie, »ich wette, er macht ein senti-
mentales Gedicht darauf!  Wenns nur nicht das Mons-
trum ist, dessen Verse würden gewiss ebenso hässlich
sein, wie sein Gesicht, pfui, wenn ich nur an den Men-
schen denke!« Und Dagmar drehte sich auf den Hacken
um und zog das Näschen kraus; im nächsten Augenblick
gab es schon wieder anderes zu sehen und zu denken.
Und als nach einer halben Stunde die Equipage mit Ma-
jors nach Berlin zurücksauste, da träumte Dagmar be-
reits von dem Vergnügungsregister der nächsten Tage,
und hatte Rose und Kadettenkorps längst vergessen.

Droben an einem Fenster  des  Korpsgebäudes aber
lehnte ein bleiches, schmerzbewegtes Antlitz und mur-
melte mit  zuckenden Lippen:  »Hässlich!  Hässlich über
alle Begriffe!« Und an den dunkeln Wimpern zitterte es
feucht und rollte langsam, fast unbewusst über die einge-
fallene Wange. Eine rote Rose lag in seiner Hand und
stets von neuem kehrte sein Blick zu ihr zurück, dann
wars wie ein seliges Aufflammen in dem ernsten Gesicht
und er nickte leise und träumend vor sich hin, »und den-
noch ist es ihre Rose, ich kenne sie ja aus Tausenden her-
aus! Warum hat sie mir gerade diese Blüte auf den Teller
gelegt? Aus Mitleid! Es tut ihr leid, dass ich weiß, wie bit-
ter  hässlich  sie  mich  findet!«  –  Und der  Mondschein
huschte durch die Scheibe und küsste die rote Blume in
seiner Hand, da sah sie so mild und lieblich aus, und tat
dem Auge nicht mehr so weh wie im hellen Sonnenbrand
auf dem Reitplatz draußen.

»Wie kann ich Dich ewig so frisch und schön erhal-
ten, kleine Rose?!« flüsterte der Jüngling, »dass Du nicht
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stirbst und vergehst wie Deine Schwestern?« – –
»Bist Du schon fertig mit Deinen Arbeiten, Echters-

loh?« fragte jemand hinter ihm.
Er schaute wirr auf. »Arbeiten? Ich arbeite nicht!«
»Du wolltest ja Deine Mathematik heute Abend noch

vornehmen!« fuhr der Andere erstaunt fort. Wie geistes-
abwesend starrte ihn Echtersloh an.

»Das hat ja Zeit! Mathematik? Was ist Mathematik?
Zähle zusammen wie viel Wunder ein Rosenkelch birgt,
wie viel grausame Worte zwei rote Lippen sagen können,
wie viel Elend schon ein hässlich Gesicht in der Welt ges-
tiftet hat, dann hast Du die Mathematik, und wenn Du sie
nicht hast, dann vielleicht etwas Anderes, den Wahnsin-
n!« Und Echtersloh lachte gell auf, und schritt hastig aus
der Tür.

Monate vergingen.
»Echtersloh ist  verrückt geworden!« flüsterten sich

die Kadetten in die Ohren, wichen ihm scheu aus und
nickten  sich  nur  verständnisvoll  zu,  wenn  der  junge
Mann, schwankend wie in tiefem Traum, einsam einher-
schritt,  leise  vor  sich  hinlächelnd,  oder  die  Stirn  in
schwere Falten gelegt, als grüble er über Unergründli-
ches.  –  Echtersloh arbeitete nicht  mehr,  er  sah seine
Bücher  nicht  mehr  an,  er  lachte  geheimnisvoll,  wenn
seine Kameraden fragten, was er oft so heimlich an dem
Fenster treibe.  »Ich finde mich selber!« antwortete er
kurz.

Die Lehrer schüttelten die Köpfe und redeten ihm
ernst in das Gewissen: »Arbeiten Sie, Echtersloh, es sind
nur noch wenige Wochen bis zu dem Examen!« Aber der
Graf hörte nicht.  Sangers nahm ihn bei Seite und be-
schwor ihn, Aufschluss über sein seltsam verändertes We-
sen zu geben. Er meinte es gut mit ihm, er hatte ihn auf-
richtig lieb. Der junge Mensch ward rot und verlegen, re-
dete wirres Zeug, und stotterte mit angstvollem Blick:
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»Ich kann nicht Offizier werden, ich weiß es jetzt!«
»Sollte ihm der Sturz von dem Pferde geschadet ha-

ben, ist es möglich, dass der Unglückliche eine Gehirner-
schütterung erlitten hat?« fragte man den Arzt. Dieser
untersuchte den vermeintlich Kranken, beobachtete ihn
scharf und entgegnete kopfschüttelnd: »Er ist ebenso ge-
sund wie früher, aber dennoch scheint er an der fixen
Idee zu leiden, kein Offizier werden zu wollen!«

Das Examen kam; Echtersloh, der Stolz des ganzen
Korps – fiel durch. Er lächelte und atmete auf: »Ich muss
heim!« rief er mit ausgebreiteten Armen. Wohin? Zu sei-
ner  Stiefmutter  in  die  Residenz? Nimmermehr!  »Nach
Casgamala, in das liebe Ruinenschloss! Da ist’s still und
ruhig, da gibt es weite wunderliche Gärten voll blühen-
der Rosen, zerfallene Säulen und modernde Pracht, da
bin ich ganz allein, nur das Mondlicht huscht durch die
bunten Scheiben und leuchtet mir, da will ich arbeiten!«
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2.

Und Nebelbilder steigen, wohl aus der Erd’ hervor.
Und tanzen lust’gen Reigen in wunderlichem Chor,
Und blaue Funken brennen, an jedem Blatt und Reis,
Und rote Lichter rennen, in irrem, wirrem Kreis.

Aus dem Lied: Aus alten Märchen winkt es.

»Zum Teufel, Laubmann, man sieht nicht die Hand vor
Augen in dieser Dunkelheit! Das ist ja ein Geholpere und
Gestoße, als führen wir auf einer Wüste von Felsblöcken,
anstatt auf königlicher Chaussee! Wo sind wir eigentlich?
Ich glaube, Alter, überall anders, nur nicht auf dem richti-
gen Wege!«

»Auf dem Wege sind wir schon, Ew. Gnaden, aber ’s
geht hier halt ein bissel übers Geröll, eh’ wir in die Haide
kommen, und da ist’s halt schon besser, ein bissel vorsich-
tig  zu  fahren,  denn wenn man in  solch’  stockdunkler
Nacht lustig drauf los kutschiert, dann könnt’s halt ein
bissel umkippen, Ew. Gnaden!«

Ein leiser Fluch war die Antwort, dann herrschte aber-
mals Stille.

Erde und Himmel verschwammen im schwarzen Dun-
kel, kein Stern, kein Mondstrahl beleuchtete den Weg,
nur die letzte,  halb erloschene Laterne,  welche Laub-
mann an die Deichselspitze des leichten Cabriolets ge-
bunden hatte, warf hie und da einen unsichern Flacker-
schein über den tief ausgewaschenen Feldweg, dessen
steinbesäete Furchen das Gefährt wie auf Meereswogen
schwanken  ließ.  Zu  beiden  Seiten  dehnte  sich  flache
Ebene aus, sehr selten unterbrochen durch eine verwil-
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derte Brombeerhecke, welche, wie ein schwarzer Klum-
pen, mit abenteuerlichsten Formen im Nebelmeer auf-
tauchte.

Im Wagen blitzt ein Streichholz auf, eine weiße, ring-
geschmückte Hand hebt es empor, um eine neue Cigarre
in Brand zu stecken.

Es ist ein schönes Männergesicht, welches die rote
Flamme momentan beleuchtet. Ein schwarzes Bärtchen
kräuselt sich keck auf der Oberlippe, zwei große stolze
Augen  leuchten  unter  regelmäßig  gewölbten  Brauen,
Wangen und Kinn sind halb verdeckt durch den emporge-
schlagenen Kragen eines Offizierpaletots.

»Jetzt sind wir halt auf der Haide, Herr Graf«, wandte
sich Laubmann von seinem hohen Kutschersitz zurück,
»nun braucht’s noch ein bissel Geduld, und wir sind wie-
der auf der Chaussee, dann ist’s halt noch ein’ Pfeif Tabak
lang und wir sehen Casgamala vor uns!«

Der junge Offizier strich ein zweites Streichholz an
und sah nach der Uhr.

»Dreiviertel auf elf schon! Wir kommen nicht vor Mit-
ternacht an, Alter!« antwortete er ungeduldig, »hol’ der
Satan Eure verdammten Steppen hier, die kaum einen
Fahrweg,  geschweige  eine  Eisenbahn aufzuweisen ha-
ben!«

»Bscht! – wenn der Herr Graf so gnädig sein wollten
und lieber nicht so laut hier fluchen!« wandte sich der
Kutscher mit scheuem Flüsterton zurück, »wir sind halt
auf der Haide jetzt, Ew. Gnaden, und da muss man ein bis-
sel vorsichtig sein, möchte auch Ew. Gnaden gar nicht ra-
ten,  sich  hier  so  scharf  umzuschauen;  man  sieht  oft
mehr, als man halt wünscht und ei’m lieb ist!«

Graf Echtersloh lachte laut auf. »Ich glaube bei Gott,
alter Maulwurf, Er will mich ein bissel graulich machen!«
rief er, übermütig die Arme auf die Barrière des Kutscher-
bockes legend, »es spukt wohl hier, Laubmann, he?« Der
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Alte nickte geheimnisvoll.
»Und was für ein gespenstiges Wesen hat sein Reich

auf dieser Haide aufgeschlagen, wenn man fragen darf?
Wenn es eine ideale Fee voll Zauber und Schönheit ist,
soll  sie  mir  jederzeit  auf  meinem  Boden  willkommen
sein, der Frau Venus erlasse ich sogar Steuer und Mietzin-
s!«  Sein helles  Lachen hallte  laut  über die  Haide und
weckte fern über dem Moor ein paar melancholische Un-
kenstimmen, der Wind pfiff durch das struppige Ginster-
kraut und raschelte in den langen Schlehdornzweigen,
welche am Straßenhang in dichten Büschen wucherten.

Laubmann zog den Mantel hoch über die Ohren und
schaute nicht rechts noch links.

»Was es für ein Spuk ist, der hier umgeht, weiß halt
kein Mensch zu sagen, Herr Graf«, murmelte er fast grim-
mig in den Bart, »aber sie nennen ihn den Irrgeist von
Casgamala!«

»Alle Wetter! Irrgeist von Casgamala! Wenn der Trä-
ger dem Namen entspricht, so ist es wenigstens ein poeti-
sches Ungeheuer, das etwas auf wohllautende Visitenkar-
ten gießt! Hm – und in welcher Weise macht sich besag-
tes Wesen ohne Fleisch und Blut bemerklich?«

Der Alte schauderte unter dem Klang der leichtferti-
gen Männerstimme neben ihm.

»Der Irrgeist von Casgamala ist halt nur ein Licht, Ew.
Gnaden!« flüsterte er.

»Ein Licht?!«
Laubmann bejahte. »Eine grellrote Feuerflamme, wel-

che  urplötzlich  vor  einem  auftaucht  und  Augen  und
Sinne blendet; das Vieh ist tagelang wie im Dusel hinter-
her, wenn’s sie gesehen hat, und die Menschen – ja, die
zittern halt an allen Gliedern, weil es stets ein Unglück
gibt, wenn sich der Geist blicken lässt!«

»Hol ihn der Henker! Na, und?« Er fragt, »Laubmann,
hier auf der Haide treibe sich der freche Geselle herum?«
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Der Gefragte neigte sich dicht zu dem Ohr seines jun-
gen Herrn. »Nicht allein hier, Herr Graf, überall spukt er
herum! Im Schlosse selber, im Park, auf der Haide hier,
und vornehmlich bei recht dunkeln stürmischen Nächten
in der Nähe der Marmorbrüche. Dort links, wir werden
gleich hinkommen! Es war eigentlich lange Jahre Ruhe,
man kannte den Irrgeist von Casgamala halt nur wie eine
Sage im Dorf, denn seit der alte Herr Graf gestorben wa-
ren und deren Frau Mutter sich nie mehr um das Schloss
bekümmert hat, von der Residenz aus, da ist alles zerfal-
len und vermodert bei uns, und wenn nicht der lahme
Christoph, der Kastellan, den die Frau Exzellenz-Gräfin
ins Schloss gesetzt hat, hie und da in den Spinnstuben
die Geschichte von dem gespenstigen Lichte erzählte,
dann hätte halt keine Seele mehr an den Spuk gedacht,
Ew. Gnaden! Wie aber eines schönen Tages dero gnädigs-
ter Herr Bruder aus dem Kadettenkorps zurückkam und
sich in den alten zerfallenen Turm im Park einlogierte,
und kein Mensch aus dem sonderbaren Wesen des Herrn
Grafen klug wurde, da fing urplötzlich auch wieder der
Spuk an, und seit den sieben Jahren ist wohl kaum eine
Woche oder höchstens ein Monat vergangen, dass nicht
die rote Flamme überall umhergehuscht wäre!«

»Mein Bruder Desider wohnt also nicht im Schlosse
selbst?« fragte Graf Echtersloh nachdenklich.

»Nein, Ew. Gnaden; wie schon gesagt, er kam eines sc-
hönen Tages an, suchte sich den alten Lebrecht, seines
Vaters ehemaligen Kammerdiener im Dorfe auf, ließ sich
das  Schloss  aufschließen  und  durchwanderte  schwei-
gend alle  Zimmer,  dann streifte  er  mit  dem Lebrecht
kreuz und quer durch den Park, ließ sich den alten Turm
oder Kiosk, wie man’s heißt, öffnen und blieb wohl eine
halb Stunde lang darin. Dann wurden ein paar Zimmer-
leute aus dem Dorfe geholt, die haben einen Tag lang da-
rin umher rumort und hierauf ist keine Menschenseele



17

wieder in den Park gekommen. Der Graf hat ein Gitter
mitten durch ihn hingezogen, das die Anlagen samt dem
Kiosk von dem modernen Schlossgarten trennt und da-
hinter hat er nun gehaust, Tag für Tag mit dem alten Leb-
recht zusammen, ohne dass ein Menschenauge mal bei
ihm hätte hinein schauen dürfen.«

»Seltsam! Mein Stiefbruder ist eben verrückt! Er hatte
das Unglück im Cadettencorps von dem Pferde zu stür-
zen und sich das Gehirn zu erschüttern –«

»Halten zu Gnaden, Herr Graf, er redet aber ganz ver-
nünftig und bei Sinnen. Hie und da ist er mal ein paar Ar-
beitern auf dem Felde begegnet,  und die konnten gar
nicht genug rühmen, wie gut und freundlich Graf Desi-
der mit ihnen gesprochen hat, ein bissel seltsam ist er
wohl schon, das mag sein, aber –«

»Unsinn! Mein Bruder ist unheilbar geisteskrank!« un-
terbrach Graf Lothar fast barsch, »das beste Zeugnis da-
für ist wohl sein ganzes Gebaren, welches mit gesundem
Menschenverstand nichts mehr gemein hat. Meine Mut-
ter hat mir bis jetzt nur sehr flüchtige Mitteilungen über
ihn gemacht, da der liebenswürdige Sohn in den ganzen
drei Monaten ihrer Anwesenheit kaum fünf Minuten Zeit
für sie gehabt hat. Er ist verschollen und vergessen in sei-
ner Einsamkeit, und ich halte es darum für meine Pflicht,
mich selber von dem ganzen Stand der Dinge zu überzeu-
gen. Desiders Unzurechnungsfähigkeit macht mich zum
Majoratsherrn und Haupt der Familie!« Es lag ein schar-
fer Klang in der Stimme des schönen Offiziers und die
Worte: »Mein Bruder ist unheilbar geisteskrank« trugen
den Charakter eines Befehles, da gab es kein Widerspre-
chen mehr. »Bewohnt meine Mutter das ganze Schloss?«
fuhr er nach kurzer Pause fort, den Rest der glimmenden
Cigarre mit nachlässiger Handbewegung über den Wa-
genschlag auf den Weg schlendernd: »Sie schrieb mir,
dass das ganze Gebäude bedeutender Reparaturen be-
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dürfe!«
»Das bedarfs halt schon, Ew. Gnaden, der linke Sch-

lossflügel ist nahezu am Zusammenfallen und wenn ihm
nicht bald ein bissel aufgeholfen wird, dann dauerts nicht
lange mehr, und er schaut ebenso wackelig drein, wie die
alten Gemäuer, die noch rings im Parke stehn! Die Frau
Gräfin  Mutter  bewohnt  den  ganzen  Neubau  und  auf
Wunsch der Comtesse Dolores sind auch die versiegel-
ten Zimmer geöffnet, welche zu der Kapelle führen!«

Graf Lothar lachte leise und ironisch auf: »Natürlich,
die Kapelle, die hat meine fromme Schwester zuerst aus-
gefegt! Es gibt doch recht viele Heiligenbilder und Bet-
schemel darin und grausige Fegefeuer, welche die gläubi-
gen Seelen nach Möglichkeit ängstigen?«

Der alte Mann verstand nicht den frivolen Spott in
der Frage des Grafen, er nickte eifrig mit dem Kopf und
schien froh zu sein, das Gespräch auf ein weniger gefähr-
liches Thema gelenkt zu sehen.

»Das will ich meinen, Ew. Gnaden, wie ein wahres Sch-
muckkästchen schaut die kleine Kirche aus. Rings an den
Wänden  vergoldete  Bilder,  Märtyrer  und  edle  Herren
und Frauen aus dem Geschlecht der Grafen von Echters-
loh mit vielerlei Wappen und Waffen darum her, und ho-
hen Denksteinen von Marmor, immer da, wo der Sarg in
der Gruft darunter steht. Nur ein einziges Schild ist um-
gekehrt und mit einem schwarzen Vorhang bedeckt, da
soll kein Mensch hinter schauen, Ew. Gnaden, weils der
Grabstein der schönen Gräfin Casga ist!« fuhr er mit ge-
dämpftem Flüsterton fort, »der Christian hats aber doch
einmal getan, na – und da sah er eben – der Herr wissen
doch –!«

»Gar nichts weiß ich, Alter! – am Ende gar meine sc-
höne Ahnfrau selber?«

Laubmann hob die Hand an den Mund und blickte
sich  scheu um.  »Gott  behüte,  Ew.  Gnaden,  aber  eine
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hohe Feuerflamme, welche auf den schwarzen Grund ge-
malt ist, und über deren Spitze eine rote Rose schwebt,
das ist eben der Irrgeist von Casgamala, und darum sind
auch die Rosen und die Flammen zum Schicksal der Gra-
fen von Echtersloh geworden!«

Graf  Lothar lachte schallend auf.  »Der Irrgeist  von
Casgamala! Gut, dass Du mich wieder an den interessan-
ten Gesellen erinnerst, Laubmann! Du sagtest vorhin, wir
seien nicht mehr weit von den Marmorbrüchen entfernt,
he? wie lange dauert es noch, bis wir hinkommen?«

»Still, Herr Lieutenant, bei allem, was Ihnen lieb ist,
hier dicht zur Seite sind sie schon, wir fahren halt eben
daran vorüber.« Der Alte legte wie beschwörend seine zit-
ternde Hand auf den Arm des jungen Offiziers, »treiben
Sie keinen Scherz damit, Graf Lothar, erst wenn man den
Schaden hat, wird man klug, sagt’s Sprichwort!«

»Hasenfuß Er!« spottete Graf Echtersloh mit lauter
Stimme,  »eine Schande ist’s,  dass  solch ein alter  Kerl
noch an blödsinnige Ammenmärchen glaubt, mein Bru-
der scheint Ihn angesteckt zu haben mit seiner Verrückt-
heit! Aufgepasst, Monsieur Graukopf! Ich will Ihm bewei-
sen, dass der Irrgeist von Casgamala nur in den Köpfen
dummer Bauern spukt!« Und sich hoch im Wagen empor-
stellend, rief Graf Lothar mit übermütiger Stimme durch
Wind und Haideland in die schwarze Nacht hinaus: »Irr-
geist  von Casgamala,  Engel  oder Teufel,  Flamme oder
Rose, süßes Weib oder gräulicher Unhold, heran zu mir
und neige Dich vor Deinem zukünftigen Meister, dem Er-
ben und Majoratsherrn von Casgamala,  Grafen Lothar
von Echtersloh!«

Schauerlich hallte es durch die Dunkelheit, der Wind
sauste um den Wagen und die Gräser am Wege raschel-
ten auf, Laubmann aber saß bleich wie der Tod auf sei-
nem  Kutscherbock  und  umklammerte  mit  zitternden
Händen die Zügel.
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»Schläfst Du, Irrgeist von Casgamala?!« donnerte die
Stimme Lothars abermals durch den Sturm, »heran. Du
frecher Geselle – – ha! – – was ist das?!«

Wie ein Blitz stammte es urplötzlich durch die Dunkel-
heit, dicht vor dem Wagen glühte ein grelles Licht auf, fla-
ckernd in blutigem Rot, und die ganze Gegend in blen-
dende Helle tauchend, als stünde der frivole Geisterbe-
schwörer auf lohendem Feuerthron. Einen Augenblick –
dann schlug die Finsternis wieder über ihm zusammen.

Mit wahnwitzigem Aufschrei war Laubmann auf die
Erde herab gesprungen, um das Gesicht auf dem Erdbo-
den zu bergen, Lothar aber stand starr, mit weit aufgeris-
senen Augen im Wagen, stumm, unfähig sich zu rühren;
doch nur eine Sekunde lang, dann stieg der Apfelschim-
mel mit schnaubenden Nüstern pfeilgrad in die Luft und
raste wie von Furien gepeitscht über das weite Feld …
Nach wenig Minuten biegt der Weg scharf in die Chaus-
see ein. Lothar neigt sich schwankend vor und hascht
nach den Zügeln … umsonst – der Mond bricht jäh durch
die Wolken – dort – kaum zwanzig Schritte noch, ragen
die Marmorbrüche und senken sich mit schwarzer Un-
tiefe hinab – schnurgerade auf sie zu donnert das Ge-
fährt, Funken sprühen unter den Hufen des dahinstür-
menden Tieres.

Schwindel  erfasst  den jungen Offizier,  er  schwingt
sich über den Wagenrand und will hernieder springen,
da krachen auch schon die Räder an aufgetürmtem Fels-
geröll, schnaufend bricht der Schimmel in die Kniee und
schleudert das leichte Gefährt  schmetternd gegen die
scharfen Marmorblöcke. – –
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3.

Und suchst Du Deinen Trauten
so geh zum Waldesgrund,
wo zwischen Moos und Steinen
die roten Nelken weinen,
da liegt er todeswund!

Altes Lied.

Gräfin Echtersloh schlug das Romanbuch zu und warf es
klatschend auf den Tisch, ein ärgerlicher Blick streifte
die Uhr, welche soeben mit zwölf langzitternden Schlä-
gen Mitternacht verkündete.

»Es ist unbegreiflich, wo sie bleiben!« klang es in har-
ten, wenig sympathischen Tönen von den blassen Lip-
pen, welche sich knapp und schmal über die außerge-
wöhnlich starken Vorderzähne legten, so knapp, dass das
grelle Weiß beständig hervorleuchtete und dem Gesicht
der alten Dame einen ungewöhnlich scharfen Ausdruck
verlieh. »Eben schlägt es zwölf und der Zug kommt be-
reits um sechs Uhr in Bierach an; ich finde es unbegreif-
lich rücksichtslos von Lothar, uns so lange warten zu las-
sen, um so mehr als er weiß, wie sehr ich mich auf seine
Ankunft freue!« Momentan herrschte Schweigen, dann
fuhr die Gräfin im gereizten Tone fort:  »Nun? hält  es
keine von Euch der Mühe wert, mir zu antworten? Wie
die Stockfische sitzt Ihr stundenlang am Tisch und küm-
mert Euch viel darum, ob sich Eure Mutter ängstigt oder
nicht! O Du ewiges Schicksal, warum strafst Du mich mit
lauter teilnahmlosen Kindern, die für nichts Sinn und In-
teresse haben als für ihr eigenes liebes Ich.« Und Excel-
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lenz warf den gewaltigen Fächer, welchen sie nervös auf-
und zugeklappt, mit einem Ausdruck tiefster Verachtung
zu dem Romanbande auf den Tisch.

Comtesse Dolores hob langsam ihr blasses Gesicht:
»Was sollen wir denn antworten, Mutter? Du fragst seit
drei Stunden ununterbrochen dasselbe«, klang es in fast
dumpfem Tone, »vorhin schlug es elf, jetzt Mitternacht,
es wird vielleicht auch noch ein Uhr werden, bis der Bru-
der kommt. Abwarten und geduldig sein, das ist nun ein-
mal die Bestimmung des Christen, ob hier oder dort«,
und Dolores hob langsam die magere Hand zum Himmel
und  fügte  salbungsvoll  hinzu:  »Wer  beharret  bis  ans
Ende, der wird selig!«

Ein fast feindseliger Blick aus den hellen Augen der
Gräfin streifte die Sprecherin: »Amen!« persiflierte sie,
mit hohnvoller Kopfneigung, die Hände über der Brust
kreuzend, »danke gehorsamst für den erbaulichen Vor-
trag, Hochwürden! Es ist doch wirklich etwas wert, wenn
man fromme Töchter hat!« fuhr sie mit schneidendem
Auflachen  fort,  »man  kann  dann  wenigstens  erleben,
dass das Ei der Henne geisttötende Wiederholungen in
der Unterhaltung reprimandiert! O Himmel, warum bin
ich unglückliches Weib dazu verdammt, mein bischen Le-
ben in dieser Einöde zwischen Tugendspiegeln und Ver-
rückten zu verkümmern. Gebetbücher und Altardecken,
das ist die Augenweide, welche mir hier geboten wird,
jede Minute ist vergeudet, welche ich in diesem lebendi-
gen Grabe aushalten muss, und wie kurz ist solch ein
Menschenleben verflattert!«

»Und wie ernst ist die Stunde, in welcher wir über die-
ses nichtige Dasein abrechnen müssen!« Comtesse Dolo-
res ließ die schwarzsammtne Decke sinken, auf deren
Mitte sie mit Goldfaden Kreuz und Pokal stickte und rich-
tete ihr graues Auge scharf auf die Mutter: »Ich dächte,
Du hattest Dein Leben genossen, Mama; mehr vielleicht,
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als Du verantworten kannst!«
Die Gräfin schnellte von ihrem Sitz empor und ballte

die weiße Hand auf der Sessellehne. »Das wagst Du mir,
mir,  Deiner Mutter,  zu sagen??!« rang es sich fast zi-
schend von den schmalen Lippen. »Unerhört! Verlass die-
ses Zimmer, elende Komödiantin, komm mir nicht wie-
der unter die Augen, oder – beim ewigen Himmel, ich ver-
gesse mich und lehre Dich mit diesen Händen die De-
mut, welche ein Kind den Eltern schuldet! Du erdreistest
Dich, mich zur Rechenschaft zu ziehen, Du –«

»Genug  der  Worte,  Mutter,  ereifere  Dich  nicht!«
schnitt die monotone Stimme der Comtesse einen weite-
ren Ausbruch der Heftigkeit ab. Hoch und schmal stand
ihre hagere Gestalt im Lampenschein, umflossen von ein-
tönig grauen Wollenfalten, schlicht und schmucklos wie
das Gewand einer Nonne. »Du zürnst mir als Tochter, ich
vergebe Dir als Jüngerin des Herrn! Du zeihst mich der Pf-
lichtvergessenheit  und weisest  mich in  die  Schranken
kindlicher Demut, ich aber entgegne Dir, dass jetzt nur
die Christin zur Christin, die Magd Gottes zu ihrer Glau-
bensschwester  spricht!  Ich durchschaue Dich,  Mutter,
und sehe die breiten Wege der Hoffahrt und Eitelkeit,
welche Du wandelst, ich habe den eiteln Tand und Flitter
mit eignen Augen gesehen, welcher unser Vermögen un-
tergraben hat! Ich lernte den Glanz verachten, hinter des-
sen grinsender Larve die ewige Nacht lauert. Wo wander-
ten die Banknoten und Goldrollen hin in der Residenz?
Auf den Markt vergänglichen Plunders, auf den grünen
Tisch des Lasters,  welchen tückische Freunde auf das
Parquet der eleganten Welt schoben! Wer hat dort geses-
sen und Unsummen in den Pfuhl der Hölle gestreut? Du!
– wer hat Pariser Sammet und Seide kommen lassen? Du!
Wer hat sich selber die Schlinge um den Hals geworfen
und auf den Pfad gesteuert, welcher in dieser Einsamkeit
hier endete? Du! – und darum ertrage auch Dein Schick-
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sal  mit  Geduld und Ergebung und danke dem ewigen
Himmel, dass er Dich nicht schwerer heimgesucht hat!
Du nennst mich verrückt und scheinheilig? Was bleibt
mir anders übrig als der Himmel, wenn mir meine eigene
Mutter die  ehrliche Existenz in der Welt  untergraben
hat! Du hast Deine Kinder um ihr Leben betrogen! Und
Dir dies frei und rückhaltslos in das Gesicht zu sagen,
das ist die einzige Rache, die ihnen dafür geblieben ist!«
Es lag eine grausame Ruhe in der Stimme der jungen
Dame und der erbarmungslose Blick der Augen wirkte
wie lähmend auf die Sinne der Gräfin.

Mit nervös zuckenden Gliedern sank sie in die Sessel-
polster zurück. »Sie mordet mich mit ihrem Wahnsinn!«
klang es erschöpft von ihren Lippen. »Und das ist der
Dank für all’ meine Liebe und Aufopferung. Was ich getan
habe, tat ich für meine Kinder, um Euch mit dem vollen
Glanz Eures Namens in die Welt einzuführen, gab ich al-
les dahin, was ich besaß, viel warf ich in die Wagschale
des Lebens, in der Hoffnung, viel dafür zu gewinnen; um
meine Töchter glänzend zu versorgen, machte ich mich
selbst zur Bettlerin und das ist der Dank, das Mitleid, wel-
ches ich ernte!«

»Nein Mutter,  ich kenne kein Mitleid mehr!« erwi-
derte  Dolores  kalt,  »wenigstens  nicht  für  Feigheit.
Warum versuchst Du es, Deine Schuld jetzt auf uns zu
wälzen in der sinnlosesten Weise,  über welche jeder-
mann nur lachen kann? Jesabell und mich hast Du in die
Welt geführt, nachdem unsere Finanzen bereits ruiniert
waren. Ich habe zwei Jahre getanzt, meine arme Schwes-
ter nur einen einzigen kurzen Winter, in welchem bereits
die zahllosen Rechnungen und Deine gereizte Stimmung
ein jedes Vergnügen vergällten; Jesabell  ist jetzt acht-
zehn Jahre alt, unser Vermögen aber haben die ersten
zehn Jahre Deiner Wittwenschaft verschlungen, in wel-
chen wir noch vergessen in dem Stift erzogen wurden
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und es nur aus Deinen flüchtigen Briefen erfuhren, wie
himmlisch es sei, zu leben und zu genießen.« Eine leiden-
schaftliche Bitterkeit klang durch die monotone Stimme
des jungen Mädchens, die Gräfin aber presste mit schnei-
dendem Lachen die Hände gegen die Ohren.

»Genug, Dolores, genug; warum musst Du armes Kind
in einem Zeitalter leben, welches den öffentlichen Pran-
ger abgeschafft hat und den Kindern nur noch die Zunge
gelassen hat, um die eigene Mutter zu geißeln, o Lothar
– Lothar, mein Liebling, warum kommst Du mir nicht zu
Hilfe!« und Gräfin Echtersloh warf ihr Gesicht auf die
Polster und brach in konvulsivisches Schluchzen aus.

Regungslos stand Dolores und blickte auf sie herab,
ein kühles Lächeln neigte ihre Mundwinkel, dann setzte
sie sich gelassen wieder nieder und fuhr fort, die Goldfä-
den durch den schweren Sammet zu ziehn. Ihr gegen-
über aber erhob sich hastig eine junge Dame und trat an
den Sessel der Gräfin.

»Mama, liebe Mama, weine doch nicht!« bat eine wei-
che Stimme, und Jesabell neigt ihr rosiges Gesichtchen
zu der Wange der alten Dame, »dass es doch auch ewig
zu solchen Szenen zwischen Euch beiden kommen muss,
kein Tag vergeht mehr, ohne dass Ihr Euch veruneinigt.«

»Du hast es ja selber gehört, Kind, wie Dolores mich
gereizt hat!« fuhr Excellenz empor.

»Ich konnte sie nicht unterbrechen, Mama, weil ich
über der Wirtschaftsabrechnung saß und alle meine Ge-
danken zusammenhalten musste! Du kennst ja die stren-
gen Ansichten der Schwester und darfst nicht alles so
peinlich auffassen, Ihr versteht Euch nun einmal nicht.«

»Das weiß Gott!« seufzte Gräfin Echtersloh mit feind-
seligem Blick auf die bewegungslosen Züge ihrer Ältes-
ten.

»Und nun seid wieder gut zusammen und schmollt
nicht Tage lang. Was soll Lothar sagen, wenn er Euch in
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solcher Stimmung antrifft, es verleidet ihm ja von vornhe-
rein seinen ganzen Aufenthalt hier!«

Die Gräfin zog ein Flacon aus der Tasche und netzte
sich die  Schläfen mit  Eau der Cologne »Was hast  Du
eben getan, Jesabell?« fragte sie ruhiger, »Wirtschafts-
rechnung durchgesehn, hörte ich recht?«

Das reizende Gesichtchen der Comtesse erglühte bis
lief unter die schwarzen Haarlocken.

»Ja, Mama, ich habe die Führung des Haushaltes sel-
ber übernommen, seit  die Mamsell  fort  ist«,  sagte sie
leichthin, »es lässt sich manches viel sparsamer einrich-
ten und außerdem macht es mir auch viel Vergnügen.«

Die Gräfin seufzte auf. »Du selber die Wirtschaft füh-
ren? Mon Dieu, es ist entsetzlich – eine Comtesse Ech-
tersloh!« rief sie, den Fächer hastig vor dem Gesicht auf
und nieder bewegend. »So weit musste es also kommen!
Und die Mamsell? Was fällt der Person denn ein, uns zu
verlassen?«

»Sie hat seit einem Jahre keinen Lohn bekommen, Ma-
ma!« flüsterte das junge Mädchen mit geneigtem Haupt,
»und da sich doch schließlich jeder selbst der Nächste
ist, so hat sie uns gekündigt!«

»Natürlich, was kann man auch anders von solchem
Gesindel erwarten!« Die Lippen der Excellenz kräuselten
sich verächtlich. »Von Anhänglichkeit ist da keine Rede,
und  wie  viel  Güte  hat  die  Person  von  mir  genossen!
Wenn ich allein bedenke, all die kostbaren Toiletten, die
ich ihr in der Residenz schenkte,  hier auf dem Lande
würde ich sie ruhig weiter getragen haben, bei Hofe war
es  nicht  möglich.  Was  würde  ich  jetzt  darum geben,
wenn ich meinen Sammetrock mit der französischen Sti-
ckerei  noch hätte,  damals  schenkte  ich  ihn fort,  weil
meine Jungfer einen kleinen Flecken mit Benzin gereinigt
hatte und der Geruch mir so unbeschreiblich odiös war«,
und die Gräfin überflog mit schnellem Blick ihre faden-


