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Man nannte sie einen wunderlichen Charakter. — Viele be-
haupteten, sie sei unliebenswiirdig und kaltherzig, we-
nige nahmen sie in Schutz und versicherten, hinter ih-
rem kihlen, schroffen Wesen berge sich ein tiefes Ge-
fihl, ein warmes und grof3es Empfinden, welches jedoch
angstlich versteckt werde, wie ein Licht unter dem Schef-
fel.

Wer in seinem Elternhause nur militirische Prazision,
Kommandos und soldatischen Drill gew6hnt sei, misse ja
jede weichere und zirtlichere Regung des Herzens als
Gefilihlsduselei und licherliche Sentimentalitiat erachten.

Fraulein Malwine von Ries sei das Ebenbild des Va-
ters, ein Soldat in Madchenkleidern. Was Pflichtgefiihl,
Ehre, Rechtschaffenheit bedeute, sei ihr voll bewusst,
aber die Passionen ihrer Altersgenossinnen, ein lyrisches
Gedicht zu lesen, abends an dem geoffneten Fenster in
Lenzesduft und Mondenschein hinaus zu schwirmen,
ein Ballkleid entziickend und ein totes Vogelchen zum
Herzbrechen traurig zu finden, diese schwirmerischen
Anwandlungen seien ihr geradezu unverstdndlich und
wohl auch in tiefster Seele zuwider.

Ob Fraulein Malwine sich wohl jemals verlieben
kénne und werde?

Man lachelte bei diesem Gedanken ebenso unglaubig
wie bei dem fantastischen Plan eines Sternforschers, zwi-
schen Mars und Erde einen regelrechten Meinungsaus-
tausch zu bewerkstelligen.

Friulein Malwine als Braut! - welch eine Ironie auf all
die lieblichen Traditionen, welche sich mit diesem Worte
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verkntiipfen!

Wenn man das grofSe, breitschulterige Madchen mit
der strammen Haltung, den knappen, wohlgedrillten Be-
wegungen, dem etwas grofsen Kopf mit dem frischwangi-
gen Gesicht, aus welchem die Grauaugen so unsagbar
nichtern und tief ernst blickten, - wenn man dieses Mad-
chen voll eisernen Fleifses wirtschaften und zwischen
Kochtopfen, Besen und Waschwanne hantieren sah,
dann kam es selbst dem fantasiebegabtesten Menschen
nicht in den Sinn, sich Fraulein von Ries als kosende, won-
nig blickende, innig anschmiegende Herzliebste zu den-
ken!

Wie hatte der so herbe und resignierte Mund wohl
Worte der Liebe und Zirtlichkeit finden, wie hitte er
sich wohl voll bebenden Entziickens in siifSem Kusse hin-
geben konnen! Wie hitten diese, wohl schon und edel ge-
formten, aber doch so fest und riicksichtslos zugreifen-
den Hande in holder Tandelei durch eines Jinglings Lo-
cken streichen, seine Rechte voll lieblicher Bangigkeit
schutzheischend umschliefen kénnen!

Solch eine Idee war einfach lacherlich, und darum
kam sie auch keinem Menschen, obwohl einmal ein ganz
junger Leutnant bei dem Anblick der hohen, imponie-
rend stattlichen Erscheinung in dem bleifarbenen Seiden-
kleid jahlings ausgerufen hatte: »Donnerwetter! Die ware
eigentlich eine Frau fiir einen kommandierenden Gene-
ral! Wenn die einen so von oben bis unten mustert, fahrt
einem schon ganz unwillkirlich der Daumen an die Ho-
sennaht!«

»Hm - so tbel nichtl« nickte sein Nachbar lachelnd,
»sie wiirde ihre Divisionen sicher ebenso gut im Zuge ha-
ben, wie daheim ihren Haushalt! Friulein Malwine ist
fraglos ein Edelstein - aber doch ein etwas ungeschliffe-
ner, ebenso wie ihr Vater, der hiinenhafte Pensionar
dort, mit dem blauroten Gesicht, dem forschen weifsen

4



Schnauzbart und der dréhnenden Bassstimme! So uran-
standig, vornehm denkend und vortrefflich der Mann
zeitlebens gewesen ist, - eine gewisse Harte und Schroff-
heit hat er nie iberwunden, und ebenso ergeht es der
Tochter! Ein famoser Charakter, - man kann Hiuser auf
sie bauen, aber kiihl bis ans Herz hinan - und im Kom-
mandieren sehr viel leistungsfahiger als im Kosen!«

So hatte man schon tiber sie geurteilt, als sie noch ein
ganz junges Madchen war und ihre ersten Bélle be-
suchte.

Sie sprach wenig, kurz angebunden und anscheinend
sehr gleichgtiltig, dabei sah sie den Betreffenden mit den
klaren, kalten Augen an, als erteile sie ihm einen stren-
gen Tadel.

Es sah aus, als tanze sie nur aus Pflichtgefiihl, weil es
ein Ball nun mal so mit sich bringe. Wenn sie einmal
nicht tanzte, war es ihr ebenfalls gleichgiiltig. Sie stand
dann hoch und stolz aufgerichtet und blickte tiber die lus-
tig wirbelnde Menge hinweg, als wollte sie sagen: »Ihr
scheint sdmtlich verriickt zu sein! Was fiir einen morali-
schen Zweck und Sinn hat dieses einfiltige Im-Krei-
se-Herumdrehen?«

Und dann setzte sie sich in die Nihe ihrer Mutter, ei-
ner wortkargen, blassen Frau, welche unheilbar an tiefer
Erbitterung krankte, weil ihr Gatte es nicht zum Exzellen-
zentitel gebracht, und unterhielt sich mit den alten Da-
men sehr unterrichtet und sehr ehrbar tiber Marktp-
reise, schlechte Dienstboten und erprobte Kochrezepte,
sehr unbekiimmert, ob sie dariiber die schonsten Tanze
versaumte und die Kotillonstraufdchen im Stiche liefs.

»Sie ist die geborene alte Jungfer!« schiittelte selbst
Frau von Ries den Kopf, und nur der Vater zog die
Brauen noch struppiger zusammen und sprach grob:
»Blodsinn! - Malwine ist das einzige Frauenzimmer, wel-
ches sich anstindig benimmt und nicht nach den Mén-
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nern angelt! Darum wird sie die einzige sein, welche mal
eine gute Heirat tut!«

»Das wire!« hohnldchelte die Frau Oberst und sah ver-
bitterter und sauertopfischer drein als sonst. »Von nichts
- wird nichts. Aus Liebe nimmt sie keiner und um des
Geldes willen auch nicht! Meine arme Malwine miisste
eben nicht mein Kind sein, wenn sie Gliick haben sollte!
- Das ist nie bei uns zu Hause gewesen, das hat uns ewig
stiefmiitterlich behandelt! Wenn ich allein bedenke, wie
sie dir damals den Abschied ins Haus geschickt haben!
Ohne allen Grund! Ohne jede Veranlassung! Dein Regi-
ment war das beste im ganzen Korps ... sie mussten dich
zum General machen, wenn es noch Gerechtigkeit im mi-
litdrischen Leben gabe ...«

Herr von Ries hob mit drohendem Blick das graue
Haupt. »Himmelkreuzdonnerwetter! Schon wieder die
alte Litanei! Ich sage dir, dass ich absolut kein Stratege
bin, dass ich im Manoéver die Brigade ganz niedertrach-
tig, ganz unter aller Kritik gefiihrt habe! Potz Wetter
noch eins, ich hatte mich selber zum Teufel gejagt! -
Eins schickt sich eben nicht fir alle, ich habe nie Talent
zum Soldaten gehabt! Jager hitte ich werden sollen,
Forstmann - aber der Vater steckte mich ins Korps. Habe
mir redlich Mithe gegeben, durch Fleifs und Eifer das Feh-
lende zu ersetzen, — aber wo nichts ist, hat der Kaiser
das Recht verloren! Danken muss ich, dass sie mir noch
ein Regiment gegeben haben! Und das tue ich auch, Alte,
und bin zufrieden mit meinem Los, und - Potzbombene-
lement! - du sollst das auch sein und das ewige Rasonnie-
ren lassen! Verstanden?« - und damit warf er die Tir kra-
chend hinter sich zu und schritt davon.

Frau von Ries aber kniff die schmalen Lippen noch
schmaler zusammen, neigte sich stumm tber ihre Flickar-
beit und sah noch um einen Schein bldsser und hagerer
aus als sonst.



Malwine stand unterdessen in der Plittstube, tadelte
in ihrer ruhigen, gelassenen Weise das Madchen, wel-
ches Schmutzstreifchen in die Vorhemdchen des gnadi-
gen Herrn geplattet hatte, und steckte voll kithler Gewis-
senhaftigkeit die unsauberen Stiicke in den Waschkessel
zuruck, mochte die Dore das Gesicht noch so weinerlich
und tbellaunig verziehen, dann aber griff sie stumm zu
dem Bolzen, trat an das Biigelbrett und nahm der ge-
scholtenen Magd gutwillig die Halfte der Arbeit ab.

Sie streifte die Armel an den vollen, kriftigen Armen
empor, griff in den Korb und sprengte die Wésche ein,
und dabei flog kein Tropfen auf die grofse, weifSleinene
Hausschtirze, und an dem schlichtgescheitelten Haar ver-
schob sich kein Strahnchen, das Bild ruhigen, tadellosen
FleifSes stand sie inmitten der Arbeit, so ernst und still,
als existiere kein anderes Glick in der Welt als das Wa-
schen, Scheuern und Platten.

Und doch klopfte ein Herz in ihrer Brust, so bang und
unruhig, wie noch nie zuvor im Leben, und die kiihlen Au-
gensterne, welche anscheinend nur ihre Arbeit sahen, ho-
ben sich verstohlen mit beinah schiichternem Blick zum
Fenster, wenn ein schneller Schritt vor dem Souterrain
ertonte.

Und dann ging es plotzlich wie ein lichter Schein iber
das strenge Madchengesicht, die Lippen 6ffneten sich
wie bei einer Dirstenden, und durch die Hinde, welche
so emsig schafften, ging ein seines, kaum merkliches Be-
ben.

Grofs und starr ward der Blick, als schaue er zurtick, -
weit hinweg tiber die Wasche und das zischende Plattei-
sen bis hinein in die ddmmerig stille Stunde des gestri-
gen Abends. Was war ihr Seltsames geschehen?

Nichts, o gar nichts Absonderliches. Sie hatte eine
Teeeinladung zu der Familie ihres Hausarztes angenom-
men,; sie war so ungern und unlustig hingegangen wie zu
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allen Gesellschaften.

Anfanglich war es auch nicht anders gewesen als
sonst. Dann hatte man sich zu Tisch gesetzt und der
Neffe des Hausherrn, ein junger Komponist, hatte ihr
den Arm geboten.

Sie unterhielten sich, anfangs etwas steif und langwei-
lig, mit dem unsicheren Tasten nach einem guten Ge-
sprachsthema, welches zwischen zwei wildfremden,
wortkargen Menschen nicht leicht zu finden ist. - Dann
aber fand es sich doch, die Musik war die goldene Brii-
cke. Seine dunklen, schwirmerischen Augen leuchteten
wie verklart, wenn er von seinen Idealen, seinen Planen,
seinen Kompositionen sprach. Er entwickelte ihr seine
Ansichten tiber verschiedene Meister der Kunst, er
suchte ihr Interesse fiir Wagner zu wecken, von wel-
chem sie ehrlich eingestand, dass er ihr absolut unver-
standlich sei. Er erzdhlte von den Auffithrungen seiner
ersten Oper, von der bunten, seltsamen, wunderlichen
Welt hinter den Kulissen, welche ihm eigentlich sehr un-
sympathisch sei.

»Sie glauben gar nicht, mein gnadiges Fraulein, sagte
er mit einer nervosen Bewegung seiner sehr bleichen,
feingegliederten Hand nach dem leicht tiber die Stirn fal-
lenden Haar, »wie es mir ein moralischer Schmerz war,
die Gestalten meiner Oper, welche ich im Geist in hochs-
ter, idealster Vollkommenheit geschaut, plotzlich gesch-
minkt und flitterbehéngt, so entsetzlich prosaisch mit
der Rolle in der Hand, oder ein paar Backpflaumen zwi-
schen den Zéhnen, vor mir zu sehen! So schon die Triage-
rin der Titelrolle auch war, und so hinreifsend sie sang, -
sie war hinter der Szene doch nur das Fraulein X. X., wel-
ches mir von den banalsten Alltaglichkeiten erzahlte und
ihren Glickwunsch zu dem schénen Erfolg der Oper in
den wohl sehr gut gemeinten, in meinen Ohren aber
grasslich klingenden Worten gipfeln liefs: >Mit der Sache
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hier werden Sie Geld machen, Doktorchen! Heidengeld!
- Na, wenn ich mal in der Tinte sitze, komme ich und
pumpe Sie anl Sie scherzte in ibermiitiger Laune - und
jeden anderen hitte ihr Licheln wohl entziickt, ich bin
aber ein komischer Kauz in dieser Beziehung - ihr
Scherz tat mir in jenem Augenblick hdchster und reins-
ter Begeisterung weh!«

Malwine starrte den Sprecher ein wenig betroffen an,
denn sie hatte sich bisher gedacht, dass bei allem Schaf-
fen das »Verdienen« doch die Hauptsache sei, nun err6-
tete sie beinah tiber diesen ketzerischen Begriff und ihre
hausbackene Ansicht tiber die Kunst.

In ihrer Verlegenheit sagte sie teilnehmend: »Dann er-
leben Sie sicher viel Enttduschungen als Kiinstler, denn
nirgends ist wohl Prosa, Unnatur und niedere Gesinnung
- ich meine Neid, Kabale und Eifersucht - stirker ausge-
pragt als auf den Brettern, welche die Welt bedeuten!«

Er nickte, seine grofden, leuchtenden Augen verschlei-
erten sich. »Ich bin fiir meinen Beruf nicht sehr gliicklich
beanlagt und denke wohl viel zu kindlich in dieser Zeit
des bittersten Realismus, um mich ohne Wunden und
schlimme Erfahrungen durch all ihre Dornen und Nes-
seln zu winden! Glauben Sie wohl, dass es mir einen
Stich ins Herz gibt, wenn ich auf der Biihne stehe und
sehe den Wald, den ich wihrend meines Schaffens in zar-
t-duftige Himmelsluft getaucht, in Sonnengold gebadet,
flisternd und raunend wie von Geisterstimmen, von Vo-
gelfang durchhaut und Bliitendurst durchzogen vor mir
sah, als staubige Papierkulisse ragen, zusammengeleimt
und numeriert als Stiicklein Dekoration, - Gasgeruch, Ge-
trampel und Geklingel? Anstatt Duft, Licht und Blattge-
fliister der Jargon und die faulen Witze der Kulissenschie-
ber - und der schwiile Theaterodem! ... Warum lachen
Sie nicht, gnidiges Fraulein? Man hat mich schon oft aus-
gelacht, wenn ich dieses Glaubensbekenntnis zum bes-
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ten gab, und mich einen Fantasten genannt, welcher
seine Werke demnichst unter Gottes freiem Himmel auf-
fiihren lassen wiirde!«

Nein, Malwine lachte nicht, sie war viel, viel zu tiber-
rascht und erstaunt Gber Ansichten, welche ihr zeitle-
bens so fern gelegen wie der Himmel von der Erde!

Sie hatte sich niemals tiber geschminkte Schauspieler
und gemalte Dekorationen alteriert, sondern im Gegen-
teil die enorme Kunst und Technik der modernen Biihne
angestaunt wie ein Wunder.

Trug und Schein gab’s ja tiberall in der Welt, nicht nur
in dem Theater allein, und sie hatte stets solch resig-
nierte, praktische und schrecklich prosaische Ansichten
gehabt, dass ihr die Kulissenwelt mit all ihrem Schimmer
und Glanz noch wie ein Paradies auf Erden erschien.

Und nun hort sie aus dem Mund eines Mannes die bei-
nahe naive Klage, dass ihm seine Illusionen zerstort,
seine Ideale auf der Biihne genommen werden!

Das war etwas ganz AufSergewohnliches, aber fraglos
etwas Wahres, Schones und Echtes, eine Kiinstlerseele,
welche so hoch tber allem Erdenstaub, allem Lug und
Trug, allem Falsch und aller Verstellung, allem Niederen
und Unlauteren, wie ein bunter Falter im Sonnenglanz,
welcher es nicht ahnt und nicht wissen mag, dass unter
den leuchtenden Bliiten der Staub und Schmutz der Erde
lagert, dass Spinnen ihre gefahrlichen Netze gezogen
und giftige Wirmlein lauern, dass die lockendsten
Frichte innen faul und die tippigste Wiese ein Sumpf ist!

Wie in atemlosen Staunen und Forschen trifft der
Blick der niichternen grauen Midchenaugen das Antlitz
ihres Nachbars, und es ist ihr, als sei sie bisher blind ge-
wesen und schaue nun zum ersten Mal etwas Schones
auf der Welt. Und als er weiter redet, und seine milden,
seelenvollen Augen aufleuchten bei dem Gedanken an all
das wahrhaft Kinstlerische und Schone, das er schaffen
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mochte und zu vollenden hofft, da wird es ihr warm,
ganz wundersam warm um das Herz, und sie begeistert
sich plotzlich fir Dinge, welche ihr sonst ganz fern lagen;
sie begreift es selber nicht, wo sie mit einemmal alle
Worte und Ansichten tiber Musik und Dichtung her-
nimmt. Es regt sie an und entziickt sie, dass er ihre Mei-
nung so ernst nimmt, dass er ihr beipflichtet, dass er sich
ihres Harmonierens freut, - das ist alles so neu, so eigen-
artig und fesselnd fiir sie!

Wie schoén er spricht! Seine Stimme klingt so weich
und melodisch, als sei sie extra geschaffen fiir die idealen
Gedanken, welche doch so voll tiefen, reellen Wissens
sind und es so heilig ernst mit der Kunst meinen.

Welch eine neue Welt erschliefst sich ihr! - Vor ein
paar Stunden noch hat sie geglaubt: Musik ist eben Mu-
sik — und wenn man sie klassifizieren will, so teilt man sie
ein in ernste und heitere Melodien, Tanze oder Chorile,
Liebeslieder oder Clementis Sonaten, welche sie ehedem
sogar gehasst hat und nur aus Pflichtgefiihl tibte, weil zu
der Bildung einer jungen Dame nun einmal »das bisschen
Musik fiir den Hausbedarf« gehort!

Jetzt erschienen ihr plotzlich auch diese Sonaten und
alle ihnen vorausgegangenen Fingeriibungen als etwas
Hoheres, Besseres, als ein kleiner, goldheller Strahl, wel-
cher durch das Schliisselloch des Kunsthimmels fallt.

Als die Tafel aufgehoben wurde, gliihten ihre Wangen,
obwohl sie so gut wie keinen Wein getrunken, und sie
umschloss die weiche, schlanke Kunstlerhand, welche so
heifs und nervos die ihre fasste, mit festem Druck. Da
flog sein Blick wie in ehrlicher Bewunderung tiber ihre
blithende, kraftvolle Gestalt.

»Welch eine Walkiire sind Sie, mein gnadiges Frau-
lein!« lachelte er mit einem feinen Schimmer der Weh-
mut, »und wie schon muss es sein, tiber die Urkraft solch
einer Wotanstochter zu verfiigen! Was wirden Thnen die
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paar schlaflosen Nachte, welche mir am Mark des Lebens
zehren, bedeuten?«

»Schlafen Sie so wenig und so schlecht?«

Wieder zuckte ein Lacheln um seine Lippen, und das
marmorblasse Gesicht mit den schmalen, durchgeisteten
Schlifen lehnte sich einen Augenblick wie miide in den
Nacken zurtck.

»Wer zu viel traumt, versdumt in der Regel den Schlaf
dariiber!« scherzte er. »Es ist seltsam, dass alle bleichen
Schatten, alle Musen und Genien ihre Besuche zur Nacht-
zeit abstatten! Welch ein Singen und Klingen und Den-
ken und Reimen ist’'s dann hinter solch einer Kiinstlers-
tirn! Der Himmel steht offen, und die Erde mit ihren
schwiilen Rissen und schlafrigen Mohnblumen ist verges-
sen! Ja, wenn man auch die Nerven und Krifte eines Got-
tes hatte, um schon hier in dieser Welt ein Gott zu sein!«

Der Hausherr war hinzugetreten und legte lachend
die Hand auf die Schulter des Sprechers. »Die haben wir
aber leider nicht, und du, mein lieber Helmut, am wenigs-
ten! Sie mussen namlich wissen, mein gnadiges Fraulein,
dass sich unser kiinftiger Klassiker hier in unveranwortli-
cher Weise tberarbeitet hat, und darum habe ich ihn mir
hierher unter meine arztliche Kontrolle geholt, um ihm
die »schlafrigen Mohnblumen< und ihr giftiges Saftlein ab-
zugewOhnen! Komponiert wird jetzt ein Vierteljahr lang
gar nicht; der Erfolg der ersten Oper war so bombenmé-
3ig, dass er noch fiir eine lange Zeit anhalt!«

»Das ist ein Mord, Onkel! Ich kann ohne Musik nicht
leben!«

»Musik sollst du schon haben, mein Junge! Wir grin-
den ein stilvolles Krdnzchen und spielen Skat! Da liegt
noch Melodie drin! Und nun seien Sie mir nicht bdse,
mein gnadiges Fraulein, wenn ich IThnen Ihren Schleppen-
trager fiir ein Weilchen entfithre! Die Frau Geheimrat
will in ndchster Zeit nach Mentone reisen, und da unser
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Kiinstler von Gottes Gnaden den vergangenen Winter
zum grofdten Teil dort zugebracht hat, soll er Rapport er-
statten! - Also vorwérts, mein Junge, mache der gnadi-
gen Frau mal tiichtig den Mund wésserig!«

Er ging, und Malwine setzte sich ihrer Gewohnheit ge-
mafd zu den dlteren Damen und wollte wie gewohnlich
uber Butter- und Eierpreise, tiiber Spinat und Griinkohl
sprechen, aber seltsam, es war, als ob all ihre Gedanken
einem Vogelschwarm glichen, welcher lange Zeit still
und zahm auf staubiger Tenne die Kornlein gepickt, und
mit einemmal, jah aufgescheucht, hinausgeflattert sei, -
zuerst scheu und lichtgeblendet, bald aber zuversichtlich
einen hoheren Flug nehmend, weit hinaus und hoch em-
por in lichte, sonnige Helle, da, wo die Erde tief drunten
verschwindet und der Himmel anfangt!

Sie war zerstreut, still und einsilbig, und ihr Blick flog
wie magnetisch angezogen hintiber nach dem anderen
Salon, wo sie durch die gedffnete Tir just den jungen
Komponisten neben dem Sessel der Geheimrétin stehen
sah. Er sprach wieder lebhaft und begeistert, er schien
die Wunder einer warmen, stidlichen Welt mit Worten
zu malen, seine Augen gldnzten und sein Blick bekam et-
was Sehnsuchtsvolles, als floge er zurtick zu den duften-
den Orangen und dem blau schimmernden Meer.

Wie seltsam war dies alles fiir Malwine? Sie hatte
auch Reisen gemacht, auch manch Schoénes gesehen und
angestaunt, aber ein solch schwérmerisches Entziicken
war ihr nie in den Sinn gekommen, und zurtickgesehnt
nach irgendeinem schonen Erdenfleckchen hatte sie sich
auch nicht. Warum das? Es gab Arbeit, Pflichten und Pla-
ckerei tiberall. Jetzt mit einemmal war es ihr zu Sinn, als
habe sie viel, sehr viel versdumt, als habe sie jene Zeiten
nur halb durchlebt. Sie horte nicht den Stof3seufzer ihrer
Nachbarin tiber die so unerschwinglich hohen Kohlenp-
reise, sie starrte wie geistesabwesend in den Nebensa-
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lon, wo ein junges Mddchen das Klavier 6ffnete und als-
dann mit unwiderstehlichen Blicken und Worten zu dem
Komponisten trat.

Die Majorin, welche von Fraulein von Ries keine Ant-
wort erhalten, war ihrem Blick gefolgt. »Ah, das ist sc-
hon!« sagte sie und bewegte den Fiacher behaglich auf
und nieder, »Doktor Novalla soll uns etwas zum besten
geben! Hoffentlich aus seiner neuen Oper. Man hort jetzt
so viel davon sprechen und mochte doch auch ein wenig
uber die Musik mitreden konnen! Vortrefflich! Er scheint
sich erweichen zu lassen. Seine Tante sagte mir vorhin,
er sange so schon, solle es aber nicht mehr, da seine Ge-
sundheit so angegriffen sei. Na, das sieht man auf zehn
Schritt weit, dass der arme Mensch in keiner festen Haut
steckt. Wie Wachs so bleich und die Augen wie in perma-
nentem Fieber leuchtend! Es ist seltsam, dass die Musi-
ker meistens an ihren Schopfungen zugrunde gehen.
Wenn ich denke, der arme Bizet! So jung und so talent-
voll, und doch gestorben! Wissen Sie, liebes Fraulein Mal-
wine, ich muss bei Novalla immer an diesen Bizet den-
ken! Die Musik soll ja auch so viel Gleiches haben, - klin-
gendes Herzblut! Du lieber Gott, es wire schrecklich,
wenn der Doktor mit seinem ersten Werk auch schon
sein Schwanenlied gesungen hétte! - Noch hoffe ich,
dass unser wackerer Doktor hier ihn wieder hoch pap-
pelt, - es war die hochste Zeit, dass er in seine Behand-
lung kam!«

Malwine hatte die Sprecherin mit weit offenen Augen
angestarrt.

Es war ihr plotzlich, als griffe eine kalte Hand nach ih-
rem Herzen.

Sie nickte nur und sagte leise: »Das wére schreck-
lich!«

Im Nebenzimmer hatte der junge Komponist wahrend-
dessen die Klavierlichter wieder ausgeldscht und den
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Stof$ Noten, welchen seine kleine Cousine diensteifrig
herangeschleppt hatte, auf einen Seitentisch geschoben.

»Ich kann’s auswendig und finde die Noten auch bei
Nacht!« scherzte er.

»Aus deiner Oper, Helmut! Ach bitte, die Romanze
und das Liebesmotiv!«

Er nickte. »Wenn die Herrschaften filirlieb nehmen
wollen!«

And dann neigte er das bleiche, schmale Antlitz einen
Augenblick tief zur Brust und seine Hande glitten leise
praludierend tber die Tasten.

»Man hort es hier besser, als da drinnen!« sagte die
Majorin und lehnte sich wohlgefallig in den Sessel zu-
rick, Malwine aber erhob sich und trat, wie von unsicht-
baren Gewalten getrieben, in die Tir, zog lautlos einen
Stuhl heran und setzte sich nahe dem Klavier nieder.

Ein schneller Blick aus den dunklen Augen traf sie, -
Novalla lachelte ihr zu, und das sonst so ernste, niicht-
erne und gleichgiiltige Madchen von sechsundzwanzig
Jahren fiihlte plotzlich, wie ihr Herz schlug - schneller
und schneller, so schnell, wie noch nie zuvor.

Dann klangen die siifsen, wunderholden Melodien,
eine Flut von zauberischen Ténen durch das Zimmer,
leise wie Blattgefliister, anschwellend wie Meereswogen
und leidenschaftlich dahinbrausend wie der Sturmwind,
welcher den Lenz auf seinen Schwingen tragt.

Malwine regte sich nicht, sie lauschte wie im Traum,
und ihr Blick hing an dem blassen Gesicht des Kiinstlers.
Die Erregung spiegelte sich darin, warm und rot leuch-
tete es durch die wachsfarbenen Schlédfen, die Augen
schienen zu wachsen, die lockigen Haare fielen wirr und
genial immer tiefer in die Stirn.

»Klingendes Herzblut!« zog es durch Malwines Sinn; -
ja, das ist klingendes Herzblut...

Und dann sang er, mit weicher, mafsig lauter, wunder-
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sam melodischer Stimme. Eigenartige Worte und eigenar-
tige Tone, eine Welt voll fremden, leidenschaftlichen
Empfindens, wie es in das graue, schwerfillige Alltagsle-
ben Malwines noch nie gedrungen war.

»Verstehst du mich, Weib,
Kannst du’s begreifen,

Was flammenauflodernd
Und gottergewaltig

Die Brust mir durchzieht?...«

Seine Stimme schwoll an, wie ein Feuerstrom floss sie
dahin in die Herzen der Zuhorer, und seine dunklen Wim-
pern hoben sich abermals und ein Blick traf Malwine - o
Herr des Himmels, welch ein Blick!

»Verstehst du mich, Weib?«

Sprach er zu ihr? - Allein zu ihr?

Wie ein Zittern geht es plotzlich durch ihre Glieder,
sie fihlt, wie ihr alles Blut siedend in die Wangen steigt,
- ja, ja, sie versteht ihn! Und wenn sie seine ganze, volle
Genialitdt noch nicht fassen und begreifen kann, so wird
sie es lernen, das weif3, das fiihlt sie.

»Todesschatten umwallen mein Haupt -

Schon reifdt in den Hdnden der Norne der Faden,
Ein letzter Pulsschlag braust mir zum Herzen -
Liebe erfuillt ihn, Liebe, du Hohe, du Reine, zu dir!«

Welch ein Ausdruck der Stimme, welch eine herzbe-
zwingende Gewalt zauberischer Harmonien!

»Todesschatten umwallen mein Haupt ...«
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Malwine schaudert zusammen. Ist dies wahrlich ein
Schwanengesang? Ihr deucht es selber, dass seine Seele
ihr tiefstes, reichstes, innigstes Leben in diesen Klangen
ausstromt.

»Klingendes Herzblut ...« — die Worte hallen ihr schrill
und todesweh durch den Sinn.

Ein Beifallssturm umbraust den Singer-Komponisten
nach dem sekundenlangen atemlosen Schweigen, wel-
ches seinem Vortrag folgte.

Auch Malwine hat ihm gedankt - aber erst spit, ganz
zuletzt, als er zu ihr trat und fragte: »Sind auch Sie zufrie-
den mit mir?«

Was sie auf seine scherzenden Worte erwidert, weifs
sie nicht. Aber er hat es wohl in ihren Augen gelesen, wie
sie es meinte, denn er blickte lange und forschend hin-
ein.

»Ich mochte Thnen gern einmal ein paar Partien mei-
nes neuesten Werkes, an welchem ich jetzt arbeite, vor-
spielen, mein gnadiges Fraulein. Haben Sie wohl Zeit fiir
einen fahrenden Sénger?«

Sie versicherte ihn, dass er im Hause ihrer Eltern
stets willkommen sein werde, und dass er ihr keine gro-
Sere Freude bereiten konne, als durch die Erfillung die-
ses Vorhabens!

Er dankte sichtlich erfreut und driickte ihre Hand.

»Ich werde kommen!«

Dann umringten ihn die alten Damen aus dem Neben-
zimmer, man plauderte noch kurze Zeit, dann verabschie-
dete man sich. Zum ersten Mal schied Malwine ungern
aus einer Gesellschaft.

17



IT.

Das war eine wunderliche Nacht.

Malwine wusste sich nicht zu entsinnen, dass sie je-
mals im Leben eine Nacht durchwacht hatte, kaum wih-
rend der wenigen Kinderkrankheiten, welche sie durch-
gemacht.

»Malwine schlift sich immer wieder gesund!« hatte
die Mutter oft gesagt und voll Stolz manch Anekdoétchen
uiber den gesunden Schlaf ihrer Tochter erzahlt, - und
heute?

Mit weit offenen Augen lag sie in den Kissen und war-
tete auf die Miidigkeit, welche nicht kommen wollte.

Vor ihren Ohren summte es wie Musik; all die Melo-
dien, welche sie am Abend gehort, waren wunderholde
gefliigelte Genien geworden, die tanzten einen fantasti-
schen Reigen um ihr Lager, die legten ihre gliithheifSen
Héndchen auf ihre Stirn und ihr Herz und blickten sie
mit dunklen Augen an, lichelnd, mitleidig, selig und trau-
rig zugleich.

Eine Stimme aber zog wie ein Echo voll traumhafter
Sifde durch die stille Nacht, die sang immer nur diesel-
ben Worte, weh und klagend wie die Seufzer eines Ster-
benden:

»Todesschatten umwallen mein Haupt ...«

Und dann ging es wie ein Schauern und Frosteln
durch die Seele des jungen Madchens, obwohl ihre Wan-
gen wie im Fieber brannten.

Ob sie auch die Augen schloss, sie sah doch ein blei-
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ches, sinnendes, schier verklartes Angesicht, welches
sich ihr zuwendet und mit unbeschreiblichem Blick in
ihre Augen voll schwarmerischer Innigkeit singt:

»Verstehst du mich, Weib,
Kannst du’s begreifen.

Was flammenauflodernd
Und gottergewaltig

Die Brust mir durchgliitht?«

Nein, noch konnte sie es nicht begreifen!

Sie stand wie vor einem Ritsel.

Die Ménner, welche bisher ihren Weg gekreuzt, die
verstand und begriff sie, denn es waren zumeist Soldaten
wie ihr Vater, — und sie glichen ihm.

Verkorperte Prosa, praktisch, reell denkend bis in die
tiefsten Herzensfasern hinein, edel, brav, kernig, furcht-
los und schroff, - hart und anspruchsvoll gegen sich
selbst und gegen andere, - Menschen, vor deren schar-
fem und klarem Blick alle Phantome zerrannen, die kein
Sinnen und Triumen, sondern nur Taten und niichterne
Arbeit kannten, die keine liebliche Muse mit Rosenlippen
gekisst, sondern nur das geharnischte, eherne Weib, die
Pflicht, mit rauer Hand gebieterisch durch das Leben
fihrte.

Welch ein Unterschied zwischen ihrem Vater und Hel-
mut Novalla, dem idealen, schwirmerischen Kiinstler!

Malwine war es, als sei plotzlich ein dichter Nebel vor
ihren Augen zerronnen.

Alles, was sie unbewusst entbehrt und ersehnt hatte,
was sie an dem Vater und den anderen vermisste, ohne
sich dessen klar zu werden, das fand sie in dem jungen
Komponisten, und weil es gar so neu und fremd fiir sie
war, und weil es ihrem eigenen Wesen und Charakter so
fern stand wie die Nacht dem Tage, - darum machte es
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einen tiefen, unausloschlichen Eindruck auf sie.

Malwine stand urplotzlich vor ihrem Schicksal, die-
sem lichelnden Weib mit den Sonnenaugen, welches an
keinem Sterblichen voribergeht, welches auch den Ver-
borgensten findet und mit seinem weifSen Finger zeich-
net, »und nihme er selbst Fliigel der Morgenrote!«

Der Soldat in Madchenkleidern, die niichterne, reso-
lute und resignierte Malwine hatte die Liebe nie gesucht
und nie begehrt, darum trat sie ihr ungerufen in den
Weg und beriihrte erbarmungslos mit kithlen, ernsten
Lippen ihre Stirn.

Was ihr an dem fremden Kiinstler so bezaubernd und
hinreifsend erschien, das stiifSe Schmachten und Schwér-
men, das war ihr selber ganz unmoglich. Und darum
stand sie am anderen Morgen ebenso wie an allen ande-
ren Tagen auf ihrem »Posten« bei der Arbeit, starkte die
Wiésche und fithrte den Bolzen, und wer in ihr ruhiges,
unverandert ernstes Gesicht schaute, der ahnte nicht,
dass dieses kahle und duftlose Lebensbaumchen tber
Nacht eine Knospe getrieben, frisch und schwellend, be-
reit, der ersten und einzigen Bliite die Hiille zu sprengen.

Stunde um Stunde verging.

Wieder und immer wieder huschte Malwines Blick
durch das Souterrainfenster nach der StrafSe empor, -
aber sie vergaf$ nichts und versdumte nichts, - und wenn
auch fir ihr Herz und all seine scheuen, heimlichen Ge-
danken ein grofder, heiliger Sabbat angebrochen war,
hier im Hause war es Werktag wie stets zuvor.

Ein leichter, schneller, etwas unregelmifdiger Schritt
auf den Steinplatten draufSen, - die Glocke an der Haus-
tir tont, und Malwine streicht, tief aufatmend, mit den
schlanken, kraftig-grofSen Handen tiber das glatt geschei-
telte Haar und sagt zu dem Hausméadchen:

»Offnen Sie, und wenn es Besuch ist, fithren Sie ihn in
den Salon; ich komme sogleich.«
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Sie sagt es so ruhig und gebietend wie stets, nicht
eine Wimper zuckt in dem vollwangigen Antlitz, nur die
Rote vertieft sich um einen Schein, und die Finger, wel-
che die Schiirze abbinden, greifen nicht so fest zu wie
sonst.

»Herr Doktor Novalla méchte seine Aufwartung ma-
chen; - ich bat ihn, einzutreten.«

Dore legte die Visitenkarte auf das Plattbrett nieder
und wandte sich gleichgiiltig dem Korb mit der eingesp-
rengten Wische wieder zu, - sie war es nicht gewohnt,
dass ihre Gebieterin sich mit ihr des langeren unterhielt.

»Melden Sie den Besuch bei dem Herrn Oberst und
der gnadigen Frau anl«

»Die Herrschaften sind vor ein paar Minuten in die
Stadt gegangen.«

»So0, dann benachrichtigen Sie gnadige Frau sofort,
wenn sie zuriickkommt.«

Zum ersten Mal im Leben sagte Malwine etwas Uber-
flissiges, zum ersten Mal empfand sie eine Verlegenheit,
welche sie nicht zeigen wollte.

Hastig wandte sie sich um und schritt die Steintreppe
empor, nach dem Erdgeschoss.

Der Gedanke, noch einen Blick in den Spiegel zu wer-
fen, durch irgendeine kleine Zutat ihren dufderen Men-
schen zu verschonen, kam ihr gar nicht in den Sinn. Und
doch schlug ihr das Herz, als wolle es zerspringen.

Sie trat in den Salon. Doktor Novalla wandte sich has-
tig von dem Klavier zuriick. Er hatte einen Stofs Noten,
welcher seitlich des Instruments auf einer kleinen Eta-
gere lag, durchblattert.

Lachelnd hielt er ein abgegriffenes kleines Heft em-
por. »Diese Etiiden und Sonaten verraten mir, dass der
heilige Clementi auch an Ihnen nicht spurlos voriiberge-
gangen ist!« scherzte er und driickte ihr fest und herz-
lich die Hand. »Das muss jetzt anders werden. Sie dirfen
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nur noch Novalla spielen!« und dann setzte er sich in sei-
ner nervos-hastigen Weise auf den nichsten Sessel nie-
der und nickte ihr beinah wehmiitig zu: »Ja, da bin ich
nun, mein gnadiges Friulein, ein Geist, welchen Sie geru-
fen haben! Nun sehen Sie zu, wie Sie mich wieder loswer-
den'«

Seine heitere Art wirkte sehr angenehm auf Malwines
eigenartige Seelenstimmung, und wenn es ihr auch nicht
moglich war, auf seinen scherzenden Ton einzugehen -
der Humor fehlte ihr ginzlich, - so war doch ein harmlo-
ses Gesprach angeregt, welches sich bald lebhaft und in-
teressant gestaltete.

Fraulein von Ries hatte dem jungen Komponisten
schon am gestrigen Abend erzahlt, dass der Bruder ihrer
Mutter Generalintendant des Koniglichen Theaters zu X.
sei, und dass sie wahrend langerer Besuche daselbst Gele-
genheit gehabt habe, viele und gute Musik, sowie viele
der bedeutendsten Sanger und Sangerinnen zu horen.

Dieses Thema schien Novalla sogleich interessiert zu
haben. Auch jetzt lenkte er das Gesprach darauf zurick,
nachdem er sich sehr hoflich nach Frau von Ries erkun-
digt und Malwine die Eltern bei ihm entschuldigt hatte
mit der Versicherung, dass dieselben wohl baldigst zu-
rickkehren wiirden. And nun musste sie wieder von ih-
rem Besuch bei dem Onkel erzihlen, von ihren interes-
santen Bekanntschaften, von den Auffithrungen einzel-
ner Werke.

Malwine hatte zumeist mit viel niichterner Sachlich-
keit von diesen Erlebnissen gesprochen, anerkennend
und befriedigt, doch ohne die mindeste Begeisterung
oder warmeres Empfinden, denn das Theater war ihr
stets ein fernliegender Begriff gewesen, auf welchen ihr
Vater nicht einmal gut zu sprechen war.

»Narrheit und Firlefanz« nannte er die dramatische
Kunst, welche in ihrer modernen Richtung nur eine poli-
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zeiwidrig laxe Moral predige, die Sitten verderbe und un-
erfahrenen Frauenzimmern ein bdses Beispiel gebe! Der
Leichtsinn sei ohnehin grof3 genug in der Welt, man brau-
che ihn wabhrlich nicht noch extra mit elektrischem Licht
zu beleuchten!

Malwine hatte zu solcher Kritik nur ganz einverstan-
den genickt und hinzugefiigt: »Seit unsere Hanne ihre
paar Groschen jeden Sonntag ins Theater tragt, ist sie fiir
die Kichenarbeit unbrauchbar geworden! Das Geld wird
verplempert und der Kopf verdreht - und Hanne ist
nicht das einzige Opfer des Theaterteufels!«

Dies alles schien Malwine jetzt vollig vergessen zu ha-
ben. Die so schwarmerisch leuchtenden Augen in dem
blassen Gesicht glichen Zauberseen, in welchen alles ret-
tungslos versank, was ehemals die Grundsteine ihrer An-
sichten gebildet. Sie hatte viel und geistreich in dem
Hause des Onkels tiber Musik reden horen.

Damals hatte sie nur aus Hoflichkeit zugehort, jetzt
machte sie plotzlich Gebrauch von diesen Kenntnissen.
Sie briistete sich durchaus nicht damit, als seien es ihre
eigenen Ideen, dazu war sie viel zu ehrlich und »pflichtge-
treug, aber sie erzdhlte von den Anschauungen und Mei-
nungen dieses oder jenes Kapellmeisters, von den Eigen-
arten der Sanger, welche oft an wunderlichen Kleinigkei-
ten héngen, soll ihnen eine Rolle besonders zusagen.

Und Novalla horte voll brennenden Interesses zu,
zeigte es in seiner lebhaften und genial-ungenierten
Weise so ehrlich, wie ihn die Unterhaltung fessele und an-
mute, dass sich die Rote auf Malwines Wangen immer
mehr vertiefte und ihre Sprache beredt und ihre Augen
glanzend wurden wie nie vorher. Man hatte sie ja nie im
Leben durch viel Interesse ausgezeichnet, und sie hatte
weder Teilnahme verlangt noch sonderlich erzeigt, sie
glaubte viel zu verninftig zu sein, um nach Liebenswiir-
digkeiten der Manner zu fragen, sie legte keinen Wert
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darauf und entbehrte sie nicht.

Aber in jedem Frauenherzen, und wenn es das kiihlste
und resignierteste ist, schlaft unter aller Asche der
Gleichgiiltigkeit doch ein winziges Samenkornlein, die Fi-
telkeit, welches nur ein einziger Sonnenstrahl zu treffen,
ein einziger Tautropfen zu netzen braucht, um es trei-
ben, grinen und blihen zu lassen, oft als erstes Maien-
reislein, welches sich breit macht im Herzen, wichst und
wachst und es mit der Zeit zum grofdten Teile ausfiillt,
manchmal aber auch als Johannistrieb, welcher einmal
nur in spater Zeit Knospen ansetzt, um von baldigen
Herbstfrosten zu Tode gefroren zu werden.

Walwine ward sich kaum klar tiber das gliickselige Ge-
fihl, einen Mann durch ihre Unterhaltung zu interessie-
ren, es hatte sich wie zarte, rosenrote Wolklein tiber all
ihr Denken und Sinnen gebreitet, sonst hitte ihr sonst so
scharfer Verstand wohl bald bemerkt, wie es nur der Ge-
neralintendant und seine fiir einen Komponisten so ein-
flussreiche Stellung war, welcher Novallas Aufmerksam-
keit fesselte.

Malwine aber blickte in die dunklen, traumerischen
Augen, lauschte der weichen Médnnerstimme mit dem
schwermiitigen Klang, und ohne dass sie es selber
merkte, spann der siifSe Zauber einer ersten, tiefen Nei-
gung die goldenen Faden um ihr Herz.

Es dauerte lange, bis Herr und Frau von Ries heim-
kehrten, aber den Plaudernden war die Zeit verflogen
wie ein Traum, und als Novalla sich endlich verabschie-
dete, hatte er auch auf Malwines Mutter einen recht sym-
pathischen Eindruck gemacht, obwohl sie sich mit herb
geschlossenen Lippen an ihren Nahtisch setzte und tiber-
legte: »Ein netter Nensch, - auch ein recht hiibscher, in-
teressanter Mann. Aber - du lieber Gott! - Er scheint
sich gut mit Malwine zu unterhalten und um ihretwillen
gekommen zu sein, - na, und dann muss ihm entschie-
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den das Beste zum Freier, die notigen Dukaten, fehlen!
Wie sollte zu uns ein solches Gliick kommen? Uns geht ja
alles quer im Leben!«

Der Oberst dufSerte sich nicht Gber den Besuch, wel-
cher ihm sicher sehr gleichgtiltig gewesen.

Er brummte etwas tber unvorschriftsmifsig lange
Haare, zu viel Weichlichkeit und das verdammte Parfim
im Schnupftuch - und zog sich in sein Zimmer zurtck,
wo die Mittagszeitung auf ihn wartete.

Malwine aber ging wieder schweigend an ihre Arbeit
und riihrte emsig die Hiande. Uber ihrem sonst so kithlen
Antlitz lag etwas wie eine stille Gliickseligkeit, ein frem-
der, milder Glanz, welcher es verklirte. Das bemerkte
aber niemand, denn das gnadige Fraulein war keinem
Menschen jemals verdndert erschienen, darum hatte
man es aufgegeben, sie zu beobachten.

Oberst von Ries war in allen Dingen korrekt; er gab
nach zwei Tagen bei seinem Hausarzt eine Karte fiir Dok~
tor Novalla, welcher sich just auf der Promenade befand,
ab.

Dann vergingen abermals zwei Tage, und Malwines
Mutter tiberlegte gerade, ob und wann sie den Komponis-
ten einladen mussten, und ob es vorteilhafter sei, kaltes
oder warmes Abendbrot zu geben, als ihre Tochter eili-
ger als sonst in das Zimmer trat und der Mama schwei-
gend einen Brief hinhielt.

»Was ist denn los?« fragte Frau von Ries missmutig.
»Du siehst, dass ich den Vogelkéfig neu bronziere und
das Papier nicht anfassen kann!«

»Eine sehr liebenswiirdige Einladung von Sanitatsrats
fur heute Abend. Es soll musiziert werden, und fragen sie
an, ob es mir Freude machen wiirde, neue Kompositio-
nen Novallas kennenzulernen.«

»Willst du hin? - Meinetwegen.«

Die Frau Oberst pinselte so eifrig an ihrem Gitter,
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dass sie gar nicht merkte, wie verandert die Stimme ih-
rer Tochter klang.

Wie sollte sie auch! Das hatte sie ja noch nie im Leben
getan, wie sollte sie gerade jetzt beben und stocken?

Ach nein, solche Beobachtungen hatte Frau von Ries
langst aufgegeben.

Sie sah auch nicht die leuchtenden Augen Malwines,
sie horte nur: »So werde ich zusagen!« - nickte und
tupfte und pinselte weiter an dem altersschwachen Vo-
gelhaus.

Am Abend zog sich Malwine schon friither als sonst zu-
rick, um sich anzuziehen.

Ehemals hatte der Spiegel nur als unniitze Wanddeko-
ration im Zimmer gehangen, heute wurden sogar noch
extra zwei Lichter davor angesteckt und das geschliffene
Glas mit dem Staubtuch vorher noch einmal blitzblank
gerieben.

Fraulein von Ries hielt sogar sekundenlang die Brenn-
schere in der Hand, legte sie aber errdtend wieder nie-
der und blickte sich ganz verlegen um, ob auch niemand
Zeuge dieses unsinnigen Vorhabens gewesen sei.

Die Haare brennen! Sie hitte es wirklich ganz gern ge-
tan, denn die Mutter hatte einmal gesagt: »Die Ballfrisur
mit dem welligen Scheitel steht dir so gut, Malwine, sie
macht dich um finf Jahre jinger!«

Wie gern mochte sie heute recht jung und hiibsch aus-
sehen, aber was sollten die Eltern sagen und was wiirden
die Menschen denken! Sie glaubten womoglich, sie putze
sich fir ...

Malwine hielt ganz erschrocken im Denken inne, erro-
tete noch mehr und legte das Eisen hastig in die Schub-
lade zurtick.

Um Gottes willen nicht auffallen!

Dieser Gedanke ist ihr seit jeher furchtbar gewesen,
er passte so gar nicht zu den peinlich korrekten Ansich-
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