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VORSPIEL

Don Quijotes Memoiren

Der meisterhafte Roman von Cervantes brachte rasch die
Memoiren in Vergessenheit, die Don Quijote de la Mancha im
Alter selbst geschrieben hatte. Darin raumte der Ritter von der
traurigen Gestalt aufs freimutigste ein, dass er gegen Windmuhlen
gekampft habe, ging aber hart mit denen ins Gericht, die es sich
hatten einfallen lassen, auf einem Feld, das einem beherzten
Ritter wie ihm als Walstatt vorbehalten war, Windmuhlen zu
errichten. Auch dass er zeitweilig ein Barbierbecken als den
goldenen Helm des Mambrin getragen habe, vertraute der Held
seiner Lebensbeichte an, nicht ohne jedoch einen scharfen Tadel
gegen diejenigen auszusprechen, die dem Barbierbecken eine
der zauberischen Trophae so ahnliche Form gegeben hatten.
Nicht weniger offen aulderte sich der greise Kavalier Uber die
wahre Gestalt seiner angebeteten Dulcinea von Toboso. Aber
zugleich erging er sich in bitteren Klagen uber die
Verschlossenheit des weiblichen Geschlechtes gegenuber wahrer
Ritterlichkeit, Uber die Falschheit und Undankbarkeit gerade der
schonsten Damen und die fragwurdigen Sitten von Frauen, die
tatsachlich dem Adel angehorten. Das Aufkommen unabsehbarer
Heere aus einander vollig gleichenden Sdldnern, die den
Wettstreit der Trefflichsten in redlichen Zweikampfen unmaoglich
machten, beschrieb er als den alleinigen Grund fur die zornige
Verblendung, in der er seinem Rosinante die Sporen gegeben und
die Lanze gegen eine Schafherde gerichtet hatte. Nicht das
leiseste Hohnlachen hinter seinem Rucken, so bekannte er, ware
ihm jemals entgangen. Vielmehr sei die leichtfertige und
oberflachliche Verkennung seiner Gesinnung und seiner Taten der
eigentliche Gegner gewesen, mit dem er zeitlebens die
unerbittlichste Auseinandersetzung gesucht habe. Leider,
bemerkte der nachdenkliche Alte, habe er vergeblich gehofft, die
Feigheit, die Niedertracht und die Scheelsucht in einem
entscheidenden Treffen zu stellen. Diesem um jeden Preis
auszuweichen, erkenne er nun endlich als den wichtigsten
Wesenszug der Untugend, weshalb sie auch so hartnackig
uberlebe. Das Verhalten Sancho Pansas habe ihm allmahlich die
Augen daruber gedffnet, dass unversohnliche Gegensatze



fatalerweise auch keinen endgultigen Kampf miteinander
austragen konnen. Das Werk des Todkranken schloss mit Worten
der Genugtuung Uber seinen baldigen Abschied von einer Welt,
die eine ratselhafte Gottheit so eingerichtet habe, dass ein
Mensch darin, je furchtloser, edelmdutiger, reiner und aufrichtiger
er sich gebarde, desto sicherer der Lacherlichkeit preisgegeben
sei.

Als Miguel de Cervantes Saavedra diese Papiere vorgelegt
wurden, rief er aus: ,Furwahr! Der Kerl ist mir tber!” Und mit
einem resignierenden, doch keineswegs verdriel3lichen
Mienenspiel fragte er weiter: ,Ware es vielleicht immer so? Weil}
nicht am Ende jedes Geschopf ein wenig mehr als sein
Schopfer?”



DER GERUFENE

Legende aus dem alten Peru

Es war zu der Zeit, als der grol3e Inka Tupak Yupanki Uber
Tahuantinsuyu herrschte, das heif3t ,die vier Teile der Welt". Da
lebte in der nordlichen, am Meer gelegenen Stadt Tumbez, die
gerade erst erobert worden war, ein vornehmer Herr, einer der
wenigen, die es dennoch gab, wo sonst alle gleich waren gemal}
den Gesetzen des Inka. Alle Verdienste, die er sich um das
Gemeinwesen erworben hatte, waren bis ins einzelne in die
Hauptstadt gemeldet worden. |hn erreichte die Nachricht, er solle
sich unverzuglich auf die grol3e Heerstralde nach Kusko begeben
und so geschwind wie moglich der Hauptstadt entgegenreisen.
Eine aulRerordentlich hochgestellte Personlichkeit, vielleicht sogar
der Inka selber, winsche ihn zu sehen. Den Zweck dieser
Begegnung werde ihm eine Abordnung von Priestern mitteilen,
auf die er an einer nicht naher bezeichneten Stelle seines Weges
treffen wurde.

Der Gerufene entlie3 den Laufer mit ausreichender Wegzehrung
und zog sich mit dem Kipu in den abgelegenen Raum seines
Hauses zuruck, wo er nachzudenken, zu planen und mit sich
selber zurate zu gehen pflegte. Noch einmal tastete er die
Knotengebilde an den Schniren des Kipu ab, den ihm der Laufer
uberbracht hatte. Er wollte den Angaben grol3ere Genauigkeit
abgewinnen. Aber sosehr er die Augen zusammenkniff, um sich
besser auf die Mitteilungen zu konzentrieren, sooft er alle Knoten
abtastete und die Farben der Faden Uberprifte, er fand keinen
letzten Grund fur die Reise, sondern nur, dass er sie unverzuglich
anzutreten habe und Kusko ihr Ziel sei. Und Uber die Person, die
ihn rief, erfuhr er nichts weiter, als dass ihr zu gehorchen sei wie
dem Inka selber, ja die Knotenzeichen liel3en es vollig offen, ob
der Befehl nicht gar vom Inka in hochsteigener Person ausgehe.
Denn ebenso, wie der Herrscher sich seiner gottgleichen Natur
gemal nur zu seltenen religiosen Anlassen, zu Hohepunkten des
Jahres fur kurze Augenblicke vor seinem Volk zeigte, verbarg er
den Ausgangspunkt seiner Befehle hinter einer Reihe von
Beamten aus seinem eigenen Geschlecht, denen zu gehorchen
war wie ihm selber, ob sie gleichwohl ihm zu Gehorsam
verpflichtet waren wie der Allergemeinste und ihr Wohl und Wehe,



ihr Leben und ihr Tod dem Inka zu Gebote standen wie ihnen die
Geschicke der Leute aus dem Volk.

Am meisten bewegte den Gerufenen die Mitteilung des Kipu, er
werde von dieser Reise niemals in seine Heimat zuruckkehren,
durfe sich aber auch von niemandem begleiten lassen als von
Dienern, an Gegenstanden konne er dagegen mit sich fuhren,
was und wie viel ihm beliebe. Er trat aus seinem
Gedankenverlies, versammelte seine Sohne, Tochter und Frauen,
schickte auch nach seinen Geschwistern und liel3 zu sich ins
Haus kommen, wer ihm von seinen Freunden lieb war, bewirtete
alle kostlich mit Chicha und Maiskuchen, liel3 aufspielen und
tanzen und bat jeden, der ihn nach dem Sinn dieses plotzlichen
verschwenderischen Festes fragte, noch ein Weilchen zu warten.
Mehrmals verliel3 er die Gesellschaft, um sich davon zu
uberzeugen, dass die Diener, die im Halbdunkel des Hofes die
Lamas beluden, alle seine Anweisungen richtig befolgten. Der
Kipu ermachtigte ihn, nach Gutdinken Lamas samt Treibern,
Kleidung, Geratschaften und Proviant zu requirieren, und da die
Reise mehrere Wochen dauern wurde und durch sehr dunn
besiedelte Gebiete fuhrte, achtete der Gerufene darauf, dass er
und seine Begleitung reichlich mit allem Notwendigen eingedeckt
wurden.

Er beobachtete das Verpacken und Verschniren, lehnte seine
Stirn an die Wand und trocknete seine Tranen. Dafur, dass er sich
vor wenigen Jahren wie der Kuraka der Stadt bei der Einnahme
von Tumbez mit allem Hab und Gut dem Feldherrn des Inka
unterworfen hatte, war ihm ein grof3er Teil davon belassen
worden, und der Kuraka hatte ihn, sobald er in seinem Amt durch
die Behorden von Kusko bestatigt worden war, wieder mit
wichtigen Verwaltungsangelegenheiten betraut. So kam er nun mit
sich Uberein, dass er, bislang einfacher Provinzbeamter, wohl flr
irgendein hoheres Amt vorgesehen sei, um dessentwillen er alle
verlassen musse, um nur noch dem Inka zu dienen. Diese Ansicht
teilte der Kuraka, der unter seinen Gasten war und dem er sich
als einzigem anvertraut hatte. Der Gerufene liel3 noch den einen
oder anderen Gegenstand herbeischaffen, an dem sein Herz hing,
befahl kraft des Kipu und im Namen des Inka, da die Lamas nicht
ausreichten, Mais aus dem offentlichen Speicher zu holen und in
der Vorstadt gegen Lasttiere einzutauschen, bis ihm nichts mehr



einfiel, was mitzunehmen ihm wurdig erschienen ware, was ihm
uber die Trennung von den Menschen hinweghelfen sollte, die
ihm am liebsten waren.

Der Morgen graute. Im Hof erwartete eine ansehnliche
Lamakarawane den Aufbruch. Denn die Tiere hatten nicht nur die
kostbarste Habe des Gerufenen zu tragen, sondern, da es durch
einsame und unwirtliche Gegenden, uber Schneefelder und
Gebirgspasse, uber Gerollhalden und Felsschroffen gehen wirde,
auch Verpflegung fur Herrn und Dienerschaft und ihr eigenes
Futter, und je mehr Dinge der Herr aufzuladen befohlen hatte, um
so mehr Lamas wurden benotigt, um so mehr Futter also und
auch um so mehr Treiber, fur die wieder Nahrung mitgefuhrt
werden musste, was die Zahl der Lamas weiter erhohte
einschliellich derer, die das Futter fur diese Lamas und sich
selber trugen. Sehr viele Lasttiere waren notig, denn jede Last
musste genau abgewogen werden, weil das Lama sich niederlegt
und stirbt, wenn man ihm zu viel aufladt.

Der oberste Verwalter des Gerufenen, ein Rechenkunstler, der in
Windeseile Kipus zu knupfen und zu lesen verstand, hatte
schlieBlich alle nachtraglichen Wunsche seines Herrn mit
unversieglicher Geduld bertcksichtigt, die Kette der
Berechnungen geschlossen und in genauer Kenntnis aller
Tambus entlang der grolden Heerstralle, wo man rasten und seine
Vorrate auffullen konnte, die Reisetage und Rationen
gegeneinander aufgerechnet und endlich auch exakt nach Anzahl
und Wert die Tauschgegenstande kalkuliert, mit denen die
Versorgung aufrechterhalten werden konnte. Die Karawane
bildete einen in sich geschlossenen Organismus, vergleichbar
einem der Balsaschiffe, wie sie von Tumbez aus zu den
Guanoinseln segelten, um Dunger fur die Mais- und
Kartoffelfelder zu holen. Wegen der Kompliziertheit dieses
Organismus musste der oberste Verwalter mitreisen; er durfte es,
denn er war Diener, fur den Gerufenen zumal der allerwichtigste
und am wenigsten entbehrliche — obgleich freilich nun die Familie
noch schlechter versorgt und beschutzt zurtckblieb. Aber diesem
ortsfesten Haushalt gegenuber war die Karawane infolge ihrer
Bewegung viel gefahrdeter und brauchte dringender die
weitsichtige FUhrung. Ein mit kunstreichem Verstand erschaffenes
Gebilde, stellte sie gleichsam einen wandelnden kleinen Staat dar,



dem ihr Besitzer wie ein Inka vorstand und den das unfehlbare
Kalkul des obersten Verwalters gegen alle moglichen
Zwischenfalle zu schiutzen hatte. Sturzte ein Lama ab oder
erkrankte ein Diener, fand man ein Tambu von Raubern
geplundert oder wurde man selbst angefallen, war irgendwo die
Stral3e von Steinschlag versperrt oder durch einen Erdrutsch
unterbrochen, so dass ein Umweg eingeschlagen werden musste
— wer anders hatte den Haushalt der Karawane neu organisieren
konnen als der oberste Verwalter?

Der Gerufene bezwang, gehalten von Gehorsam gegenuber dem
Inka, seine Wehmut Uber die bevorstehende Trennung von seiner
Familie und seinen Freunden und verscheuchte seine Verzagtheit
uber das Ungewisse der bevorstehenden Reise. Er ging hinein zu
seinen Gasten, gebot den Musikanten Schweigen und eroffnete
den Staunenden, welche Nachricht er gestern erhalten habe und
dass er sie alle fur immer verlassen musse.

,Jmmer ergehen an uns die Befehle des Inka oder derer, denen
wir wie ihm selber gehorchen, unwiderruflich und voller Harte, und
da sie goéttlicher Natur sind, bedurfen sie keiner Begriundung®,
sagte er. ,Nur ihre Seltenheit macht sie ertraglich. Solch einen
Befehl erhalt man nur einmal im Leben, und mir wurde nur eine
Person in dieser Gegend bekannt, an die je ein derartiger Befehl
erging. Bleibt frohen Mutes und gramt euch nicht um mich. |hr
wisst mich unter den Lebenden und habt keinen Grund zur Trauer.
Was ich hier hinterlasse, gehort euch. Ich mochte die Gesichter
derer, die mir am liebsten sind, lachend in Erinnerung behalten.
Wer von euch eine Trane vergiel3t, der widersetzt sich dem Willen
des Inka und ist des Todes.”

Alle, die in der Runde sal3en, Manner wie Frauen, Madchen und
Jungen, erstarrten wie die Gletscher der Anden, und ihre
Gesichter schimmerten grunlich wie das Eis der Gletscherhdhlen.
Der Gerufene blickte ins Antlitz der Frau, die er am innigsten
liebte, und erkannte befriedigt, dass sie sich an Beherrschung
seiner wurdig erwies. Die zweite Frau fuhrte eilig die Kinder
hinaus, ehe sie begriffen. Die dritte Frau aber, die ihm in tieferer
Liebe zugetan war als alle anderen, Ubersah er, bis ihr
Schluchzen seinen Blick zu ihr hinriss. Die Umsitzenden
schnalzten verachtlich mit der Zunge.



Wahrend die Frau, deren Schluchzen den Augenblick des
Abschieds verunreinigt hatte, von einem Diener niedergestochen
wurde, ergeben und dankbar, warf sich der Gerufene auf der
Terrasse seines Hauses der aufgehenden Sonne entgegen und
sprach folgendes Gebet:

,O allgewaltiger Inti

der du alle Welt mit deinem Licht

erhellst und belebst

der du leuchtest

uber Erleuchtete wie Uber Verschlossene
uber Erhabene wie Uber Niedrige

uber Erlesene wie Uber Verworfene!

Wer dich mit schmutzigem Auge anschaut
den blendet dein Glanz nicht

doch er wird dich niemals erkennen

wer aber reinen Auges dich anschaut

der erblindet

und hat dich gleichwohl erkannt.”

Es galt dem Sonnengott und gleichermalen dessen Sohn, dem
Inka, in dem er verfleischlicht und irdisch gegenwartig war und der
nach dem Mann, der da betete, hatte rufen lassen. Ob ein
Unterschied bestand, blieb ewig unfragbar. Die Priester, die mit
den Eroberern in die Stadt gekommen waren, bewiesen die
Zweiheit von Inti und Inka als Einheit damit, dass etwas zweimal
vorhanden sein muss, damit es identisch ist. Der Inka aber sei der
Sonne gleich an Erhabenheit, Macht, Harte und Gnade. Jeder
habe mit dem Auge des Gottherrschers zu rechnen, das
bestandig nachpriufe, wieweit er seinen Willen in der Ausfuhrung
seiner Befehle wiedererkenne. Je getreuer das Abbild sei, das der
Gehorsam vom Gebot schufe, desto weiter nahere sich der
Gehorchende dem Befehlenden. Da der Abstand zwischen beiden
aber dennoch unermesslich grof3 bliebe, kame jedem Eifrigen die
gottherrscherliche Gnade entgegen, so dass dem Vortrefflichen,
der alle Harte hinnahme, die Gute nicht unerreichbar ware.



In diesem Sinn deutete sich der Gerufenie die Mitteilung des Kipu,
eine Abordnung von Priestern werde ihm begegnen und ihn tGber
den Zweck der Reise aufklaren. Er trostete sich, dass er nicht die
ganze Strecke im Ungewissen wirde zuricklegen mussen, denn
gewiss waren die Priester des Inka, Verkorperungen seiner
Gnade, bereits in Richtung Tumbez unterwegs. Doch er nahm
sich auch vor, so rasch wie moglich zu reisen, nicht nur, weil es
ihm der Kipu so befahl, sondern vor allem, um den Zorn dieser
Abgesandten und ihres Auftraggebers nicht durch eine Saumigkeit
zu reizen, die sie dazu zwange, sich weiter von Kusko zu
entfernen, als es ihrer Wurde entsprach. Diese Eile verlangerte
zwar wieder die Wegstrecke, die der Gerufene in Ungewissheit
zurucklegen musste, sein Ehrgeiz gebot inm sogar, sich den Teil
der Reise, der in Ungewissheit verlief, so lang wie moglich zu
wunschen. Der bedeutendste Erfolg ware zweifellos, die
Priesterabordnung erst anzutreffen, wenn sie gerade noch das Tor
von Kusko durchschritt. Aber das bedeutete fur den Gerufenen
eine unerreichbare Geschwindigkeit, fur die Abgesandten
hingegen eine unvorstellbar langsame Bewegungsweise. Dieser
Widerspruch bestatigte den Lehrsatz der Priester sehr
anschaulich, dass einerseits das Mal} der gottherrscherlichen
Gnade um so bedeutender sein musste, je weniger sich einer
ihrer wardig erwies, und dass andererseits der gottherrscherliche
Zorn zu besanftigen war, wenn man die Gnade sowenig wie
maoglich beanspruchte. Denn wer die Harte hinnahm, durfte der
Gnade versichert sein; wer aber der Gnade teilhaftig wurde, hatte
den Zorn zu farchten. Das gemeine, schmutzige Volk liebte der
Inka wie ein milder Vater, weil es seiner Gnade am meisten
bedurfte; die Vollstrecker seines Willens hingegen zeichnete er
aus durch unerbittliche Strenge. So konnte die Reise fur den
Gerufenen auch eine Prufung bedeuten. Die Priesterabordnung
reiste moglicherweise ungewohnlich schnell und verschaffte sich
durch geheime Laufer Nachrichten Uber das Reisetempo des
Gerufenen. Der Punkt inrer Begegnung war vielleicht bereits
festgelegt im Hinblick auf seine grof3tmogliche Beschamung. Aber
wozu der Aufwand, wenn ihm doch keine Hoffnung gelassen
wurde? Das alles blieb unergrundlich, und der Gerufene
versprach sich das meiste davon, sich so zu verhalten, als gabe
es Hoffnung.



In diese Uberlegungen vertieft, erreichte der Gerufene in seiner
Sanfte an der Spitze seiner Lamakarawane die Auslaufer der
Gebirgskette. Der erste Reisetag verlief ganz ohne Zwischenfalle.
Die Stralde war mafig belebt durch Reisende zu Fuf® und durch
Lamakarawanen verschiedener Lange, die aus den Bergen
Kartoffeln und Koka, Webwaren und Eisblocke zur Kuste
hinabbrachten. Man Uberholte andere, die Fische und Guano,
Topfereiwaren und Fruchte der warmeren Regionen ins Gebirge
trugen. Die Stral’e war hier noch breit genug, dass Sanften und
Karawanen einander ohne Schwierigkeiten begegnen oder
uberholen konnten. Dann und wann erblickte man den
schweildglanzenden athletischen Korper eines Laufers, der mit
langen, raschen und gleichmaldigen Laufschritten und
wohlbemessenem Armschwingen die Stralde herabsprang oder
hinaufkeuchte und verschiedene Kipus am Gurtel trug. Einmal
musste, durch mehrere aulerst gebieterisch auftretende
bewaffnete Laufer gendtigt, die Karawane des Gerufenen eine
Stunde lang in einer Seitenschlucht warten, weil in einer
prachtigen, mit bunten Vogelfedern reichbestickten Sanfte der
Kuraka des Nachbardistrikts vorubergetragen wurde. Gegen
Mittag sandte der Gerufene einen der ihm unterstellten Laufer
voraus, damit er in einem nahe gelegenen Tambu Quartier
beschaffe; einen anderen, kraftigeren, beauftragte er, die Nacht
durchzulaufen, um im nachsten Tambu seine Ankunft fur den
folgenden Tag zu melden und dort einen weiteren Laufer um
Nachtlager fur das Ende des dritten Reisetages auszuschicken
und so weiter.

Wahrend der folgenden Reisetage drangen sie hoher ins Gebirge
vor. Von Stunde zu Stunde liel3 der Gerufene sich Decken in die
Sanfte reichen, denn wahrend des steilen Aufstieges nahm die
Temperatur standig ab. Er mahnte die Diener, Trager und Treiber,
sich ebenfalls warmer zu kleiden, und als gegen Abend, noch ehe
das bestellte Nachtlager erreicht war, ein feiner, eisiger Regen
einsetzte, gestattete er seinen Leuten, die mitgefuhrten
Wollmutzen aufzusetzen.

Gerade an diesem Abend, als die gesamte Dienerschaft
durchnasst war und vor Kalte zitterte, ergab es sich, dass der
vorgeschickte Laufer keine einzige Schlafstelle mehr im Tambu
hatte reservieren kdnnen, weil das Haus Uberfullt war mit dem
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Gefolge eines Reisenden, dessen Kipu um mehrere Grade
machtiger war als der des Gerufenen, so dass eine Raumung
nicht in Frage kam. Denn den Rang eines Kipu bestimmte nicht
der Absender, sondern der Adressat. Der Vorsteher des Tambu
erklarte sich bereit, da er gerade dringend Lamas benotigte,
gegen einige Tiere aus der Karawane des Gerufenen Zelte
abzugeben, die eine Ubernachtung im Freien ermdglichten. Fir
die Lasten der Tiere hatte er allerdings keine Verwendung, es sei
denn, der Gerufene lasse sich herbei — was allerdings niemand in
dieser 6den Felsgegend von ihm verlangen kdnne —, sich auch
von ein paar Ladungen Proviant oder Futter zu trennen. Davon
riet jedoch der oberste Verwalter des Gerufenen dringend ab:
Vom Proviant und von der Futterversorgung hinge die Fortsetzung
der Reise ab, lieber solle der Herr fortan nicht mehr taglich,
sondern nur alle zwei Tage die Kleider wechseln; auf diese Weise
konne man ebenso viele Lasten entbehren, wie Lamas veraulert
werden mussten, um die Zelte zu erhalten.

Der Gerufene willigte ein, wenngleich zahneknirschend und sich
den Namen des Tambuvorstehers fur eine scharfe Beschwerde
einpragend. Denn nun musste er nicht nur ohne jeden Gegenwert
eine stattliche Anzahl kostbarer Kleider liegenlassen, die der
Tambuvorsteher nach seinem Abzug wahrscheinlich doch den
Durchreisenden anbieten wurde, sondern nach einer
durchfrorenen Nacht wurde er, gleichfalls ohne Gegenwert, auch
die Zelte dalassen mussen, eben weil ihm die eingetauschten
Lamas zum Transport der Zelte fehlten.

Die Nacht war hart fir Mensch und Tier, denn die Zelte schutzten
vor dem Regen wohl, aber nicht vor der Kalte, und der Wind
verschaffte sich Uberall Einlass, denn das Gewebe war nicht neu.
Im Laufe des nachsten Tages erkrankten mehrere Diener, und der
oberste Verwalter schlug vor, sie mit einem entsprechenden Teill
an Lasttieren samt Futter und Verpflegung zurickzulassen; sie
sollten die Heimreise antreten, sobald ihr Zustand sich gebessert
hatte. Auch diesen neuerlichen Verlust nahm der Gerufene hin mit
zusammengebissenen Zahnen, obgleich die Rechnung des
Verwalters ergab, dass er fur den Rest der Reise auf einige seiner
liebsten Leckerbissen wirde verzichten mussen.

Den Verdruss uber die Verwirrungen im Haushalt der Karawane
uberwog jetzt der Ehrgeiz, auf keinen Fall langsamer zu reisen,
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denn wie schnell oder langsam die Priesterabordnung dem
Gerufenen auch entgegenkommen mochte, er konnte fur seinen
Teil die Tage der Ungewissheit und der Entbehrungen am
sichersten abkiirzen, indem er sein Tempo beschleunigte. Uber
die bitteren Verluste half er sich auch damit hinweg, dass er sich
vorredete, wie unvergleichlich wichtiger als alles andere seine
eigene Unversehrtheit sei. Denn er war gerufen worden, nicht die
Diener und nicht die Lamas.

Als aber am nachsten Tag drei seiner Lamas fehltraten und mit
ihren Lasten in einen Abgrund sturzten, Ubermannte der Zorn ihn,
denn er kannte den unfehlbaren Instinkt dieser Tiere zu gut, als
dass er sich uber die Ursache des Ungllcks hatte tauschen
lassen: Es war die Unachtsamkeit der Aufseher. Vergeblich
mahnte der oberste Verwalter, die Tiere seien Ubermudet und die
Treiber geschwacht, da der Herr in den letzten Tagen sehr zur Eile
getrieben habe. Mit drohend erhobenem Kipu schrie ihm der
Gerufene ins Gesicht, diese Eile sei der Wille des Inka. Und da
sich in den Quersacken der absturzenden Lamas Verpflegung fur
die Dienerschaft befunden hatte, gab er den Befehl, ihre
unachtsamen Aufseher den Tieren und ihren Tagesrationen in den
Abgrund hinterherzuwerfen.

So geschah es. Mit Befriedigung stellte der Gerufene fest, dass
die Karawane nach diesen Aderlassen rascher vorankam, und so
zeigte er keine nennenswerte Betroffenheit, als funf seiner Diener
von einem plotzlichen Steinschlag getotet wurden, sondern er
ordnete an, dass der eine, der noch lebte, aber nicht mehr laufen
konnte, den Gnadenstold empfange. Allerdings bewirkte die
abermalige Verringerung seiner Dienerschaft, dass er nun
mehrere Handgriffe beim Essen sowie beim An- und Auskleiden
selbst tun musste. Er fand mit Erleichterung, dass sie
Abwechslung in seine Tagesablaufe brachten, und als Uber Nacht
eine komplette Mannschaft seiner Sanftentrager spurlos
verschwand, so dass er, um die verbliebenen nicht zu
uberanstrengen, steilere Steigungen zu Ful® bewaltigen musste,
genoss er die anregenden und erfrischenden Wirkungen
korperlicher Bewegung. Nicht selten lief er langer, als es notig
war, da er sich scheute, in die Stickluft der mit Wolldecken
verhangten Sanfte zuruckzukehren.
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Je naher der Gerufene der Hauptstadt Kusko kam, umso kleiner
wurde seine Karawane. Ein Unwetter mit starken Regenfallen,
das einen Erdrutsch verursachte, entfuhrte vor seinen Augen
mehrere Lamas samt Gepack und Treibern in eine neblige Tiefe.
Sie mussten auf trocknes Wetter warten, um die Reise auf
Umwegen fortzusetzen, und da es an Futter fehlte, ermatteten
einige Lasttiere bis zur Unbrauchbarkeit. Diener aber, die nachts
heimlich eins geschlachtet hatten, um ihren bohrenden Hunger zu
stillen, verfielen dem Tod. In der Furt eines reillenden, nach den
Regenfallen lehmig angeschwollenen Gebirgsflusses kamen noch
einmal Lamas mit ihren Treibern abhanden. Die Verluste an
Tieren, Lasten und Bediensteten erganzten einander manchmal,
so dass der oberste Verwalter dem Gerufenen am Abend einen
einigermalden stimmenden Karawanenhaushalt melden konnte.
Doch das waren seltene Zufalle. Und da der oberste Verwalter
deshalb kaum noch gelobt und an die Essschissel des Gerufenen
geladen wurde, die sich immer weniger von denen der
Dienerschaft unterschied, schenkte er eines Nachts den
verlockenden Worten eines Tambuvorstehers Gehor und
verschwand mit einem betrachtlichen Teil der Karawane.

Das war bitter. Blieben dem Gerufenen doch nicht mehr genug
Trager fur seine Sanfte, und Uberdies gab es niemanden mehr,
der den Haushalt Uberwachte, der zwar inzwischen so weit
zusammengeschmolzen war, dass der Gerufene ihn selbst
uberblickte, daftr aber durch kein Rechenkunststuck mehr ins Lot
gebracht werden konnte. Den ganzen Tag zu Fuld reisen, die
Treiber selbst antreiben und allabendlich mitsamt den Lamas
durchzahlen und auch noch uber die Lasten wachen, gleich, ob
sie Uberhaupt noch bendtigt wurden oder nicht, das war doch fur
einen Herrn recht viel auf einmal.

Reisende, die ihm entgegenkamen, trosteten ihn jedoch mit der
Versicherung, bis zur Hauptstadt habe er nur noch wenige Tage.
Die Gegend wurde fruchtbarer und dichter besiedelt, die Strale
belebter, die Witterung freundlicher. Allerdings ging, wie der
Gerufene argerlich bemerkte, die Gastfreundschaft der Leute
spurbar zurick. Seine abgerissene, nun seit Tagen Uberhaupt
nicht mehr gewechselte Kleidung stach immer beschamender ab
von dem verschwenderischen Aufzug derer, die ihm
entgegenkamen. Die Blicke dieser Leute wurden immer
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hochmutiger, selbst ihre Diener benahmen sich immer
anmaldender und weigerten sich nicht nur, dem zerlumpten
Gefolge des Gerufenen auszuweichen, sondern rempelten im
Vorubergehen auch ihn selber an und riefen sich Witzeleien zu.

Immer ungeduldiger erwartete der Gerufene die rettende
Priestergesandtschaft, die ihm versprochen worden war. Hinter
jeder Wegbiegung hoffte er auf sie zu treffen. Er stellte sich vor,
wie prachtig die Boten gekleidet waren, wie sie ihn gnadig
empfangen, wegen seiner Missgeschicke bedauern und mit
Wohltaten Uberhaufen wirden. Da es so lange gedauert hatte, bis
er ihnen begegnete, nahm er an, dass er sie an einem
ungewohnlich langsamen, gemessenen, gravitatischen Gang
erkennen werde. Das Verlangen, Reisende zu fragen, ob sie nicht
etwa eine derartige Gruppe uberholt hatten, wuchs
unwiderstehlich. Noch bezwang er es mit der Vorstellung, dass
man ihm in Ansehung seines liederlichen Aufzuges eine derartige
Frage missdeuten und ihn festnehmen wirde, als fluhre er Boses
im Schilde gegen die Abgesandten des Inka. Dann aber vertraute
er seinem Kipu, der ihn ausweisen konnte als Gerufenen, und
wagte klopfenden Herzens die auf seinen Lippen brennende
Frage. Der erste Mensch, den er fragte, hob mit einem Ausdruck,
der sowohl Ehrfurcht als auch Entsetzen bedeuten konnte, die
Brauen, verhullte schweigend sein Gesicht und stahl sich ohne
Antwort an dem Gerufenen vorbei. Wusste er von dem hohen
Amt, fur das der Besitzer des geheimnisvollen Kipu ausersehen
war? Der Gerufene beschloss, einfachere Leute zu fragen, einen
Bauern oder einen Hirten. Aber die er rechts und links von der
LandstralRe in den Terrassenfeldern hacken und auf den Wiesen
die Herden weiden sah, konnten ihm keine Auskunft geben, denn
sie wussten nicht, wer sich auf3erhalb ihres Gesichtskreises auf
der Stral3e bewegte. Da versuchte der Gerufene, was er so heftig
zu wissen begehrte, von Handlern zu erfahren, die ihm
begegneten. Und als er sich einen dieser diensteifrigen, linkischen
Gesellen vornahm und ihm seinen Kipu unter die Nase hielt, horte
der Gefragte gar nicht zu, sondern wollte sofort den Kipu
eintauschen und zahlte mit dliger Zunge auf, was er dafur
anbieten konnte. Ein Vorubergehender schaltete sich ein, prifte
den Kipu, nahm den Handler beiseite und riet ihm mit
undurchsichtigen Seitenblicken auf den Gerufenen dringend von
dem beabsichtigten Tausch ab, denn er konne fur ihn schlimme

14



Folgen haben. Der Gerufene, der ohnehin alles andere eher
verauldert hatte als den Kipu, zog mit dem kummerlichen Rest
seiner Karawane weiter, bestarkt in dem Glauben, in eine
allerhochste Staatsangelegenheit verwickelt zu sein.

Da aber die Priester, die ihn uber den Zweck seiner
entbehrungsreichen, verlustbringenden Reise aufklaren sollten,
noch immer nicht auftauchten, obwohl Wegkundige versicherten,
noch vor Einbruch der Nacht werde die Hauptstadt in Sicht
kommen, fragte der Gerufene eine wenig vertrauenerweckende
Gestalt, die er von fern hatte kommen und sich auf einen Rain in
die Sonne legen sehen. Auch dieser Verwegene horte ihnm nicht
besonders aufmerksam zu, sondern malf} nur neugierig die
abgerissene Erscheinung des Reisenden, seine ausgehungerte,
missmutige, Ubermudete Dienerschaft und die wenigen
verschmutzten Lamas mit inren Lasten. Dann verschwand er
wortlos.

Eine halbe Stunde darauf wurde der Gerufene in einem einsamen
Hohlweg von Raubern Uberfallen. Sie trieben seine Lamas mit
allem Gepack fort, stachen jeden Diener nieder, der sich
widersetzte, und hatten um so schneller gewonnenes Spiel, als
die gute Halfte der Lamatreiber im Handumdrehen den Herrn
wechselte und den Raubern bei ihrer Arbeit half, die flink beendet
sein wollte, denn schon horte man die munteren Pfiffe einer sich
nahernden Karawane hinter der Biegung. Zuletzt, fast alle Rauber
waren schon verschwunden, warf der Anfuhrer den Gerufenen mit
einem Uberraschenden Griff ins Gras, zog ihm das Gewand aus
und entwich. Der Gerufene lag nackt am Stral3enrand. In der
Hand hielt er den Kipu. Der Rauber hatte mit aberglaubischer
Furcht jede Beruhrung mit den farbigen Knotengebilden
vermieden.

Einen Augenblick lang hoffte der Gerufene, die soeben in den
Hohlweg einmarschierende, von Bewaffneten gefihrte Karawane
begleitete die Priesterabordnung. Bereit, sich nackt, blutig und
schmutzig, wie er war, seinen Rettern vor die Fulde zu werfen und
ihnen sein Erkennungszeichen entgegenzuhalten, das die
Knotenverbindung der gottherrscherlichen Macht des Inka
aufwies, wartete er hinter einem Stein. Da er aber unter den
Reisenden keine Priester entdeckte, schamte er sich seiner Blolie
und blieb im Versteck. Dann setzte er, quer durchs Gelande, nach
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Moglichkeit immer die Stral’e im Auge, seinen Weg in Richtung
der Hauptstadt fort. Denn zu dem Gluck, dass die Rauber ihm
Leib und Leben und obendrein auch den Kipu gelassen hatten,
gesellte sich nun wieder in seiner Brust die gebieterische Stimme
der Pflicht und die VerheiRung des Amtes. Der Inka, so sagte er
zu sich selber, wird ermessen konnen, unter welch gewaltigen
Opfern ich seinem Befehl gefolgt bin. Es ist durchaus keine
Schande, wenn ich nun nackt, arm, schmutzig und gedemdtigt vor
seinen Priesterbeamten in den Staub fallen werde. Umso hoher
wird man mein Verdienst veranschlagen.

Da erblickte er in den Strahlen der frihabendlichen Sonne, die
eben hinter die Schneegipfel der Anden sank, die Mauern und
Dacher von Kusko, umgeben von der grinen Talniederung, die
Zinnen der Festung und die goldblitzenden Friese des
Sonnentempels. Der Gerufene fiel in das taufeuchte Gras und
dankte dem Sonnengott Inti. Er sorgte sich nicht mehr, dass er
wahrend der letzten Stunden, da er sich von der Strale
ferngehalten hatte, die Priesterabordnung etwa verfehlt hatte. Die
Torwache musste wissen, was sie zu tun hatte, wenn er ihr nur
seinen Kipu vorwies. Und er lief, so schnell seine zitternden Beine
ihn tragen konnten, Uber die grinen Wiesen der Flussniederung,
um das Tor der Hauptstadt noch zu erreichen, ehe es
geschlossen wurde.

Das Blut rauschte in seinen Ohren; kaum horte er etwas vom
Larm der Stadt, als er unter ihren Mauern stehenblieb, um Atem
zu schopfen. Aus dem Tor traten prachtig gewandete Manner mit
grofRen Goldpflockchen in den Ohren, die sie als hohe
priesterliche Beamte aus dem Geschlecht des Inka kenntlich
machten. Nackt, wie er war, lief ihnen der Gerufene entgegen,
schwenkte den Kipu und nannte seinen Namen und seine
Vaterstadt. Die hohen Herren erkannten ihn, hangten ihm einen
Poncho uber und nahmen ihn, damit das zusammengelaufene
und nachdrangende Volk ihn nicht langer sahe, in ihre Mitte.

Da erst vernahm der Gerufene, in dessen Ohren noch eben nur
das Plumpsen der eigenen nackten Fulie, das Keuchen des
eigenen Atems, das Pochen des eigenen Herzens, das Rauschen
des eigenen Blutes geklungen hatte, Uber den Mauern der Stadt
ein tausendstimmiges Klagegeheul. Dumpfe Trommeln schlugen
ins Tosen der menschlichen Stimmen ihren Takt, Floten und
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Pfeifen gellten hinauf zu den Tempelriesen und Festungszinnen,
die ihren Widerhall den dammernden Bergen zuwarfen. Im Tor
erschien, auf den Schultern festlich gekleideter Trager ruhend, der
goldene Thronsessel des Inka. Starr und leicht gekrimmt vom
Alter, gehullt in Gewebe aus feinster Vicunawolle, saf® Uber den
Kopfen der Prozession der grof3e Inka Tupak Yupanki. Seine
leeren Augen waren auf das Gewolk gerichtet, das in den Farben
der sinkenden Sonne gluhte. Reglos sal} die Gestalt im
Thronsessel, steif und wie aus Holz schaukelte sie auf den
wogenden Schultern der Trager. Plotzlich begriff der Gerufene,
dass der Inka tot war, dass seine frische Mumie in feierlichem
Geleit zur Grabstatte gebracht wurde, damit sie im heiligen Fels
bei den Vatern sitze.

Dem Thronsessel folgten in unabsehbarer Reihe Lamas, die
trugen dem gottlichen Herrscher die Leichen derer nach, denen
es vergonnt war, mit inm zu sterben. Es waren seine Frauen, von
seinen Freunden die vertrautesten, von seinen Dienern die
getreusten, alle die Menschen, die sich in der Sterbestunde des
Inka selbst getotet hatten, um ihm in die andere Welt zu folgen,
wie es Sitte war. Der Gerufene hatte noch keinen Gedanken
gefasst, als er fuhlte, wie etwas Kaltes in seine Rechte geschoben
wurde. Der Priesterbeamte, dem er seinen Kipu ausgehandigt
hatte, war fertig mit seiner Entzifferung und drickte ihnm ein
goldenes, mit Smaragden besetztes Opfermesser in die Hand, die
Klinge aufs Herz gerichtet. Die Frage, die dem Gerufenen auf der
Zunge lag, fand nicht mehr Zeit, sich in Worte zu verwandeln. Die
Hand des Priesters schloss sich wartend und drangend um seine
Faust, deren Finger den Messergriff umkrampften. Schon ritzte
die Spitze der Klinge seine Brust. Doch der Gerufene zogerte.
Sein Arm widersetzte sich, sein Mund verzerrte sich, als wolle er
etwas rufen. Aber sein Korper wurde wie von einem Fieber
geschutttelt.

Er sank auf die Knie vor dem Priesterbeamten, der seine Faust
mit dem Messer nicht loslie3 und in dessen herabgebeugtes
Gesicht eine verstandnislose Ungeduld trat. Die Zunge des
Gerufenen lallte Unverstandliches. Schon rann ein schmaler
Streifen Blut seinen Leib herab. Ein verachtliches, mitleidiges
Zucken zog das Gesicht des Beamten breit, und dem Gerufenen
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schien es ein Grinsen, wahrend er fuhlte, wie die fremde Hand
das Messer immer tiefer in seine Brust trieb.
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DER EID DES SEHERS

Auch fehlte es nicht an einem Manne — er war von préatorischem
Range —, der eidlich bezeugte, er habe die Gestalt des
Verbrannten zum Himmel emporsteigen sehen.

(Sueton, Kaiserbiografien, Augustus 100, 4)
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1

Ein kdhler, trockener Spatsommermorgen stand tber Rom. Das
Schilpen der Spatzen Ubertonte zwar wie immer die raunenden
Stimmen der Klienten, die seit Sonnenaufgang geduldig vor dem
Haus des Senators Numerius Atticus warteten, um ihrem
Schirmherrn einen guten Tag zu wunschen, doch der Tonfall der
Gesprache war ein anderer als sonst. Man murmelte nicht
paarweise miteinander, Rucksicht auf den vielleicht noch nicht
erwachten Hausherrn vortauschend, dabei aber misstrauische
Blicke auf Nebenstehende richtend, die womaoglich ihr Schweigen
zum Lauschen benutzten; man suchte nicht den Mund so nahe
wie moglich ans Ohr seines Gegenubers zu bringen und mit
hochgezogenen Schultern Schweigern den Rucken zu kehren.
Sondern in groReren Gruppen wurden eifrige Worte gewechselt,
und um Schweiger brauchte sich heute niemand zu kimmern.
Denn auch wer sonst lediglich aus Mudigkeit oder Mangel an
Gesprachsstoff geschwiegen hatte, beeilte sich, wenigstens einen
oder zwei Satze zu dem Thema beizusteuern, das alle bewegte:
Der Imperator Caesar Octavianus Augustus war in dem Stadtchen
Nola gestorben. Rom erwartete seinen Leichnam und bereitete
sich auf die Beisetzungsfeierlichkeiten vor.

Jeder versuchte auf seine Art auszudruacken, wie unsinnig ihm die
Vorstellung erscheine, dass solch ein erhabener Mann, ein unter
Sterblichen wandelnder Gott, der Verwesung und dem
Schattenreich anheimfallen solle. Einige aulerten den Verdacht,
Rom sei das Opfer einer Falschmeldung. Sie verwiesen auf die
Wahltatigkeit des zwar schwachen, aber noch immer nicht
entmutigten inneren Feindes. Heute noch, verkundete einer von
ihnen, werde man den Caesar, den Sohn des Vergottlichten,
lebendig in die Stadt einziehen sehen, und zwar verjungt und
herrlicher als je zuvor.

Er erntete bei den meisten ein nachsichtiges Lacheln. Warum
dann der Imperator wohl nachts reise, wagte eine plarrende
Stimme zu fragen, was er denn, wenn er noch lebte, vom
Tageslicht zu befurchten hatte. ,Die Hitze naturlich®, antwortete
jemand, wartete aber vergeblich auf Zustimmung. Da liel3 die
plarrende Stimme sich wieder horen: ,Er wird wohl nicht gerade
nach Schweil} riechen, der goéttliche Mann.” Der Zerlumpte, der
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diesen Satz gesagt und ihn mit einem scheuldlichen Gelachter
zerrissen hatte, entfernte sich humpelnd. Steine flogen ihm nach.

Derlei sei vorauszusehen gewesen, da man die Offentlichkeit im
Unklaren gelassen habe, aulderte ein hagerer Mann mit
bescheidener Wurde. Jeder Verstandige musse sich sagen, dass
der Imperator Augustus wie sein Gro3oheim und Adoptivvater zu
Lebzeiten ein Sterblicher geblieben sei, und ein jeder mége nun
gewartigen, Zeuge einer Vergottlichung zu werden, wie sie vor
einem Menschenalter dem grof3en Julius Caesar geschehen.

Damit lenkte er die Gedanken der Wartenden auf den Hausherrn,
der sich in Rom den Ruf eines Sehers erworben hatte. Sonst
erwarteten die Klienten nur einen huldvollen Wink oder ein
freundliches Versprechen von Numerius Atticus sowie ein
Taschengeld aus der Hand seines Rechnungsfuhrers. Heute aber
hofften sie zuversichtlich, auch Uber diesen unlasslichen Todesfall
aus dem Mund des Mannes etwas zu horen, der mit den Schatten
Verstorbener verkehren, die Stimmen von Gottern horen, die
Sprache der Vogel verstehen und ihrem Flug fur menschliche
Geschicke Wichtiges ablesen konnte, der manchmal sogar den
behordlich anerkannten Auguren Uber die Schultern sah, aus den
Innereien der Opfertiere anderes erfuhr als die Amtspersonen und
nicht selten von den Tatsachen recht bekam.

Die Mutmaflungen der Klienten, was der Seher ihnen an diesem
Morgen mitteilen werde, waren allerdings sehr geteilt. Denn
Numerius Atticus hatte sich stets hartnackig geweigert, seine
aulRergewohnlichen Gaben offentlich zur Verfiugung zu stellen;
sondern streng blieb er darauf bedacht, nur Gber private Belange
auszusagen. Die einen rechneten es ihm hoch an, dass er den
Amtspersonen nicht ins Handwerk pfuschte. Andere malien die
marmornen Saulen vor seinem Hauseingang mit Blicken und
spielten auf die Eintraglichkeit dieser Beschrankung an. Jemand
erinnerte daran, dass der Senat bereits ein Gesetz beschlossen
hatte, das solche eigenmachtige Wahrsagerei verbot, und
wunderte sich, mit zusammengekniffenen Augen die
Umstehenden musternd, weshalb man in diesem Fall durch die
Finger sehe. Denn man wisse doch, welchen Einfluss Aussagen
uber private Belange gelegentlich auf die offentlichen Dinge
gewannen. Aber er fand keinen Beifall, sondern Lobspriche uber
die Redlichkeit des Numerius Atticus brachten ihn zum
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Schweigen. Ein kleiner Glatzkopf besturmte ihn erbittert und
gestenreich, es gebe keinen deutlicheren Beweis fur die
Glaubwurdigkeit gerade dieses Sehers als das Spielerische
seines Auftretens. Oft genug verweigere er die Aussage, raume
ein Versagen seiner Gabe ein und zahle das im Voraus entrichtete
Honorar umgehend zurick! Ob etwa schon einmal ein beamteter
Vogelschauer eingestanden hatte, dass er nichts sahe?

Seine Frage ging in erstauntem Gemurmel und Gezisch unter, da
ein Gedrange entstand. Unwille tat sich kund, wo man noch nicht
erkannt hatte, dass sich vor zwei der vornehmsten Senatoren eine
ehrfurchtsvolle Gasse bildete. Die Manner mit dem breiten
Purpursaum an der Toga stiegen, ohne ihren Schritt zu
verlangsamen, die marmornen Stufen hinauf und betatigten
energisch den Turklopfer. Der Torhuter, der sich in der Annahme,
er habe es mit einem dreisten Klienten zu tun, entristen wollte,
wurde zur Seite geschoben. Jeder Anweisung zuvorkommend,
nahmen die beiden Senatspersonen im Atrium auf den schonsten
Polstern Platz. Ihre Mienen liel3en keinen Zweifel dartber zu,
dass der Hausherr gut daran tate, augenblicklich zu erscheinen.
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Numerius Atticus tat einen letzten ordnenden Griff in die Falten
seiner Toga, bevor er seine Gaste begruldte. Sein Gesicht war
schlaff von zu viel Wein und zu wenig Schlaf. Doch er versuchte
das durch einen bitteren Zug der Lippen in die Spuren einer
durchtrauerten Nacht zu verwandeln. Beim Anblick seiner
Kollegen aus dem Senat raufte er sich die soeben sorgsam
gekammten Haare und brach in Tranen aus. ,Unser geliebter Herr
— ihr wisst — es ist zu furchtbar.”

,DU bist Numerius Atticus?“ fragte einer der beiden Senatoren
ungeruhrt.

LJAber was soll das?®, erstaunte der Hausherr. ,Wir kennen
einander seit Jahren!”

,Wir mussen die Frage trotzdem stellen.”

,Wollt meine Gattin bitte entschuldigen®, sagte Numerius Atticus.
,Sie konnte die schmerzliche Nachricht, die uns alle betroffen hat,
noch nicht verwinden.”

,Wir konnen sie jetzt auch nicht gebrauchen®, brummte der
Senatskollege mit einem scharfen Blick auf den Torhuter und die
beiden Sklaven, die Erfrischungen brachten.

,Entfernt euch!”, rief der Hausherr.

,Vielleicht sollten lieber wir den Raum wechseln®, wandte der
andere Senator ein.

,oelbstverstandlich®, antwortete Numerius Atticus eilig. ,Darf ich
vorangehen?“

Die Senatoren nickten. In der Bibliothek wiederholten sie,
nachdem die Sklaven hinausgeschickt worden waren, ihre
formliche Frage, die der Hausherr, nun leicht zitternd, ebenso
formlich beantwortete.

,DU bist also jener Numerius Atticus, der zuweilen mit den
Schatten Verstorbener verkehrt, Stimmen von Gottern hort, die
Sprache der Vogel versteht, ihren Flug deutet und aus den
Eingeweiden von Opfertieren Wichtiges fur die Geschicke der
Menschen herausliest?”
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,lch bitte euch®, sagte Numerius Atticus, ,ich behandele diese
Gabe als eine gut gemeinte Laune der Gotter und verwende sie
ausschlieBlich zu meinem Vergnugen und zum Nutzen von
Privatpersonen, denen ich kleinere Geschenke nicht abschlagen
kann.”

,Du hast nie offentlich einen Spruch getan?, fragte der erste
Senator, ohne den freundlichen Hinweis des Hausherrn auf die
Erfrischungen zu beachten.

,O0 ist es”, antwortete dieser, wischte sich Schweil} von der Stirn
und leerte sichtlich beherrscht einen Silberbecher mit jungem
Most. ,Das ist mein unumstoRlicher Grundsatz, dem ich treu
bleiben werde. Ihr durft jeden Verdacht fallen lassen.”

»,Woher weil3t du, ob wir mit einem Verdacht kommen?“, fragte der
zweite Senator.

Numerius Atticus glaubte einen freundlichen Ton herauszuhodren
und wurde aufgeraumter: ,Aber ihr habt doch die Schar der
Klienten vor meinem Haus gesehen. Was meint ihr wohl, was sie
von mir horen wollen?“

,DU verstehst es bemerkenswert gut, beim Thema zu bleiben®,
sagte der erste Senator. ,Was wirst du ihnen sagen, sobald du
geruhst, dich zu zeigen?”

,Naturlich nichts, was unseren inniggeliebten gottlichen Herrscher
betrifft.”

~oehr gut®, sagte der zweite Senator.

»+Ach, ah“, mischte sich der erste ein, ,was denkst du Uberhaupt
von der Gottlichkeit des Augustus, da er nun gestorben ist?“

Numerius Atticus atmete tief durch und suchte die Mienen seiner
Gaste zu ergrunden. Er trank aus einem anderen Silberbecher,
diesmal einen starken Wein. Dann versuchte er unbeschwert zu
lacheln. ,Wir hatten uns doch, meine werten Mitburger, im Senat
darauf geeinigt, dem einfachen Volk zwar nicht zu widersprechen,
wenn es den Imperator als Gott verehrte — aber, nicht wahr, es
blieb ja sein eigener Wunsch, solange er unter den Lebenden
weilte, den Verstandigen als Sterblicher zu gelten.”

~Ja“, sagte der zweite Senator und richtete den Blick einer Sphinx
auf den Gastgeber. ,Ja, solange er unter den Lebenden weilte.”
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,Nun sehen wir®, lachelte Numerius Atticus verwirrt, ,wie weise
das war. Denn was konnten wir wohl, wenn wir ihn schon zum
Gott erklart hatten, nun bei seinem Tod noch fur ihn tun? Wie
standen wir denn da? Der innere Feind fande Gelegenheit, zu
einem gefahrlichen Schlag auszuholen, um die alten Verhaltnisse
wiederherzustellen. Ich bin doch hoffentlich zutreffend
unterrichtet®, fugte er augenzwinkernd an, ,dass der tuchtige Sohn
der Livia, unser hochverehrter Tiberius, nun der Erste Burger sein
wird?“

,Wir wissen leider nicht, wer dich Uber Dinge unterrichtet hat, die
dich nichts angehen®, sagte der erste Senator. ,Und wir kbnnen
solche dunklen, um nicht zu sagen ungesetzlich erworbenen
Nachrichten naturlich weder bestatigen noch entkraften. Uns
bewegt etwas ganz anderes, und obwohl du schon so nahe daran
warst, hast du dich bedauerlicherweise durch sehr profane
Uberlegungen wieder davon abbringen lassen.*

,Was meinst du denn, Numerius Atticus®, fuhr der zweite Senator
fort, ,was fur jeden guten Romer daraus folgt, dass Augustus zu
Lebzeiten ein Sterblicher war?“

Der Mund des Hausherrn loste sich von dem Silberbecher, in den
eine Gemme mit dem jugendlichen, lorbeerbekranzten Profil des
Augustus eingearbeitet war, und blieb eine Weile offen.

,Meint ihr etwa®“, fragte er, als er sich gesammelt hatte, ,dass ich
an seiner Vergottlichung zweifle? Ist sie denn nicht schon
geschehen zu Nola, als er den letzten Atemzug im Kreise seiner
Nachsten tat? Kann denn das niemand aus seiner Familie
bezeugen?“ Er erschrak Uber diese Frage und verdeutlichte:
,Nicht dass ich solch ein Zeugnis etwa bendétige, um ..."

,~Jetzt bist du wieder nahe daran®, sagte der zweite Senator. ,Du
nicht, du brauchst es nicht. Das wollen wir dir gern glauben. Aber
das Volk braucht es und, allerdings, auch ein Teil des Senats. Die
Vergottlichung des Augustus hat bis zur Stunde noch nicht
stattgefunden. Unsere Vogelschauer sagen, sie werde morgen
geschehen, wenn der Leichnam des Erhabenen auf dem Marsfeld
verbrennt.”

Numerius Atticus nickte. ,Dessen bin ich vollig sicher.”

,Wir sind es auch®, sagte der erste Senator. ,Denn du wirst den
Vorgang beobachten.”
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,Naturlich werde ich nicht zu Hause bleiben®, sagte der Seher.

»otell dich nicht so an!®, rief der zweite Senator ungeduldig.
,Bediene dich gefalligst deiner Gabe, die du so sinnreich eine gut
gemeinte Laune der Gotter genannt hast! Du wirst sie ihnen zu
danken wissen. Morgen, sage ich, morgen siehst du Uber dem
HolzstoR, auf dem die sterblichen Uberreste des Augustus
verbrannt werden, den Vergoéttlichten zum Himmel steigen.
Anschlief3end wirst du deine Beobachtung dem Senat mitteilen
und einen Eid darauf leisten.”

Numerius Atticus sprang auf. ,Meine Freunde! Wie konnt ihr das
verlangen! Ich habe auf meine Gesichte noch nie einen Eid
geleistet!”

,S0 sind sie etwa nicht wahr?“

,O doch. Aber ich werde meinen beamteten Kollegen in dieser
wichtigen Sache nicht zuvorkommen.”

,Beruhige dich®, sagte der erste Senator. ,Sie lassen dir den
Vortritt. Nicht weil sie Uber geringere Gaben verfugen, sondern
weil du dir bei den Leuten mehr Glaubwurdigkeit erworben hast.
Die Leute sind nun mal so.”

Numerius Atticus hob beide Hande: ,Nein.”

,PDann wird er von einem anderen geleistet. Dich aber mussen wir
verschwinden lassen.”

,Wie meint ihr das?“

,Du weildt, dass private Seherei verboten ist. Wir werden dann
kein Auge mehr zudricken.”

»,Nur weil ich den Eid nicht leiste? Es gibt ein Gesetz, das ihn mir
verbietet. Und ihr wollt ihn mir befehlen?”

,lch verstehe dich nicht®, unterbrach ihn der zweite Senator. ,Die
Sache liegt auf der Hand: Du wirst den Vergottlichten zum Himmel
steigen sehen. Willst du dich weigern, diese Beobachtung uns
unter Eid mitzuteilen? Welchen Grund solltest du daflir haben,
wenn nicht die Begunstigung des inneren Feindes?”

~<Aber meine Gabe versagt zuweilen.”

Die beiden Senatoren zogen mitleidige Gesichter. ,In diesem
bedeutenden Fall“, sagte der erste Senator, ,halten wir es fur
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ausgeschlossen, dass sie versagt.”
Sie verabschiedeten sich.

,Wir sind Uberzeugt”, fugte der erste Senator wahrend des
Hinausgehens an, ,dass du genau hinsehen und uns den Eid
nicht vorenthalten wirst.”
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Numerius Atticus zeigte sich seinen Klienten nur kurz und blieb
dabei stumm. Er liel3 den TorhUter ausrufen, er danke allen fur
ihre Morgengrufde, fuhle sich aber aulerstande, irgend jemanden
anzuhoren, und bitte alle, die ihm Gutes wunschten, seine tiefe
Trauer um den erhabenen Imperator zu teilen, indem sie nach
Hause gingen. Nur von den Zunachststehenden reichte er einigen
symbolisch die Hand, die er dann welk Uber die Kopfe der
anderen erhob, indem er sich schon abwandte, so dass sein Grul}
mehr der Geste glich, mit der man sich jemanden vom Leib halt.

Seine Gattin wagte er noch nicht zu wecken. Gerade jetzt aber
verlangte es ihn nach ihrem Rat. Fast war er bereit, ihr eine
grolRere Sehergabe zuzubilligen als sich selbst. Die Vorhaltungen,
mit denen Laelia inm den Abend verdorben hatte, fand er nun
nicht mehr so abwegig. Warum reiste er dem Leichnam des
grofdten Herrschers aller Zeiten nicht entgegen? War die Luft um
ihn nicht geradezu schwanger von Gesichten? Gab es da wirklich
nichts fur einen Seher von seiner Begabung zu besorgen? Zumal
da die sterbliche Hulle nachts Uber die Heerstralde getragen
wurde? In der Eskorte befanden sich mehrere Personen aus dem
Ritterstand, denen Numerius Atticus schon, freilich privatissime,
wertvolle Seherdienste geleistet hatte. Er brauchte ja auch nach
dem Ableben des Ersten Blrgers seine Gabe nicht unbedingt
offentlichen Zwecken zur Verfugung zu stellen. Doch wo war man
besser dartber unterrichtet, wer nun die Nachfolge antrete, als in
jenem nachtlichen Geleitzug, der zugleich mit dem Schutz der
Hinterbliebenen beauftragt war? Numerius Atticus hatte vor den
beiden Senatoren so getan, als bedurfe es kaum noch einer
Bestatigung, dass Tiberius der neue Imperator werde. In
Wirklichkeit wusste Laelia durch ihren Schwager, wie umstritten
gerade dieser Punkt noch am Sterbelager des Augustus gewesen
war.

,Du sagst®, hatte Laelia ihn angefaucht, ,du sagst Brautpaaren,
welchen Tag sie fur ihre Vermahlung wahlen sollen, und
Kaufleuten, wie viel Getreide sie in den Speichern zurtckhalten
mussen, du versicherst Schwangeren, dass sie einen Jungen
gebaren werden, und warnst Erbschleicher davor, ihre Zeit an
einen zu vergeuden, der genesen wird. Aber wenn wir wissen
mussen, wer morgen der Erste Burger ist und ob wir behalten,
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was wir haben — ich schweige davon, was wir haben konnten! —,
dann sitzt du da und befragst die Weinschlauche! Ein Schwarmer
bist du, aber kein Seher!*

Wie recht sie hat, dachte Numerius Atticus, setzte sich an den
Rand des Wasserbeckens, tauchte die heilden FulRe hinein und
hielt seine immer noch welke Hand an die Uberlaufende
Brunnenschale, die halbtierische Unterlippe eines Fabelwesens
aus dem Meer, das ihn beinahe schadenfroh angrinste. In der Tat,
wiederholte er sich, denn von einem bekannten Feldherrn hatte er
gelernt, eine Schlacht sei schon halb gewonnen, wenn man dem
Feind entgegenzoge, statt zu warten, bis er einem die Statte der
Entscheidung vorschriebe.

Gern hatte er noch ein Stundchen geschlafen. Aber er lag mit
weitgeoffneten Augen auf dem Ruhelager neben dem
platschernden Brunnen, lauschte dem Schilpen der Spatzen und
starrte in das Blau des Himmels Uber dem Innenhof, das an Tiefe
zunahm, wahrend die Sonnenstrahlen schon die Saulenkapitelle
erreichten und das Lockenhaupt der Apollostatue berthrten, als
wollten sie es erleuchten. Er liel3 sich seinen Silberbecher und
einen kleinen Krug Wein bringen, trank einen Schluck Falerner,
betrachtete die Gemme mit dem Profil des Augustus.

Er liebte diesen Becher, den er einmal aus der Hand des Kaisers
empfangen hatte, weil er als Prator so unbestechlich gewesen
war, dass es niemandem mehr einfiel, gegen eine Person zu
prozessieren, die der kaiserlichen Familie nahestand. Auf der
anderen Seite des Bechers verdeckte ein schlecht gearbeiteter
Bacchus die Stelle, die einmal ein Doppelportrat des Tiberius und
der Julia geziert hatte. Es hatte nach der Verbannung der Julia
einem Portrat der Livia weichen miussen, das, ebenso schon
gearbeitet, auf den Wink eines Freundes hin bald wieder in die
Schublade gewandert war. Es hatte geheil3en, der Erste Blrger
verarge seiner Gattin die Liebe zu ihrem eigenbrotlerischen,
unentschlossenen, mit Hornern gekronten, kurz: zum Regieren
nicht tauglichen Sohn, der nicht sein leiblicher war. Numerius
Atticus hatte eine kostliche Gemme mit dem Profil des Tiberius in
der Schublade und wusste, dass ihn ein Kunstschmied auf dem
Aventin bevorzugt bedienen wirde, wenn der Becher
umgearbeitet werden konnte. Ein Brautigam, der im Kaiserhaus
auf dem Palatin verkehrte und dem er durch eines seiner
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