


1

Impressum
Volker Ebersbach
Adam im Paradies
Erzählungen
 
ISBN 978-3-96521-574-0 (E-Book)
 
Gestaltung des Titelbildes: Ernst Franta
 
Das Buch erschien 1988 im Verlag Neues Leben Berlin.
 
Für Schneewittchen
 
© 2020 EDITION digital
Pekrul & Sohn GbR
Godern
Alte Dorfstraße 2 b
19065 Pinnow
Tel.: 03860 505788
E-Mail: verlag@edition-digital.de
Internet: http://www.edition-digital.de

mailto:verlag@edition-digital.de
http://www.edition-digital.de/


2

VORSPIEL
Don Quijotes Memoiren
Der meisterhafte Roman von Cervantes brachte rasch die
Memoiren in Vergessenheit, die Don Quijote de la Mancha im
Alter selbst geschrieben hatte. Darin räumte der Ritter von der
traurigen Gestalt aufs freimütigste ein, dass er gegen Windmühlen
gekämpft habe, ging aber hart mit denen ins Gericht, die es sich
hatten einfallen lassen, auf einem Feld, das einem beherzten
Ritter wie ihm als Walstatt vorbehalten war, Windmühlen zu
errichten. Auch dass er zeitweilig ein Barbierbecken als den
goldenen Helm des Mambrin getragen habe, vertraute der Held
seiner Lebensbeichte an, nicht ohne jedoch einen scharfen Tadel
gegen diejenigen auszusprechen, die dem Barbierbecken eine
der zauberischen Trophäe so ähnliche Form gegeben hätten.
Nicht weniger offen äußerte sich der greise Kavalier über die
wahre Gestalt seiner angebeteten Dulcinea von Toboso. Aber
zugleich erging er sich in bitteren Klagen über die
Verschlossenheit des weiblichen Geschlechtes gegenüber wahrer
Ritterlichkeit, über die Falschheit und Undankbarkeit gerade der
schönsten Damen und die fragwürdigen Sitten von Frauen, die
tatsächlich dem Adel angehörten. Das Aufkommen unabsehbarer
Heere aus einander völlig gleichenden Söldnern, die den
Wettstreit der Trefflichsten in redlichen Zweikämpfen unmöglich
machten, beschrieb er als den alleinigen Grund für die zornige
Verblendung, in der er seinem Rosinante die Sporen gegeben und
die Lanze gegen eine Schafherde gerichtet hatte. Nicht das
leiseste Hohnlachen hinter seinem Rücken, so bekannte er, wäre
ihm jemals entgangen. Vielmehr sei die leichtfertige und
oberflächliche Verkennung seiner Gesinnung und seiner Taten der
eigentliche Gegner gewesen, mit dem er zeitlebens die
unerbittlichste Auseinandersetzung gesucht habe. Leider,
bemerkte der nachdenkliche Alte, habe er vergeblich gehofft, die
Feigheit, die Niedertracht und die Scheelsucht in einem
entscheidenden Treffen zu stellen. Diesem um jeden Preis
auszuweichen, erkenne er nun endlich als den wichtigsten
Wesenszug der Untugend, weshalb sie auch so hartnäckig
überlebe. Das Verhalten Sancho Pansas habe ihm allmählich die
Augen darüber geöffnet, dass unversöhnliche Gegensätze
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fatalerweise auch keinen endgültigen Kampf miteinander
austragen können. Das Werk des Todkranken schloss mit Worten
der Genugtuung über seinen baldigen Abschied von einer Welt,
die eine rätselhafte Gottheit so eingerichtet habe, dass ein
Mensch darin, je furchtloser, edelmütiger, reiner und aufrichtiger
er sich gebärde, desto sicherer der Lächerlichkeit preisgegeben
sei.
Als Miguel de Cervantes Saavedra diese Papiere vorgelegt
wurden, rief er aus: „Fürwahr! Der Kerl ist mir über!“ Und mit
einem resignierenden, doch keineswegs verdrießlichen
Mienenspiel fragte er weiter: „Wäre es vielleicht immer so? Weiß
nicht am Ende jedes Geschöpf ein wenig mehr als sein
Schöpfer?“
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DER GERUFENE
Legende aus dem alten Peru
Es war zu der Zeit, als der große Inka Tupak Yupanki über
Tahuantinsuyu herrschte, das heißt „die vier Teile der Welt“. Da
lebte in der nördlichen, am Meer gelegenen Stadt Tumbez, die
gerade erst erobert worden war, ein vornehmer Herr, einer der
wenigen, die es dennoch gab, wo sonst alle gleich waren gemäß
den Gesetzen des Inka. Alle Verdienste, die er sich um das
Gemeinwesen erworben hatte, waren bis ins einzelne in die
Hauptstadt gemeldet worden. Ihn erreichte die Nachricht, er solle
sich unverzüglich auf die große Heerstraße nach Kusko begeben
und so geschwind wie möglich der Hauptstadt entgegenreisen.
Eine außerordentlich hochgestellte Persönlichkeit, vielleicht sogar
der Inka selber, wünsche ihn zu sehen. Den Zweck dieser
Begegnung werde ihm eine Abordnung von Priestern mitteilen,
auf die er an einer nicht näher bezeichneten Stelle seines Weges
treffen würde.
Der Gerufene entließ den Läufer mit ausreichender Wegzehrung
und zog sich mit dem Kipú in den abgelegenen Raum seines
Hauses zurück, wo er nachzudenken, zu planen und mit sich
selber zurate zu gehen pflegte. Noch einmal tastete er die
Knotengebilde an den Schnüren des Kipú ab, den ihm der Läufer
überbracht hatte. Er wollte den Angaben größere Genauigkeit
abgewinnen. Aber sosehr er die Augen zusammenkniff, um sich
besser auf die Mitteilungen zu konzentrieren, sooft er alle Knoten
abtastete und die Farben der Fäden überprüfte, er fand keinen
letzten Grund für die Reise, sondern nur, dass er sie unverzüglich
anzutreten habe und Kusko ihr Ziel sei. Und über die Person, die
ihn rief, erfuhr er nichts weiter, als dass ihr zu gehorchen sei wie
dem Inka selber, ja die Knotenzeichen ließen es völlig offen, ob
der Befehl nicht gar vom Inka in höchsteigener Person ausgehe.
Denn ebenso, wie der Herrscher sich seiner gottgleichen Natur
gemäß nur zu seltenen religiösen Anlässen, zu Höhepunkten des
Jahres für kurze Augenblicke vor seinem Volk zeigte, verbarg er
den Ausgangspunkt seiner Befehle hinter einer Reihe von
Beamten aus seinem eigenen Geschlecht, denen zu gehorchen
war wie ihm selber, ob sie gleichwohl ihm zu Gehorsam
verpflichtet waren wie der Allergemeinste und ihr Wohl und Wehe,
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ihr Leben und ihr Tod dem Inka zu Gebote standen wie ihnen die
Geschicke der Leute aus dem Volk.
Am meisten bewegte den Gerufenen die Mitteilung des Kipú, er
werde von dieser Reise niemals in seine Heimat zurückkehren,
dürfe sich aber auch von niemandem begleiten lassen als von
Dienern, an Gegenständen könne er dagegen mit sich führen,
was und wie viel ihm beliebe. Er trat aus seinem
Gedankenverlies, versammelte seine Söhne, Töchter und Frauen,
schickte auch nach seinen Geschwistern und ließ zu sich ins
Haus kommen, wer ihm von seinen Freunden lieb war, bewirtete
alle köstlich mit Chicha und Maiskuchen, ließ aufspielen und
tanzen und bat jeden, der ihn nach dem Sinn dieses plötzlichen
verschwenderischen Festes fragte, noch ein Weilchen zu warten.
Mehrmals verließ er die Gesellschaft, um sich davon zu
überzeugen, dass die Diener, die im Halbdunkel des Hofes die
Lamas beluden, alle seine Anweisungen richtig befolgten. Der
Kipú ermächtigte ihn, nach Gutdünken Lamas samt Treibern,
Kleidung, Gerätschaften und Proviant zu requirieren, und da die
Reise mehrere Wochen dauern würde und durch sehr dünn
besiedelte Gebiete führte, achtete der Gerufene darauf, dass er
und seine Begleitung reichlich mit allem Notwendigen eingedeckt
wurden.
Er beobachtete das Verpacken und Verschnüren, lehnte seine
Stirn an die Wand und trocknete seine Tränen. Dafür, dass er sich
vor wenigen Jahren wie der Kuraka der Stadt bei der Einnahme
von Tumbez mit allem Hab und Gut dem Feldherrn des Inka
unterworfen hatte, war ihm ein großer Teil davon belassen
worden, und der Kuraka hatte ihn, sobald er in seinem Amt durch
die Behörden von Kusko bestätigt worden war, wieder mit
wichtigen Verwaltungsangelegenheiten betraut. So kam er nun mit
sich überein, dass er, bislang einfacher Provinzbeamter, wohl für
irgendein höheres Amt vorgesehen sei, um dessentwillen er alle
verlassen müsse, um nur noch dem Inka zu dienen. Diese Ansicht
teilte der Kuraka, der unter seinen Gästen war und dem er sich
als einzigem anvertraut hatte. Der Gerufene ließ noch den einen
oder anderen Gegenstand herbeischaffen, an dem sein Herz hing,
befahl kraft des Kipú und im Namen des Inka, da die Lamas nicht
ausreichten, Mais aus dem öffentlichen Speicher zu holen und in
der Vorstadt gegen Lasttiere einzutauschen, bis ihm nichts mehr
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einfiel, was mitzunehmen ihm würdig erschienen wäre, was ihm
über die Trennung von den Menschen hinweghelfen sollte, die
ihm am liebsten waren.
Der Morgen graute. Im Hof erwartete eine ansehnliche
Lamakarawane den Aufbruch. Denn die Tiere hatten nicht nur die
kostbarste Habe des Gerufenen zu tragen, sondern, da es durch
einsame und unwirtliche Gegenden, über Schneefelder und
Gebirgspässe, über Geröllhalden und Felsschroffen gehen würde,
auch Verpflegung für Herrn und Dienerschaft und ihr eigenes
Futter, und je mehr Dinge der Herr aufzuladen befohlen hatte, um
so mehr Lamas wurden benötigt, um so mehr Futter also und
auch um so mehr Treiber, für die wieder Nahrung mitgeführt
werden musste, was die Zahl der Lamas weiter erhöhte
einschließlich derer, die das Futter für diese Lamas und sich
selber trugen. Sehr viele Lasttiere waren nötig, denn jede Last
musste genau abgewogen werden, weil das Lama sich niederlegt
und stirbt, wenn man ihm zu viel auflädt.
Der oberste Verwalter des Gerufenen, ein Rechenkünstler, der in
Windeseile Kipús zu knüpfen und zu lesen verstand, hatte
schließlich alle nachträglichen Wünsche seines Herrn mit
unversieglicher Geduld berücksichtigt, die Kette der
Berechnungen geschlossen und in genauer Kenntnis aller
Tambus entlang der großen Heerstraße, wo man rasten und seine
Vorräte auffüllen konnte, die Reisetage und Rationen
gegeneinander aufgerechnet und endlich auch exakt nach Anzahl
und Wert die Tauschgegenstände kalkuliert, mit denen die
Versorgung aufrechterhalten werden konnte. Die Karawane
bildete einen in sich geschlossenen Organismus, vergleichbar
einem der Balsaschiffe, wie sie von Tumbez aus zu den
Guanoinseln segelten, um Dünger für die Mais- und
Kartoffelfelder zu holen. Wegen der Kompliziertheit dieses
Organismus musste der oberste Verwalter mitreisen; er durfte es,
denn er war Diener, für den Gerufenen zumal der allerwichtigste
und am wenigsten entbehrliche – obgleich freilich nun die Familie
noch schlechter versorgt und beschützt zurückblieb. Aber diesem
ortsfesten Haushalt gegenüber war die Karawane infolge ihrer
Bewegung viel gefährdeter und brauchte dringender die
weitsichtige Führung. Ein mit kunstreichem Verstand erschaffenes
Gebilde, stellte sie gleichsam einen wandelnden kleinen Staat dar,
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dem ihr Besitzer wie ein Inka vorstand und den das unfehlbare
Kalkül des obersten Verwalters gegen alle möglichen
Zwischenfälle zu schützen hatte. Stürzte ein Lama ab oder
erkrankte ein Diener, fand man ein Tambu von Räubern
geplündert oder wurde man selbst angefallen, war irgendwo die
Straße von Steinschlag versperrt oder durch einen Erdrutsch
unterbrochen, so dass ein Umweg eingeschlagen werden musste
– wer anders hätte den Haushalt der Karawane neu organisieren
können als der oberste Verwalter?
Der Gerufene bezwang, gehalten von Gehorsam gegenüber dem
Inka, seine Wehmut über die bevorstehende Trennung von seiner
Familie und seinen Freunden und verscheuchte seine Verzagtheit
über das Ungewisse der bevorstehenden Reise. Er ging hinein zu
seinen Gästen, gebot den Musikanten Schweigen und eröffnete
den Staunenden, welche Nachricht er gestern erhalten habe und
dass er sie alle für immer verlassen müsse.
„Immer ergehen an uns die Befehle des Inka oder derer, denen
wir wie ihm selber gehorchen, unwiderruflich und voller Härte, und
da sie göttlicher Natur sind, bedürfen sie keiner Begründung“,
sagte er. „Nur ihre Seltenheit macht sie erträglich. Solch einen
Befehl erhält man nur einmal im Leben, und mir wurde nur eine
Person in dieser Gegend bekannt, an die je ein derartiger Befehl
erging. Bleibt frohen Mutes und grämt euch nicht um mich. Ihr
wisst mich unter den Lebenden und habt keinen Grund zur Trauer.
Was ich hier hinterlasse, gehört euch. Ich möchte die Gesichter
derer, die mir am liebsten sind, lachend in Erinnerung behalten.
Wer von euch eine Träne vergießt, der widersetzt sich dem Willen
des Inka und ist des Todes.“
Alle, die in der Runde saßen, Männer wie Frauen, Mädchen und
Jungen, erstarrten wie die Gletscher der Anden, und ihre
Gesichter schimmerten grünlich wie das Eis der Gletscherhöhlen.
Der Gerufene blickte ins Antlitz der Frau, die er am innigsten
liebte, und erkannte befriedigt, dass sie sich an Beherrschung
seiner würdig erwies. Die zweite Frau führte eilig die Kinder
hinaus, ehe sie begriffen. Die dritte Frau aber, die ihm in tieferer
Liebe zugetan war als alle anderen, übersah er, bis ihr
Schluchzen seinen Blick zu ihr hinriss. Die Umsitzenden
schnalzten verächtlich mit der Zunge.
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Während die Frau, deren Schluchzen den Augenblick des
Abschieds verunreinigt hatte, von einem Diener niedergestochen
wurde, ergeben und dankbar, warf sich der Gerufene auf der
Terrasse seines Hauses der aufgehenden Sonne entgegen und
sprach folgendes Gebet:
„O allgewaltiger Inti
der du alle Welt mit deinem Licht
erhellst und belebst
der du leuchtest
über Erleuchtete wie über Verschlossene
über Erhabene wie über Niedrige
über Erlesene wie über Verworfene!
 
Wer dich mit schmutzigem Auge anschaut
den blendet dein Glanz nicht
doch er wird dich niemals erkennen
wer aber reinen Auges dich anschaut
der erblindet
und hat dich gleichwohl erkannt.“
Es galt dem Sonnengott und gleichermaßen dessen Sohn, dem
Inka, in dem er verfleischlicht und irdisch gegenwärtig war und der
nach dem Mann, der da betete, hatte rufen lassen. Ob ein
Unterschied bestand, blieb ewig unfragbar. Die Priester, die mit
den Eroberern in die Stadt gekommen waren, bewiesen die
Zweiheit von Inti und Inka als Einheit damit, dass etwas zweimal
vorhanden sein muss, damit es identisch ist. Der Inka aber sei der
Sonne gleich an Erhabenheit, Macht, Härte und Gnade. Jeder
habe mit dem Auge des Gottherrschers zu rechnen, das
beständig nachprüfe, wieweit er seinen Willen in der Ausführung
seiner Befehle wiedererkenne. Je getreuer das Abbild sei, das der
Gehorsam vom Gebot schüfe, desto weiter nähere sich der
Gehorchende dem Befehlenden. Da der Abstand zwischen beiden
aber dennoch unermesslich groß bliebe, käme jedem Eifrigen die
gottherrscherliche Gnade entgegen, so dass dem Vortrefflichen,
der alle Härte hinnähme, die Güte nicht unerreichbar wäre.
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In diesem Sinn deutete sich der Gerufenie die Mitteilung des Kipú,
eine Abordnung von Priestern werde ihm begegnen und ihn über
den Zweck der Reise aufklären. Er tröstete sich, dass er nicht die
ganze Strecke im Ungewissen würde zurücklegen müssen, denn
gewiss waren die Priester des Inka, Verkörperungen seiner
Gnade, bereits in Richtung Tumbez unterwegs. Doch er nahm
sich auch vor, so rasch wie möglich zu reisen, nicht nur, weil es
ihm der Kipú so befahl, sondern vor allem, um den Zorn dieser
Abgesandten und ihres Auftraggebers nicht durch eine Säumigkeit
zu reizen, die sie dazu zwänge, sich weiter von Kusko zu
entfernen, als es ihrer Würde entsprach. Diese Eile verlängerte
zwar wieder die Wegstrecke, die der Gerufene in Ungewissheit
zurücklegen musste, sein Ehrgeiz gebot ihm sogar, sich den Teil
der Reise, der in Ungewissheit verlief, so lang wie möglich zu
wünschen. Der bedeutendste Erfolg wäre zweifellos, die
Priesterabordnung erst anzutreffen, wenn sie gerade noch das Tor
von Kusko durchschritt. Aber das bedeutete für den Gerufenen
eine unerreichbare Geschwindigkeit, für die Abgesandten
hingegen eine unvorstellbar langsame Bewegungsweise. Dieser
Widerspruch bestätigte den Lehrsatz der Priester sehr
anschaulich, dass einerseits das Maß der gottherrscherlichen
Gnade um so bedeutender sein musste, je weniger sich einer
ihrer würdig erwies, und dass andererseits der gottherrscherliche
Zorn zu besänftigen war, wenn man die Gnade sowenig wie
möglich beanspruchte. Denn wer die Härte hinnahm, durfte der
Gnade versichert sein; wer aber der Gnade teilhaftig wurde, hatte
den Zorn zu fürchten. Das gemeine, schmutzige Volk liebte der
Inka wie ein milder Vater, weil es seiner Gnade am meisten
bedurfte; die Vollstrecker seines Willens hingegen zeichnete er
aus durch unerbittliche Strenge. So konnte die Reise für den
Gerufenen auch eine Prüfung bedeuten. Die Priesterabordnung
reiste möglicherweise ungewöhnlich schnell und verschaffte sich
durch geheime Läufer Nachrichten über das Reisetempo des
Gerufenen. Der Punkt ihrer Begegnung war vielleicht bereits
festgelegt im Hinblick auf seine größtmögliche Beschämung. Aber
wozu der Aufwand, wenn ihm doch keine Hoffnung gelassen
wurde? Das alles blieb unergründlich, und der Gerufene
versprach sich das meiste davon, sich so zu verhalten, als gäbe
es Hoffnung.
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In diese Überlegungen vertieft, erreichte der Gerufene in seiner
Sänfte an der Spitze seiner Lamakarawane die Ausläufer der
Gebirgskette. Der erste Reisetag verlief ganz ohne Zwischenfälle.
Die Straße war mäßig belebt durch Reisende zu Fuß und durch
Lamakarawanen verschiedener Länge, die aus den Bergen
Kartoffeln und Koka, Webwaren und Eisblöcke zur Küste
hinabbrachten. Man überholte andere, die Fische und Guano,
Töpfereiwaren und Früchte der wärmeren Regionen ins Gebirge
trugen. Die Straße war hier noch breit genug, dass Sänften und
Karawanen einander ohne Schwierigkeiten begegnen oder
überholen konnten. Dann und wann erblickte man den
schweißglänzenden athletischen Körper eines Läufers, der mit
langen, raschen und gleichmäßigen Laufschritten und
wohlbemessenem Armschwingen die Straße herabsprang oder
hinaufkeuchte und verschiedene Kipús am Gürtel trug. Einmal
musste, durch mehrere äußerst gebieterisch auftretende
bewaffnete Läufer genötigt, die Karawane des Gerufenen eine
Stunde lang in einer Seitenschlucht warten, weil in einer
prächtigen, mit bunten Vogelfedern reichbestickten Sänfte der
Kuraka des Nachbardistrikts vorübergetragen wurde. Gegen
Mittag sandte der Gerufene einen der ihm unterstellten Läufer
voraus, damit er in einem nahe gelegenen Tambu Quartier
beschaffe; einen anderen, kräftigeren, beauftragte er, die Nacht
durchzulaufen, um im nächsten Tambu seine Ankunft für den
folgenden Tag zu melden und dort einen weiteren Läufer um
Nachtlager für das Ende des dritten Reisetages auszuschicken
und so weiter.
Während der folgenden Reisetage drangen sie höher ins Gebirge
vor. Von Stunde zu Stunde ließ der Gerufene sich Decken in die
Sänfte reichen, denn während des steilen Aufstieges nahm die
Temperatur ständig ab. Er mahnte die Diener, Träger und Treiber,
sich ebenfalls wärmer zu kleiden, und als gegen Abend, noch ehe
das bestellte Nachtlager erreicht war, ein feiner, eisiger Regen
einsetzte, gestattete er seinen Leuten, die mitgeführten
Wollmützen aufzusetzen.
Gerade an diesem Abend, als die gesamte Dienerschaft
durchnässt war und vor Kälte zitterte, ergab es sich, dass der
vorgeschickte Läufer keine einzige Schlafstelle mehr im Tambu
hatte reservieren können, weil das Haus überfüllt war mit dem
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Gefolge eines Reisenden, dessen Kipú um mehrere Grade
mächtiger war als der des Gerufenen, so dass eine Räumung
nicht in Frage kam. Denn den Rang eines Kipú bestimmte nicht
der Absender, sondern der Adressat. Der Vorsteher des Tambu
erklärte sich bereit, da er gerade dringend Lamas benötigte,
gegen einige Tiere aus der Karawane des Gerufenen Zelte
abzugeben, die eine Übernachtung im Freien ermöglichten. Für
die Lasten der Tiere hatte er allerdings keine Verwendung, es sei
denn, der Gerufene lasse sich herbei – was allerdings niemand in
dieser öden Felsgegend von ihm verlangen könne –, sich auch
von ein paar Ladungen Proviant oder Futter zu trennen. Davon
riet jedoch der oberste Verwalter des Gerufenen dringend ab:
Vom Proviant und von der Futterversorgung hinge die Fortsetzung
der Reise ab, lieber solle der Herr fortan nicht mehr täglich,
sondern nur alle zwei Tage die Kleider wechseln; auf diese Weise
könne man ebenso viele Lasten entbehren, wie Lamas veräußert
werden müssten, um die Zelte zu erhalten.
Der Gerufene willigte ein, wenngleich zähneknirschend und sich
den Namen des Tambuvorstehers für eine scharfe Beschwerde
einprägend. Denn nun musste er nicht nur ohne jeden Gegenwert
eine stattliche Anzahl kostbarer Kleider liegenlassen, die der
Tambuvorsteher nach seinem Abzug wahrscheinlich doch den
Durchreisenden anbieten würde, sondern nach einer
durchfrorenen Nacht würde er, gleichfalls ohne Gegenwert, auch
die Zelte dalassen müssen, eben weil ihm die eingetauschten
Lamas zum Transport der Zelte fehlten.
Die Nacht war hart für Mensch und Tier, denn die Zelte schützten
vor dem Regen wohl, aber nicht vor der Kälte, und der Wind
verschaffte sich überall Einlass, denn das Gewebe war nicht neu.
Im Laufe des nächsten Tages erkrankten mehrere Diener, und der
oberste Verwalter schlug vor, sie mit einem entsprechenden Teil
an Lasttieren samt Futter und Verpflegung zurückzulassen; sie
sollten die Heimreise antreten, sobald ihr Zustand sich gebessert
hatte. Auch diesen neuerlichen Verlust nahm der Gerufene hin mit
zusammengebissenen Zähnen, obgleich die Rechnung des
Verwalters ergab, dass er für den Rest der Reise auf einige seiner
liebsten Leckerbissen würde verzichten müssen.
Den Verdruss über die Verwirrungen im Haushalt der Karawane
überwog jetzt der Ehrgeiz, auf keinen Fall langsamer zu reisen,
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denn wie schnell oder langsam die Priesterabordnung dem
Gerufenen auch entgegenkommen mochte, er konnte für seinen
Teil die Tage der Ungewissheit und der Entbehrungen am
sichersten abkürzen, indem er sein Tempo beschleunigte. Über
die bitteren Verluste half er sich auch damit hinweg, dass er sich
vorredete, wie unvergleichlich wichtiger als alles andere seine
eigene Unversehrtheit sei. Denn er war gerufen worden, nicht die
Diener und nicht die Lamas.
Als aber am nächsten Tag drei seiner Lamas fehltraten und mit
ihren Lasten in einen Abgrund stürzten, übermannte der Zorn ihn,
denn er kannte den unfehlbaren Instinkt dieser Tiere zu gut, als
dass er sich über die Ursache des Unglücks hätte täuschen
lassen: Es war die Unachtsamkeit der Aufseher. Vergeblich
mahnte der oberste Verwalter, die Tiere seien übermüdet und die
Treiber geschwächt, da der Herr in den letzten Tagen sehr zur Eile
getrieben habe. Mit drohend erhobenem Kipú schrie ihm der
Gerufene ins Gesicht, diese Eile sei der Wille des Inka. Und da
sich in den Quersäcken der abstürzenden Lamas Verpflegung für
die Dienerschaft befunden hatte, gab er den Befehl, ihre
unachtsamen Aufseher den Tieren und ihren Tagesrationen in den
Abgrund hinterherzuwerfen.
So geschah es. Mit Befriedigung stellte der Gerufene fest, dass
die Karawane nach diesen Aderlässen rascher vorankam, und so
zeigte er keine nennenswerte Betroffenheit, als fünf seiner Diener
von einem plötzlichen Steinschlag getötet wurden, sondern er
ordnete an, dass der eine, der noch lebte, aber nicht mehr laufen
konnte, den Gnadenstoß empfange. Allerdings bewirkte die
abermalige Verringerung seiner Dienerschaft, dass er nun
mehrere Handgriffe beim Essen sowie beim An- und Auskleiden
selbst tun musste. Er fand mit Erleichterung, dass sie
Abwechslung in seine Tagesabläufe brachten, und als über Nacht
eine komplette Mannschaft seiner Sänftenträger spurlos
verschwand, so dass er, um die verbliebenen nicht zu
überanstrengen, steilere Steigungen zu Fuß bewältigen musste,
genoss er die anregenden und erfrischenden Wirkungen
körperlicher Bewegung. Nicht selten lief er länger, als es nötig
war, da er sich scheute, in die Stickluft der mit Wolldecken
verhängten Sänfte zurückzukehren.
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Je näher der Gerufene der Hauptstadt Kusko kam, umso kleiner
wurde seine Karawane. Ein Unwetter mit starken Regenfällen,
das einen Erdrutsch verursachte, entführte vor seinen Augen
mehrere Lamas samt Gepäck und Treibern in eine neblige Tiefe.
Sie mussten auf trocknes Wetter warten, um die Reise auf
Umwegen fortzusetzen, und da es an Futter fehlte, ermatteten
einige Lasttiere bis zur Unbrauchbarkeit. Diener aber, die nachts
heimlich eins geschlachtet hatten, um ihren bohrenden Hunger zu
stillen, verfielen dem Tod. In der Furt eines reißenden, nach den
Regenfällen lehmig angeschwollenen Gebirgsflusses kamen noch
einmal Lamas mit ihren Treibern abhanden. Die Verluste an
Tieren, Lasten und Bediensteten ergänzten einander manchmal,
so dass der oberste Verwalter dem Gerufenen am Abend einen
einigermaßen stimmenden Karawanenhaushalt melden konnte.
Doch das waren seltene Zufälle. Und da der oberste Verwalter
deshalb kaum noch gelobt und an die Essschüssel des Gerufenen
geladen wurde, die sich immer weniger von denen der
Dienerschaft unterschied, schenkte er eines Nachts den
verlockenden Worten eines Tambuvorstehers Gehör und
verschwand mit einem beträchtlichen Teil der Karawane.
Das war bitter. Blieben dem Gerufenen doch nicht mehr genug
Träger für seine Sänfte, und überdies gab es niemanden mehr,
der den Haushalt überwachte, der zwar inzwischen so weit
zusammengeschmolzen war, dass der Gerufene ihn selbst
überblickte, dafür aber durch kein Rechenkunststück mehr ins Lot
gebracht werden konnte. Den ganzen Tag zu Fuß reisen, die
Treiber selbst antreiben und allabendlich mitsamt den Lamas
durchzählen und auch noch über die Lasten wachen, gleich, ob
sie überhaupt noch benötigt wurden oder nicht, das war doch für
einen Herrn recht viel auf einmal.
Reisende, die ihm entgegenkamen, trösteten ihn jedoch mit der
Versicherung, bis zur Hauptstadt habe er nur noch wenige Tage.
Die Gegend wurde fruchtbarer und dichter besiedelt, die Straße
belebter, die Witterung freundlicher. Allerdings ging, wie der
Gerufene ärgerlich bemerkte, die Gastfreundschaft der Leute
spürbar zurück. Seine abgerissene, nun seit Tagen überhaupt
nicht mehr gewechselte Kleidung stach immer beschämender ab
von dem verschwenderischen Aufzug derer, die ihm
entgegenkamen. Die Blicke dieser Leute wurden immer
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hochmütiger, selbst ihre Diener benahmen sich immer
anmaßender und weigerten sich nicht nur, dem zerlumpten
Gefolge des Gerufenen auszuweichen, sondern rempelten im
Vorübergehen auch ihn selber an und riefen sich Witzeleien zu.
Immer ungeduldiger erwartete der Gerufene die rettende
Priestergesandtschaft, die ihm versprochen worden war. Hinter
jeder Wegbiegung hoffte er auf sie zu treffen. Er stellte sich vor,
wie prächtig die Boten gekleidet wären, wie sie ihn gnädig
empfangen, wegen seiner Missgeschicke bedauern und mit
Wohltaten überhäufen würden. Da es so lange gedauert hatte, bis
er ihnen begegnete, nahm er an, dass er sie an einem
ungewöhnlich langsamen, gemessenen, gravitätischen Gang
erkennen werde. Das Verlangen, Reisende zu fragen, ob sie nicht
etwa eine derartige Gruppe überholt hätten, wuchs
unwiderstehlich. Noch bezwang er es mit der Vorstellung, dass
man ihm in Ansehung seines liederlichen Aufzuges eine derartige
Frage missdeuten und ihn festnehmen würde, als führe er Böses
im Schilde gegen die Abgesandten des Inka. Dann aber vertraute
er seinem Kipú, der ihn ausweisen konnte als Gerufenen, und
wagte klopfenden Herzens die auf seinen Lippen brennende
Frage. Der erste Mensch, den er fragte, hob mit einem Ausdruck,
der sowohl Ehrfurcht als auch Entsetzen bedeuten konnte, die
Brauen, verhüllte schweigend sein Gesicht und stahl sich ohne
Antwort an dem Gerufenen vorbei. Wusste er von dem hohen
Amt, für das der Besitzer des geheimnisvollen Kipú ausersehen
war? Der Gerufene beschloss, einfachere Leute zu fragen, einen
Bauern oder einen Hirten. Aber die er rechts und links von der
Landstraße in den Terrassenfeldern hacken und auf den Wiesen
die Herden weiden sah, konnten ihm keine Auskunft geben, denn
sie wussten nicht, wer sich außerhalb ihres Gesichtskreises auf
der Straße bewegte. Da versuchte der Gerufene, was er so heftig
zu wissen begehrte, von Händlern zu erfahren, die ihm
begegneten. Und als er sich einen dieser diensteifrigen, linkischen
Gesellen vornahm und ihm seinen Kipú unter die Nase hielt, hörte
der Gefragte gar nicht zu, sondern wollte sofort den Kipú
eintauschen und zählte mit öliger Zunge auf, was er dafür
anbieten konnte. Ein Vorübergehender schaltete sich ein, prüfte
den Kipú, nahm den Händler beiseite und riet ihm mit
undurchsichtigen Seitenblicken auf den Gerufenen dringend von
dem beabsichtigten Tausch ab, denn er könne für ihn schlimme
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Folgen haben. Der Gerufene, der ohnehin alles andere eher
veräußert hätte als den Kipú, zog mit dem kümmerlichen Rest
seiner Karawane weiter, bestärkt in dem Glauben, in eine
allerhöchste Staatsangelegenheit verwickelt zu sein.
Da aber die Priester, die ihn über den Zweck seiner
entbehrungsreichen, verlustbringenden Reise aufklären sollten,
noch immer nicht auftauchten, obwohl Wegkundige versicherten,
noch vor Einbruch der Nacht werde die Hauptstadt in Sicht
kommen, fragte der Gerufene eine wenig vertrauenerweckende
Gestalt, die er von fern hatte kommen und sich auf einen Rain in
die Sonne legen sehen. Auch dieser Verwegene hörte ihm nicht
besonders aufmerksam zu, sondern maß nur neugierig die
abgerissene Erscheinung des Reisenden, seine ausgehungerte,
missmutige, übermüdete Dienerschaft und die wenigen
verschmutzten Lamas mit ihren Lasten. Dann verschwand er
wortlos.
Eine halbe Stunde darauf wurde der Gerufene in einem einsamen
Hohlweg von Räubern überfallen. Sie trieben seine Lamas mit
allem Gepäck fort, stachen jeden Diener nieder, der sich
widersetzte, und hatten um so schneller gewonnenes Spiel, als
die gute Hälfte der Lamatreiber im Handumdrehen den Herrn
wechselte und den Räubern bei ihrer Arbeit half, die flink beendet
sein wollte, denn schon hörte man die munteren Pfiffe einer sich
nähernden Karawane hinter der Biegung. Zuletzt, fast alle Räuber
waren schon verschwunden, warf der Anführer den Gerufenen mit
einem überraschenden Griff ins Gras, zog ihm das Gewand aus
und entwich. Der Gerufene lag nackt am Straßenrand. In der
Hand hielt er den Kipú. Der Räuber hatte mit abergläubischer
Furcht jede Berührung mit den farbigen Knotengebilden
vermieden.
Einen Augenblick lang hoffte der Gerufene, die soeben in den
Hohlweg einmarschierende, von Bewaffneten geführte Karawane
begleitete die Priesterabordnung. Bereit, sich nackt, blutig und
schmutzig, wie er war, seinen Rettern vor die Füße zu werfen und
ihnen sein Erkennungszeichen entgegenzuhalten, das die
Knotenverbindung der gottherrscherlichen Macht des Inka
aufwies, wartete er hinter einem Stein. Da er aber unter den
Reisenden keine Priester entdeckte, schämte er sich seiner Blöße
und blieb im Versteck. Dann setzte er, quer durchs Gelände, nach
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Möglichkeit immer die Straße im Auge, seinen Weg in Richtung
der Hauptstadt fort. Denn zu dem Glück, dass die Räuber ihm
Leib und Leben und obendrein auch den Kipú gelassen hatten,
gesellte sich nun wieder in seiner Brust die gebieterische Stimme
der Pflicht und die Verheißung des Amtes. Der Inka, so sagte er
zu sich selber, wird ermessen können, unter welch gewaltigen
Opfern ich seinem Befehl gefolgt bin. Es ist durchaus keine
Schande, wenn ich nun nackt, arm, schmutzig und gedemütigt vor
seinen Priesterbeamten in den Staub fallen werde. Umso höher
wird man mein Verdienst veranschlagen.
Da erblickte er in den Strahlen der frühabendlichen Sonne, die
eben hinter die Schneegipfel der Anden sank, die Mauern und
Dächer von Kusko, umgeben von der grünen Talniederung, die
Zinnen der Festung und die goldblitzenden Friese des
Sonnentempels. Der Gerufene fiel in das taufeuchte Gras und
dankte dem Sonnengott Inti. Er sorgte sich nicht mehr, dass er
während der letzten Stunden, da er sich von der Straße
ferngehalten hatte, die Priesterabordnung etwa verfehlt hätte. Die
Torwache musste wissen, was sie zu tun hatte, wenn er ihr nur
seinen Kipú vorwies. Und er lief, so schnell seine zitternden Beine
ihn tragen konnten, über die grünen Wiesen der Flussniederung,
um das Tor der Hauptstadt noch zu erreichen, ehe es
geschlossen würde.
Das Blut rauschte in seinen Ohren; kaum hörte er etwas vom
Lärm der Stadt, als er unter ihren Mauern stehenblieb, um Atem
zu schöpfen. Aus dem Tor traten prächtig gewandete Männer mit
großen Goldpflöckchen in den Ohren, die sie als hohe
priesterliche Beamte aus dem Geschlecht des Inka kenntlich
machten. Nackt, wie er war, lief ihnen der Gerufene entgegen,
schwenkte den Kipú und nannte seinen Namen und seine
Vaterstadt. Die hohen Herren erkannten ihn, hängten ihm einen
Poncho über und nahmen ihn, damit das zusammengelaufene
und nachdrängende Volk ihn nicht länger sähe, in ihre Mitte.
Da erst vernahm der Gerufene, in dessen Ohren noch eben nur
das Plumpsen der eigenen nackten Füße, das Keuchen des
eigenen Atems, das Pochen des eigenen Herzens, das Rauschen
des eigenen Blutes geklungen hatte, über den Mauern der Stadt
ein tausendstimmiges Klagegeheul. Dumpfe Trommeln schlugen
ins Tosen der menschlichen Stimmen ihren Takt, Flöten und
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Pfeifen gellten hinauf zu den Tempelriesen und Festungszinnen,
die ihren Widerhall den dämmernden Bergen zuwarfen. Im Tor
erschien, auf den Schultern festlich gekleideter Träger ruhend, der
goldene Thronsessel des Inka. Starr und leicht gekrümmt vom
Alter, gehüllt in Gewebe aus feinster Vicunawolle, saß über den
Köpfen der Prozession der große Inka Tupak Yupanki. Seine
leeren Augen waren auf das Gewölk gerichtet, das in den Farben
der sinkenden Sonne glühte. Reglos saß die Gestalt im
Thronsessel, steif und wie aus Holz schaukelte sie auf den
wogenden Schultern der Träger. Plötzlich begriff der Gerufene,
dass der Inka tot war, dass seine frische Mumie in feierlichem
Geleit zur Grabstätte gebracht wurde, damit sie im heiligen Fels
bei den Vätern sitze.
Dem Thronsessel folgten in unabsehbarer Reihe Lamas, die
trugen dem göttlichen Herrscher die Leichen derer nach, denen
es vergönnt war, mit ihm zu sterben. Es waren seine Frauen, von
seinen Freunden die vertrautesten, von seinen Dienern die
getreusten, alle die Menschen, die sich in der Sterbestunde des
Inka selbst getötet hatten, um ihm in die andere Welt zu folgen,
wie es Sitte war. Der Gerufene hatte noch keinen Gedanken
gefasst, als er fühlte, wie etwas Kaltes in seine Rechte geschoben
wurde. Der Priesterbeamte, dem er seinen Kipú ausgehändigt
hatte, war fertig mit seiner Entzifferung und drückte ihm ein
goldenes, mit Smaragden besetztes Opfermesser in die Hand, die
Klinge aufs Herz gerichtet. Die Frage, die dem Gerufenen auf der
Zunge lag, fand nicht mehr Zeit, sich in Worte zu verwandeln. Die
Hand des Priesters schloss sich wartend und drängend um seine
Faust, deren Finger den Messergriff umkrampften. Schon ritzte
die Spitze der Klinge seine Brust. Doch der Gerufene zögerte.
Sein Arm widersetzte sich, sein Mund verzerrte sich, als wolle er
etwas rufen. Aber sein Körper wurde wie von einem Fieber
geschütttelt.
Er sank auf die Knie vor dem Priesterbeamten, der seine Faust
mit dem Messer nicht losließ und in dessen herabgebeugtes
Gesicht eine verständnislose Ungeduld trat. Die Zunge des
Gerufenen lallte Unverständliches. Schon rann ein schmaler
Streifen Blut seinen Leib herab. Ein verächtliches, mitleidiges
Zucken zog das Gesicht des Beamten breit, und dem Gerufenen
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schien es ein Grinsen, während er fühlte, wie die fremde Hand
das Messer immer tiefer in seine Brust trieb.
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DER EID DES SEHERS
Auch fehlte es nicht an einem Manne – er war von prätorischem
Range –, der eidlich bezeugte, er habe die Gestalt des
Verbrannten zum Himmel emporsteigen sehen.
(Sueton, Kaiserbiografien, Augustus 100, 4)
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1
Ein kühler, trockener Spätsommermorgen stand über Rom. Das
Schilpen der Spatzen übertönte zwar wie immer die raunenden
Stimmen der Klienten, die seit Sonnenaufgang geduldig vor dem
Haus des Senators Numerius Atticus warteten, um ihrem
Schirmherrn einen guten Tag zu wünschen, doch der Tonfall der
Gespräche war ein anderer als sonst. Man murmelte nicht
paarweise miteinander, Rücksicht auf den vielleicht noch nicht
erwachten Hausherrn vortäuschend, dabei aber misstrauische
Blicke auf Nebenstehende richtend, die womöglich ihr Schweigen
zum Lauschen benutzten; man suchte nicht den Mund so nahe
wie möglich ans Ohr seines Gegenübers zu bringen und mit
hochgezogenen Schultern Schweigern den Rücken zu kehren.
Sondern in größeren Gruppen wurden eifrige Worte gewechselt,
und um Schweiger brauchte sich heute niemand zu kümmern.
Denn auch wer sonst lediglich aus Müdigkeit oder Mangel an
Gesprächsstoff geschwiegen hatte, beeilte sich, wenigstens einen
oder zwei Sätze zu dem Thema beizusteuern, das alle bewegte:
Der Imperator Caesar Octavianus Augustus war in dem Städtchen
Nola gestorben. Rom erwartete seinen Leichnam und bereitete
sich auf die Beisetzungsfeierlichkeiten vor.
Jeder versuchte auf seine Art auszudrücken, wie unsinnig ihm die
Vorstellung erscheine, dass solch ein erhabener Mann, ein unter
Sterblichen wandelnder Gott, der Verwesung und dem
Schattenreich anheimfallen solle. Einige äußerten den Verdacht,
Rom sei das Opfer einer Falschmeldung. Sie verwiesen auf die
Wühltätigkeit des zwar schwachen, aber noch immer nicht
entmutigten inneren Feindes. Heute noch, verkündete einer von
ihnen, werde man den Caesar, den Sohn des Vergöttlichten,
lebendig in die Stadt einziehen sehen, und zwar verjüngt und
herrlicher als je zuvor.
Er erntete bei den meisten ein nachsichtiges Lächeln. Warum
dann der Imperator wohl nachts reise, wagte eine plärrende
Stimme zu fragen, was er denn, wenn er noch lebte, vom
Tageslicht zu befürchten hätte. „Die Hitze natürlich“, antwortete
jemand, wartete aber vergeblich auf Zustimmung. Da ließ die
plärrende Stimme sich wieder hören: „Er wird wohl nicht gerade
nach Schweiß riechen, der göttliche Mann.“ Der Zerlumpte, der
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diesen Satz gesagt und ihn mit einem scheußlichen Gelächter
zerrissen hatte, entfernte sich humpelnd. Steine flogen ihm nach.
Derlei sei vorauszusehen gewesen, da man die Öffentlichkeit im
Unklaren gelassen habe, äußerte ein hagerer Mann mit
bescheidener Würde. Jeder Verständige müsse sich sagen, dass
der Imperator Augustus wie sein Großoheim und Adoptivvater zu
Lebzeiten ein Sterblicher geblieben sei, und ein jeder möge nun
gewärtigen, Zeuge einer Vergöttlichung zu werden, wie sie vor
einem Menschenalter dem großen Julius Caesar geschehen.
Damit lenkte er die Gedanken der Wartenden auf den Hausherrn,
der sich in Rom den Ruf eines Sehers erworben hatte. Sonst
erwarteten die Klienten nur einen huldvollen Wink oder ein
freundliches Versprechen von Numerius Atticus sowie ein
Taschengeld aus der Hand seines Rechnungsführers. Heute aber
hofften sie zuversichtlich, auch über diesen unlässlichen Todesfall
aus dem Mund des Mannes etwas zu hören, der mit den Schatten
Verstorbener verkehren, die Stimmen von Göttern hören, die
Sprache der Vögel verstehen und ihrem Flug für menschliche
Geschicke Wichtiges ablesen konnte, der manchmal sogar den
behördlich anerkannten Auguren über die Schultern sah, aus den
Innereien der Opfertiere anderes erfuhr als die Amtspersonen und
nicht selten von den Tatsachen recht bekam.
Die Mutmaßungen der Klienten, was der Seher ihnen an diesem
Morgen mitteilen werde, waren allerdings sehr geteilt. Denn
Numerius Atticus hatte sich stets hartnäckig geweigert, seine
außergewöhnlichen Gaben öffentlich zur Verfügung zu stellen;
sondern streng blieb er darauf bedacht, nur über private Belange
auszusagen. Die einen rechneten es ihm hoch an, dass er den
Amtspersonen nicht ins Handwerk pfuschte. Andere maßen die
marmornen Säulen vor seinem Hauseingang mit Blicken und
spielten auf die Einträglichkeit dieser Beschränkung an. Jemand
erinnerte daran, dass der Senat bereits ein Gesetz beschlossen
hatte, das solche eigenmächtige Wahrsagerei verbot, und
wunderte sich, mit zusammengekniffenen Augen die
Umstehenden musternd, weshalb man in diesem Fall durch die
Finger sehe. Denn man wisse doch, welchen Einfluss Aussagen
über private Belange gelegentlich auf die öffentlichen Dinge
gewännen. Aber er fand keinen Beifall, sondern Lobsprüche über
die Redlichkeit des Numerius Atticus brachten ihn zum
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Schweigen. Ein kleiner Glatzkopf bestürmte ihn erbittert und
gestenreich, es gebe keinen deutlicheren Beweis für die
Glaubwürdigkeit gerade dieses Sehers als das Spielerische
seines Auftretens. Oft genug verweigere er die Aussage, räume
ein Versagen seiner Gabe ein und zahle das im Voraus entrichtete
Honorar umgehend zurück! Ob etwa schon einmal ein beamteter
Vogelschauer eingestanden hätte, dass er nichts sähe?
Seine Frage ging in erstauntem Gemurmel und Gezisch unter, da
ein Gedränge entstand. Unwille tat sich kund, wo man noch nicht
erkannt hatte, dass sich vor zwei der vornehmsten Senatoren eine
ehrfurchtsvolle Gasse bildete. Die Männer mit dem breiten
Purpursaum an der Toga stiegen, ohne ihren Schritt zu
verlangsamen, die marmornen Stufen hinauf und betätigten
energisch den Türklopfer. Der Torhüter, der sich in der Annahme,
er habe es mit einem dreisten Klienten zu tun, entrüsten wollte,
wurde zur Seite geschoben. Jeder Anweisung zuvorkommend,
nahmen die beiden Senatspersonen im Atrium auf den schönsten
Polstern Platz. Ihre Mienen ließen keinen Zweifel darüber zu,
dass der Hausherr gut daran täte, augenblicklich zu erscheinen.
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Numerius Atticus tat einen letzten ordnenden Griff in die Falten
seiner Toga, bevor er seine Gäste begrüßte. Sein Gesicht war
schlaff von zu viel Wein und zu wenig Schlaf. Doch er versuchte
das durch einen bitteren Zug der Lippen in die Spuren einer
durchtrauerten Nacht zu verwandeln. Beim Anblick seiner
Kollegen aus dem Senat raufte er sich die soeben sorgsam
gekämmten Haare und brach in Tränen aus. „Unser geliebter Herr
– ihr wisst – es ist zu furchtbar.“
„Du bist Numerius Atticus?“ fragte einer der beiden Senatoren
ungerührt.
„Aber was soll das?“, erstaunte der Hausherr. „Wir kennen
einander seit Jahren!“
„Wir müssen die Frage trotzdem stellen.“
„Wollt meine Gattin bitte entschuldigen“, sagte Numerius Atticus.
„Sie konnte die schmerzliche Nachricht, die uns alle betroffen hat,
noch nicht verwinden.“
„Wir können sie jetzt auch nicht gebrauchen“, brummte der
Senatskollege mit einem scharfen Blick auf den Torhüter und die
beiden Sklaven, die Erfrischungen brachten.
„Entfernt euch!“, rief der Hausherr.
„Vielleicht sollten lieber wir den Raum wechseln“, wandte der
andere Senator ein.
„Selbstverständlich“, antwortete Numerius Atticus eilig. „Darf ich
vorangehen?“
Die Senatoren nickten. In der Bibliothek wiederholten sie,
nachdem die Sklaven hinausgeschickt worden waren, ihre
förmliche Frage, die der Hausherr, nun leicht zitternd, ebenso
förmlich beantwortete.
„Du bist also jener Numerius Atticus, der zuweilen mit den
Schatten Verstorbener verkehrt, Stimmen von Göttern hört, die
Sprache der Vögel versteht, ihren Flug deutet und aus den
Eingeweiden von Opfertieren Wichtiges für die Geschicke der
Menschen herausliest?“
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„Ich bitte euch“, sagte Numerius Atticus, „ich behandele diese
Gabe als eine gut gemeinte Laune der Götter und verwende sie
ausschließlich zu meinem Vergnügen und zum Nutzen von
Privatpersonen, denen ich kleinere Geschenke nicht abschlagen
kann.“
„Du hast nie öffentlich einen Spruch getan?“, fragte der erste
Senator, ohne den freundlichen Hinweis des Hausherrn auf die
Erfrischungen zu beachten.
„So ist es“, antwortete dieser, wischte sich Schweiß von der Stirn
und leerte sichtlich beherrscht einen Silberbecher mit jungem
Most. „Das ist mein unumstößlicher Grundsatz, dem ich treu
bleiben werde. Ihr dürft jeden Verdacht fallen lassen.“
„Woher weißt du, ob wir mit einem Verdacht kommen?“, fragte der
zweite Senator.
Numerius Atticus glaubte einen freundlichen Ton herauszuhören
und wurde aufgeräumter: „Aber ihr habt doch die Schar der
Klienten vor meinem Haus gesehen. Was meint ihr wohl, was sie
von mir hören wollen?“
„Du verstehst es bemerkenswert gut, beim Thema zu bleiben“,
sagte der erste Senator. „Was wirst du ihnen sagen, sobald du
geruhst, dich zu zeigen?“
„Natürlich nichts, was unseren inniggeliebten göttlichen Herrscher
betrifft.“
„Sehr gut“, sagte der zweite Senator.
„Ach, äh“, mischte sich der erste ein, „was denkst du überhaupt
von der Göttlichkeit des Augustus, da er nun gestorben ist?“
Numerius Atticus atmete tief durch und suchte die Mienen seiner
Gäste zu ergründen. Er trank aus einem anderen Silberbecher,
diesmal einen starken Wein. Dann versuchte er unbeschwert zu
lächeln. „Wir hatten uns doch, meine werten Mitbürger, im Senat
darauf geeinigt, dem einfachen Volk zwar nicht zu widersprechen,
wenn es den Imperator als Gott verehrte – aber, nicht wahr, es
blieb ja sein eigener Wunsch, solange er unter den Lebenden
weilte, den Verständigen als Sterblicher zu gelten.“
„Ja“, sagte der zweite Senator und richtete den Blick einer Sphinx
auf den Gastgeber. „Ja, solange er unter den Lebenden weilte.“
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„Nun sehen wir“, lächelte Numerius Atticus verwirrt, „wie weise
das war. Denn was könnten wir wohl, wenn wir ihn schon zum
Gott erklärt hätten, nun bei seinem Tod noch für ihn tun? Wie
ständen wir denn da? Der innere Feind fände Gelegenheit, zu
einem gefährlichen Schlag auszuholen, um die alten Verhältnisse
wiederherzustellen. Ich bin doch hoffentlich zutreffend
unterrichtet“, fügte er augenzwinkernd an, „dass der tüchtige Sohn
der Livia, unser hochverehrter Tiberius, nun der Erste Bürger sein
wird?“
„Wir wissen leider nicht, wer dich über Dinge unterrichtet hat, die
dich nichts angehen“, sagte der erste Senator. „Und wir können
solche dunklen, um nicht zu sagen ungesetzlich erworbenen
Nachrichten natürlich weder bestätigen noch entkräften. Uns
bewegt etwas ganz anderes, und obwohl du schon so nahe daran
warst, hast du dich bedauerlicherweise durch sehr profane
Überlegungen wieder davon abbringen lassen.“
„Was meinst du denn, Numerius Atticus“, fuhr der zweite Senator
fort, „was für jeden guten Römer daraus folgt, dass Augustus zu
Lebzeiten ein Sterblicher war?“
Der Mund des Hausherrn löste sich von dem Silberbecher, in den
eine Gemme mit dem jugendlichen, lorbeerbekränzten Profil des
Augustus eingearbeitet war, und blieb eine Weile offen.
„Meint ihr etwa“, fragte er, als er sich gesammelt hatte, „dass ich
an seiner Vergöttlichung zweifle? Ist sie denn nicht schon
geschehen zu Nola, als er den letzten Atemzug im Kreise seiner
Nächsten tat? Kann denn das niemand aus seiner Familie
bezeugen?“ Er erschrak über diese Frage und verdeutlichte:
„Nicht dass ich solch ein Zeugnis etwa benötige, um …“
„Jetzt bist du wieder nahe daran“, sagte der zweite Senator. „Du
nicht, du brauchst es nicht. Das wollen wir dir gern glauben. Aber
das Volk braucht es und, allerdings, auch ein Teil des Senats. Die
Vergöttlichung des Augustus hat bis zur Stunde noch nicht
stattgefunden. Unsere Vogelschauer sagen, sie werde morgen
geschehen, wenn der Leichnam des Erhabenen auf dem Marsfeld
verbrennt.“
Numerius Atticus nickte. „Dessen bin ich völlig sicher.“
„Wir sind es auch“, sagte der erste Senator. „Denn du wirst den
Vorgang beobachten.“
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„Natürlich werde ich nicht zu Hause bleiben“, sagte der Seher.
„Stell dich nicht so an!“, rief der zweite Senator ungeduldig.
„Bediene dich gefälligst deiner Gabe, die du so sinnreich eine gut
gemeinte Laune der Götter genannt hast! Du wirst sie ihnen zu
danken wissen. Morgen, sage ich, morgen siehst du über dem
Holzstoß, auf dem die sterblichen Überreste des Augustus
verbrannt werden, den Vergöttlichten zum Himmel steigen.
Anschließend wirst du deine Beobachtung dem Senat mitteilen
und einen Eid darauf leisten.“
Numerius Atticus sprang auf. „Meine Freunde! Wie könnt ihr das
verlangen! Ich habe auf meine Gesichte noch nie einen Eid
geleistet!“
„So sind sie etwa nicht wahr?“
„O doch. Aber ich werde meinen beamteten Kollegen in dieser
wichtigen Sache nicht zuvorkommen.“
„Beruhige dich“, sagte der erste Senator. „Sie lassen dir den
Vortritt. Nicht weil sie über geringere Gaben verfügen, sondern
weil du dir bei den Leuten mehr Glaubwürdigkeit erworben hast.
Die Leute sind nun mal so.“
Numerius Atticus hob beide Hände: „Nein.“
„Dann wird er von einem anderen geleistet. Dich aber müssen wir
verschwinden lassen.“
„Wie meint ihr das?“
„Du weißt, dass private Seherei verboten ist. Wir werden dann
kein Auge mehr zudrücken.“
„Nur weil ich den Eid nicht leiste? Es gibt ein Gesetz, das ihn mir
verbietet. Und ihr wollt ihn mir befehlen?“
„Ich verstehe dich nicht“, unterbrach ihn der zweite Senator. „Die
Sache liegt auf der Hand: Du wirst den Vergöttlichten zum Himmel
steigen sehen. Willst du dich weigern, diese Beobachtung uns
unter Eid mitzuteilen? Welchen Grund solltest du dafür haben,
wenn nicht die Begünstigung des inneren Feindes?“
„Aber meine Gabe versagt zuweilen.“
Die beiden Senatoren zogen mitleidige Gesichter. „In diesem
bedeutenden Fall“, sagte der erste Senator, „halten wir es für
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ausgeschlossen, dass sie versagt.“
Sie verabschiedeten sich.
„Wir sind überzeugt“, fügte der erste Senator während des
Hinausgehens an, „dass du genau hinsehen und uns den Eid
nicht vorenthalten wirst.“
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Numerius Atticus zeigte sich seinen Klienten nur kurz und blieb
dabei stumm. Er ließ den Torhüter ausrufen, er danke allen für
ihre Morgengrüße, fühle sich aber außerstande, irgend jemanden
anzuhören, und bitte alle, die ihm Gutes wünschten, seine tiefe
Trauer um den erhabenen Imperator zu teilen, indem sie nach
Hause gingen. Nur von den Zunächststehenden reichte er einigen
symbolisch die Hand, die er dann welk über die Köpfe der
anderen erhob, indem er sich schon abwandte, so dass sein Gruß
mehr der Geste glich, mit der man sich jemanden vom Leib hält.
Seine Gattin wagte er noch nicht zu wecken. Gerade jetzt aber
verlangte es ihn nach ihrem Rat. Fast war er bereit, ihr eine
größere Sehergabe zuzubilligen als sich selbst. Die Vorhaltungen,
mit denen Laelia ihm den Abend verdorben hatte, fand er nun
nicht mehr so abwegig. Warum reiste er dem Leichnam des
größten Herrschers aller Zeiten nicht entgegen? War die Luft um
ihn nicht geradezu schwanger von Gesichten? Gab es da wirklich
nichts für einen Seher von seiner Begabung zu besorgen? Zumal
da die sterbliche Hülle nachts über die Heerstraße getragen
wurde? In der Eskorte befanden sich mehrere Personen aus dem
Ritterstand, denen Numerius Atticus schon, freilich privatissime,
wertvolle Seherdienste geleistet hatte. Er brauchte ja auch nach
dem Ableben des Ersten Bürgers seine Gabe nicht unbedingt
öffentlichen Zwecken zur Verfügung zu stellen. Doch wo war man
besser darüber unterrichtet, wer nun die Nachfolge antrete, als in
jenem nächtlichen Geleitzug, der zugleich mit dem Schutz der
Hinterbliebenen beauftragt war? Numerius Atticus hatte vor den
beiden Senatoren so getan, als bedürfe es kaum noch einer
Bestätigung, dass Tiberius der neue Imperator werde. In
Wirklichkeit wusste Laelia durch ihren Schwager, wie umstritten
gerade dieser Punkt noch am Sterbelager des Augustus gewesen
war.
„Du sagst“, hatte Laelia ihn angefaucht, „du sagst Brautpaaren,
welchen Tag sie für ihre Vermählung wählen sollen, und
Kaufleuten, wie viel Getreide sie in den Speichern zurückhalten
müssen, du versicherst Schwangeren, dass sie einen Jungen
gebären werden, und warnst Erbschleicher davor, ihre Zeit an
einen zu vergeuden, der genesen wird. Aber wenn wir wissen
müssen, wer morgen der Erste Bürger ist und ob wir behalten,
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was wir haben – ich schweige davon, was wir haben könnten! –,
dann sitzt du da und befragst die Weinschläuche! Ein Schwärmer
bist du, aber kein Seher!“
Wie recht sie hat, dachte Numerius Atticus, setzte sich an den
Rand des Wasserbeckens, tauchte die heißen Füße hinein und
hielt seine immer noch welke Hand an die überlaufende
Brunnenschale, die halbtierische Unterlippe eines Fabelwesens
aus dem Meer, das ihn beinahe schadenfroh angrinste. In der Tat,
wiederholte er sich, denn von einem bekannten Feldherrn hatte er
gelernt, eine Schlacht sei schon halb gewonnen, wenn man dem
Feind entgegenzöge, statt zu warten, bis er einem die Stätte der
Entscheidung vorschriebe.
Gern hätte er noch ein Stündchen geschlafen. Aber er lag mit
weitgeöffneten Augen auf dem Ruhelager neben dem
plätschernden Brunnen, lauschte dem Schilpen der Spatzen und
starrte in das Blau des Himmels über dem Innenhof, das an Tiefe
zunahm, während die Sonnenstrahlen schon die Säulenkapitelle
erreichten und das Lockenhaupt der Apollostatue berührten, als
wollten sie es erleuchten. Er ließ sich seinen Silberbecher und
einen kleinen Krug Wein bringen, trank einen Schluck Falerner,
betrachtete die Gemme mit dem Profil des Augustus.
Er liebte diesen Becher, den er einmal aus der Hand des Kaisers
empfangen hatte, weil er als Prätor so unbestechlich gewesen
war, dass es niemandem mehr einfiel, gegen eine Person zu
prozessieren, die der kaiserlichen Familie nahestand. Auf der
anderen Seite des Bechers verdeckte ein schlecht gearbeiteter
Bacchus die Stelle, die einmal ein Doppelporträt des Tiberius und
der Julia geziert hatte. Es hatte nach der Verbannung der Julia
einem Porträt der Livia weichen müssen, das, ebenso schön
gearbeitet, auf den Wink eines Freundes hin bald wieder in die
Schublade gewandert war. Es hatte geheißen, der Erste Bürger
verarge seiner Gattin die Liebe zu ihrem eigenbrötlerischen,
unentschlossenen, mit Hörnern gekrönten, kurz: zum Regieren
nicht tauglichen Sohn, der nicht sein leiblicher war. Numerius
Atticus hatte eine köstliche Gemme mit dem Profil des Tiberius in
der Schublade und wusste, dass ihn ein Kunstschmied auf dem
Aventin bevorzugt bedienen würde, wenn der Becher
umgearbeitet werden konnte. Ein Bräutigam, der im Kaiserhaus
auf dem Palatin verkehrte und dem er durch eines seiner


