


1

Impressum
Lutz Dettmann
Sommertage in Estland
Aufzeichnungen einer Reise
Das Buch erschien erstmals 2002 im Stock & Stein Verlag
Schwerin.
 
ISBN 978-3-95655-709-5 (E-Book)
 
Gestaltung des Titelbildes: Ernst Franta
Foto: Liane Römer
 
© 2017 EDITION digital
Pekrul & Sohn GbR
Godern
Alte Dorfstraße 2 b
19065 Pinnow
Tel.: 03860 505788
E-Mail: verlag@edition-digital.de
Internet: http://www.edition-digital.de
 
Für Tiina und Raivo und Erika, ohne die diese Aufzeichnungen
nicht entstanden wären.
 
Es gibt Reisen, die man wieder und wieder macht,
wie Bücher, die man liest, oder Musik, die man hört,
wie Gesichter, die man sieht,
Menschen die man spricht und
jedes Mal ist etwas verändert
und etwas gleich geblieben.
(William Saroyan, Die Ganze Welt und der Himmel selbst)

mailto:verlag@edition-digital.de
http://www.edition-digital.de/


2

Freitag, 28. Juli 2000
Der Himmel ist wolkenverhangen. Seit Stunden gießt es wie aus
Kübeln.
Sommer 2000 - Oktoberwetter im Juli!
„Na dann, schönen Urlaub. Und ihr wisst ja, wenn Engel reisen
....“ Der telefonische Gruß eines Freundes heute Morgen, mehr
Ironie als ehrlicher Wunsch.
Egal, wir haben Urlaub - 14 Tage nach Estland. Die erste Reise
seit 1995. Freunde werden auf uns warten. Wir sind gespannt, wie
sich das Land verändert hat, wissen, dass wir wieder viel erleben
werden. Und da hat man gute Laune, auch wenn es in Strömen
regnet.
 
Die B104 ist voller Fahrzeuge. Ferienzeit gleich Reisezeit;
Wohnmobile mit Elchaufklebern, Mützenfahrer, Urlauber mit
fremden Kennzeichen, die sich die Gegend mit Tempo 80
ansehen. Mecklenburg ist sooo schön! Da muss man schauen
und staunen und langsam fahren, denn die Eindrücke müssen
sofort ausgewertet werden.
Egal, wir haben Urlaub und viel Zeit, bis unsere Fähre von
Rostock fährt.
Es gießt noch immer. Also wird vorsichtiger gefahren, und der
Polo ist sowieso schwer mit Koffern und vier Personen beladen.
Er hat keinen Urlaub!
Vor Brüel reißt einem BMW-Fahrer der Geduldsfaden. Er beginnt
die Kolonne zu überholen. Natürlich kommt Gegenverkehr, und er
muss wieder zurück in die Reihe. Und natürlich vor uns, wo auch
sonst. Vollbremsung! Nicht aufregen, wir haben ja schließlich
Urlaub.
Hinter Brüel reißt die Wolkendecke kurzzeitig auf. Die Kolonne
reißt auch - freie Fahrt für freie Bürger. Bis Sternberg, denn vor
den Schranken ist ein Stau. Wir müssen halten. In affenartiger
Geschwindigkeit laufen zwei Jugendliche über die Straße und
verschwinden zwischen den Bäumen auf dem Judenberg.
Seltsam! Warum die wohl so rennen müssen?
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Und auch einige Fahrer vor uns gestikulieren und sind aufgeregt.
Da kommt auch schon die Ursache angeschnauft: Zwei etwas
wohlbeleibte Justizbeamte jagen mit hochrotem Kopf an uns
vorbei und haben die Verfolgung aufgenommen.
Sommer 2000 irgendwo in Mecklenburg. Da kann man was
erleben!
 
Und wieder Regen! Bloß weg von hier! Aber die
Europawetterkarte hat auch heute Morgen für Estland nicht
besseres Wetter angesagt. Wie gesagt: Wenn Engel reisen!
In Kavelstorf, bei den Schwiegereltern, werden die Koffer
umgeladen. Nun hat auch unser Polo Urlaub.
Stau! Wir stehen auf der Autobahn, die berühmte Jahresbaustelle
vor Rostock. Aber wir haben noch so viel Zeit! Die Fähre fährt erst
um 17.30 Uhr vom Seehafen. Im Radio wird von der Flucht der
beiden berichtet. Ferienstau vor Rügen, Staus um Rostock. Das
Übliche! Weg von hier, in die Ruhe, in die Einsamkeit.
Im Regen laden wir unsere Koffer aus.
Das freundliche Mädchen der Silja-Line übergibt uns die
Bordkarten. Sie lächelt noch einmal und wünscht uns schönes
Wetter für unseren Urlaub. Ihre Worte in Gottes Gehörgang, und
wir sind gerettet und haben 14 Tage blauen Himmel. Kann der
Himmel über Estland überhaupt so lange ohne Wolken sein?
Erinnern können wir uns jedenfalls nicht.
Völlig durchnässt schleppen wir unsere Sachen in das
Zollterminal. 17.00 - Gedränge vor der Passkontrolle, aber kein
Zöllner in Sicht. Wir leben ja im neuen Europa-Spiel und Reisen
ohne Grenzen. Vor uns die Reihe der Shuttle-Busse. Pfützen auf
dem Asphalt. Noch einmal Gedränge.
Wir wuchten unsere Koffer die Gangway hoch.
Hannes reißt der Henkel der Reisetasche. Noch einmal Stress.
Ein Offizier begrüßt uns an Bord. Ein Blitzlicht flammt auf, denn
der Bordfotograf muss auch leben.
Die schweren Koffer müssen durch die engen Gänge gewuchtet
werden. Schon wieder Gedränge, jemand schimpft - aber ich kann
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ihn nicht verstehen. Endlich, unsere Kabine. Mit Blick nach
draußen! Regenschwerer Himmel und Herbstlicht.
Wir verstauen die Koffer und lassen uns erst einmal auf die Betten
fallen. Geschafft! Urlaub!
 
Unser Schiff ist riesig, jedenfalls für uns Schiffsneulinge. Vor der
Information studieren wir die technischen Daten der „Finnjet“. 214
Meter Länge, 25 Meter Breite, 32940 BRT.
Schon beeindruckend! Als ehemaliger Schweriner Schüler weiß
ich natürlich noch, dass unser damaliges Patenschiff 10000 BRT
hatte. Und was wurde damals für ein Rummel darum gemacht!
Glanzlicht des DDR-Schiffbaus und so. Na gut, dass ist ja auch
schon fast ewig her.
30,5 Knoten Geschwindigkeit. Das sind ca. 56 km/h. Morgen
Nachmittag 14.00 Uhr sind wir in Tallinn.
Ich stehe mit Erika an der Reling. Unter uns zittert das Deck. Die
Schiffsmotoren scheinen mit voller Kraft zu arbeiten. Diesig ist es,
und der Regen fällt noch immer. Das Schiff zieht einen langen
Streifen aufgewühlte See hinter dem Heck her. Irgendwo in der
grauen See verläuft er sich. In der Ferne verschwinden die Kräne
des Hafens. Rostocks Kirchen sind nicht mehr zu sehen. Uns
fröstelt. Über den Schornsteinen reißt der Himmel etwas auf. Ein
azurblauer Schimmer leuchtet. Na bitte, haben die Wünsche doch
ein offenes Ohr gefunden!
Wir gehen auf Deck 5, an die Bar. Bis um 20.00 Uhr gibt es dort
Getränke zum halben Preis.
Und hier tobt das Leben! Die Plätze sind alle besetzt. Eine
Gruppe Finnen macht eine Druckbetankung. Wir ergattern beide
noch einen engen Platz am Tresen. Auch unsere Kinder tauchen
auf, sind ganz voll von den Eindrücken, die sie auf dem Schiff
gesammelt haben.
„Also, ein Campari, ein Bier und zwei Cola, bitte.“
„Prost, auf unseren Urlaub!“
Und wir lassen die Finnen, und die anderen trinkfreudigen Völker
alleine zurück.
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Sonnabend, 29, Juli 2000
Wie ein Stein geschlafen! Aber der Rest der Familie ist noch
besser als ich. Tief und fest schlafen sie den Schlaf der
Gerechten. Die Sonne lugt durch einen schmalen Spalt am Rollo
vorbei in die Kabine. Draußen ist strahlend blauer Himmel und die
Morgensonne spiegelt sich auf dem Wasser vieltausendfach. Na
also, es geht doch! Solch Wetter 14 Tage!
Unter mir vibriert leicht das Schiff. Es ist erst sechs Uhr. Kein
Bootsmann mit der Pfeife wird uns wecken. Ich schnappe mir
unseren Estland-Reiseführer und blättere in ihm. Bei den Bildern
von Tallinn bleibe ich hängen.
 
Zum vierten Mal besuche ich nun diese Stadt.
1974, ich war 13, kam ich mit dem Freundschaftszug nach Tallinn.
Wir waren vorher einige Tage in Moskau gewesen. Man kurvte
uns durch die Stadt, Leninmuseum, Allunions-Ausstellung, Roter
Platz. Lenin bekamen wir nicht zu sehen, er wurde gerade
renoviert. Aber sonst, alles wollte man uns Pionieren und FDJlern
zeigen. Wir waren erschlagen von der Größe Moskaus!
Alles war überdimensional: Die Zuckerbäcker-Universität, der
Prunk der Metrostationen, die riesigen Plätze.
Sterne aus Putz an den Gebäuden, als Mosaik in den
Metrostationen, der leuchtende Stern auf dem Spasski-Turm der
Kremlmauer. Sterne auf Plakaten - überall Sterne.
Bleibende Kindheitserinnerung von Moskau: Die
Getränkeautomaten auf den Plätzen. Für eine Kopeke füllte sich
der von Tausenden Zähnen zerbissene Plastebecher mit
Mineralwasser. Der Durst war so groß, doch ich konnte mich nie
überwinden, aus diesen Bechern zu trinken! Moskau kam mir so
fremd vor!
Und dann Tallinn. Ich fühlte mich sofort heimisch. Diese Stadt
erinnerte mich an Rostock: Die alten Hansekirchen, die
wundervolle Altstadt, aber auch die riesigen Neubauviertel.
Standen ähnliche Bauten nicht auch in Schwerin und Rostock?
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Wir wurden aufgeteilt und kamen zu Gasteltern. Sofort wurde ich
in die Familie aufgenommen. Valdur, der Sohn meiner
Quartiereltern zeigte mir die Stadt, und am Abend führten wir
lange Gespräche.
Und manchmal zweifelte ich, denn was mir dort erzählt wurde,
passte nicht in das Bild, welches uns in der Schule und im
Vorbereitungslager vermittelt worden war. Von einem
gewaltsamen Anschluss an die UdSSR war nie die Rede
gewesen, und von Massenverhaftungen und Deportationen schon
gar nicht. Irgendwie stimmte da etwas nicht!
Egal, die Tage in Tallinn vergingen wie im Flug. Der Abschied fiel
uns allen schwer. Große Wiedersehensschwüre wurden
gesprochen, wir wollten uns schreiben.
Und wirklich, zwei Jahre später kam Valdur im Jugendaustausch
nach Schwerin. Wir schrieben uns weiter, wurden älter, die
Verbindung riss schließlich für Jahre ab.
Aber immer, wenn im Fernsehen oder Radio das Wort Estland fiel,
wurde ich aufmerksam.
1989 bekam ich beim Umzug Valdurs alte Adresse in die Hände.
Neugierde trieb mich, ihm zu schreiben. Und nach Wochen kam
Antwort! Die Post hatte schier Unmögliches geleistet, denn seine
Eltern waren inzwischen mehrmals umgezogen.
1991, Estland war inzwischen wieder frei, besuchte er uns mit
seiner Frau, dann fuhren wir nach Tallinn. Und so hat sich der
Kontakt gefestigt, wurde zu einer Freundschaft.
Wenn dies unsere ehemaligen Genossen Staatsoberhäupter
wüssten! So haben sie ihr Ziel doch noch erreicht: Freundschaft
mit den Völkern der Sowjetunion. Gut, die Völkerfamilie gibt es ja
nun nicht mehr.
Aber, dass unsere Völkerfreundschaft 1993 auch für einen
Westautokauf herhalten musste, daran haben unsere weisen
Führer wohl auch nicht in ihren kühnsten Träumen gedacht.
 
Kurz nach acht. Bewegung auf dem Schiff und in der Kabine.
Kinderlachen, draußen im Kabinengang. Heute Nachmittag sind
wir in Tallinn. Die Vorfreude wird größer.
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Im Restaurant beim Frühstück herrscht ein babylonisches
Sprachengewirr: Russen, Engländer, Deutsche, auch finnische
Laute. Esten werden sicher auch unter den Passagieren sein.
Aber meine entwöhnten Ohren können noch nicht die estnischen
von den finnischen Lauten trennen.
Durch die großen Panoramascheiben sieht man das glitzernde
Meer. Einige Küstenmotorschiffe sind weit entfernt zu sehen. Dort
hinten, das müsste die schwedische Küste sein. Oder sind wir
schon weiter? Wir wissen es nicht. Die Kellnerinnen sind
freundlich. Das Büfett quillt über. Viel Fisch, Garnelen, eingelegter
Hering. Mein Geschmack, auch am Morgen. Aber meine Familie
steht mehr auf süße Sachen, und die Gesichter verziehen sich,
als ich mit meinem Teller an unseren Tisch komme.
Später, wir wollen auf das Panoramadeck, herrscht Gedränge auf
Deck 5. Der Tax-free-Shop hat geöffnet und befindet sich fest in
finnischer Hand.
Es werden Alkohol und Zigaretten gebunkert. Die Preise für
Schnaps, trotz Zollfreiheit, für uns jenseits von Gut und Böse.
An Bord der Finnjet herrscht nicht nur die finnische Zeit, sondern
herrschen auch finnische Preise. Nun können wir auch verstehen,
warum die Finnen gestern an der Bar so zuschlugen.
Die Zeit will und will nicht vergehen. Dann vor dem Mittag, wir
lassen es ausfallen, denn das Frühstück war so reichlich, ein
estnischer Sender im Kabinenradio. Na also, das Ziel ist nicht
mehr weit. Jede halbe Stunde läuft ein Titel von Tina Turner im
Radio. In Tallinn scheint das Turner-Fieber ausgebrochen sein.
Kurz vor 13.00 Uhr - ein Knacken im Lautsprecher. Eine weibliche
Stimme kündigt dreisprachig an, dass wir in einer Stunde in
Tallinn einlaufen.
Gemeinsames Uhrenzurückstellen, denn in Estland herrscht in
diesem Jahr die MEZ.
Alleine stehe ich an der Reling. Vor mir das estnische Festland:
Wälder, ein kleiner Hafen, Funkmasten, nicht weit von uns ein
Segler, und vor mir tauchen die Türme Tallinns auf.
Ich freue mich und bin in diesem Moment glücklich. Vorfreude auf
die Freunde, Vorfreude auf das Land, das ich so mag!
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Rechtzeitig schleppen wir unsere Bagage zum Ausgang. Dort
steht nur ein kleines Häuflein, denn die meisten Passagiere
fahren nach Helsinki weiter. Einige deutsche Urlauber wollen eine
Stadtrundfahrt durch Tallinn machen und auf der Rückfahrt wieder
zusteigen.
Ich stehe mit Erika am Fenster, und nun ist die Silhouette Tallinns
deutlich zu erkennen.
Der hohe Turm der Olaikirche, der Dom, die Umrisse des
Dombergs. Die Kuppeln der orthodoxen Kirche leuchten. Der
Lange Hermann ist zu erkennen. Die estnische Flagge sieht man
über seinen Zinnen flattern. Wir sind aufgeregt. Immer wieder
begeistert mich die einmalige Silhouette der alten Stadt. Und so
schön, vom Wasser aus, haben wir sie noch nie gesehen. Sohn
und Tochter interessiert das alles nicht. Sie sitzen auf den Koffern,
haben ihre Gameboys vernetzt und spielen gegeneinander. So ist
sie, die Jugend von heute!
Das riesige Schiff legt ganz sanft an. Die Tür zur Gangway wird
geöffnet, und es muss wieder gedrängelt werden. Doch wir lassen
uns Zeit.
Vorfreude ist schließlich die schönste Freude, und unsere Ruhe
wird belohnt: Rike findet auf dem Boden einen zerknüllten 50-
Finnmarkschein. Taschengeld für die Rückfahrt. Denn wie sollen
wir den Verlierer ausfindig machen?
 
Wir sind in Tallinn! Und Tallinn hat sich verändert. Das sehen wir
schon, als wir auf der Gangway sind. Durch ein Hunderte Meter
langes Gängelabyrinth wird unsere Gruppe in das Terminal
gelotst. Die Anlage ist neu und klinisch rein. Tallinn ist
Fährzentrum geworden. Sechs Schiffe liegen im Fährhafen.
Dann die Passkontrolle. Vor fünf Jahren nahm uns die Beamtin
am Flughafen noch 50 DM für mein Visum ab. Heute, ein kurzer
Blick auf das Bild im Pass, ein freundliches Lächeln, dann der
Stempel. Das war’s! Estland will Mitglied der Europäischen Union
werden und gibt sich schon jetzt fast grenzenlos. Kein Zoll - keine
Koffer auspacken. Nur ein freundliches Lächeln.
Willkommen in Estland!



9

Und da steht Valdur mit seiner Tochter Madli, und beide strahlen
über das ganze Gesicht. Auch wir strahlen, gegenseitiges auf die
Schulter Klopfen und Drücken.
Willkommen bei Freunden!
Die Koffer werden in Valdurs Opel verstaut, und ab geht die Fahrt
durch die Stadt.
Riina, Valdurs Frau, und Miriam, die kleine Tochter, warten schon
auf uns.
Ich sitze auf dem Beifahrersitz und komme aus dem Staunen
nicht heraus. Überall neue Häuser, alte Gebäude, vor fünf Jahren
wirkten viele nur noch reif für die Abrissbirne, sind renoviert.
Aber durch die frischen Farben und den neuen Putz fallen die
alten, noch baufälligen Häuser nun noch mehr auf.
Auch hier das gleiche Problem wie bei uns: Ungeklärte
Eigentumsverhältnisse und fehlendes Geld der Eigentümer. Aber
Tallinn hat sich gemacht! Die Stadt lebt; das spüren wir sofort.
Boomtown, immerhin leben hier über 400 000 Menschen, knapp
ein Drittel aller Esten. Der Straßenverkehr ist dicht, BMW, neue
Typen, ältere Marken. Man scheint hier auf deutsche Autos zu
stehen. Viele Fords, und unsere Opel Kadetts, die aus dem
Schweriner Stadtbild fast gänzlich verschwunden sind, hier fahren
sie.
„Und wenn der Audi 15 Jahre alt ist, egal! Alles eine Sache des
Geldbeutels. Hauptsache der Wagen fährt und kommt durch den
TÜV. Denn die wilden Zeiten sind in Estland schon lange vorbei.
Fast –“ und Valdur grinst.
Unser Fahrer mauschelt sich durch den dichten Straßenverkehr in
Richtung Pirita. Rechts die chinesische Botschaft, die Botschaft
Weißrusslands. Und an jeder Haltestelle große Poster von Tina
Turner. Sie gibt am 12.08. ein großes Konzert auf der
Sängerwiese, erzählt unser Fahrer. Die Stadt wird weiter, die
Häuser weichen zurück. Rechts leuchtet der alte Giebel des
Pirita-Klosters, gegenüber befindet sich der Olympiadejachthafen.
Auch in Tallinn gibt es viel Geld. Dicht an dicht dümpeln große
Segeljachten an der Mole. Wir sehen noch einmal unsere Fähre.
Weit draußen hat sie nun Kurs auf Helsinki genommen.
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Neben dem alten Kloster Pirita, das während des Livländischen
Krieges zerstört wurde, soll wieder ein neues Kloster für 20
Nonnen bis zum Juli 2001 errichtet werden.
Die Straße, die Grünanlagen zwischen den Spuren, alles wirkt
gepflegt. Auch die riesige Anlage des Mahnmals aus sowjetischer
Zeit macht vom Auto aus einen ordentlichen Eindruck. Vor der
hohen weißen Stele liegt ein frischer Kranz. Valdur zieht die
Schultern hoch, als müsste er sich dafür entschuldigen.
„Es wohnen ja auch viele Russen in Tallinn.“
Das Stadtzentrum liegt hinter uns. Auf der linken Seite glänzt die
Ostsee. Gegenüber sind Parkanlagen, Grünflächen, kleine
Waldstücke. Hinter ihnen befinden sich Villen, übersichtliche
Wohnanlagen. Ein Schild an der Straße: "Ranniku tee". Valdur
biegt ab. Hier wohnt er mit seiner Familie. Die Straße ist schmal.
Auf beiden Seiten neue, für deutsche Verhältnisse große Häuser.
Für estnische Verhältnisse normal, findet Valdur. Hausbau ist hier
nicht so teuer. Und außerdem wohnen hier nun Geldleute. Dort
ein Schrotthändler. Vor dem Tor parkt ein Jaguar. Ein riesiger
Hund hält Wache.
Auch mit Schrott lässt sich gut Geld machen. Überall sind
Bauplätze. Wir biegen noch einmal ab. Wieder eine neue Villa -
mit Tennisanlage. Wieder ein Geldmann, der hier wohnt.
Das Altersheim, das gegenüber von Valdurs Block liegt, ist für den
sprichwörtlichen Apfel mit Ei an deutsche Investoren verkauft
worden. Sie wollen das Altersheim nun auf Vordermann bringen.
Ob dort dann auch noch alte Leute wohnen werden?
 
Unser Wagen hält vor Valdurs Wohnblock. Das Haus ist nicht
groß, sechs, vielleicht acht Familien wohnen hier. Die Mieter
konnten ihre Wohnungen günstig kaufen. Valdur ist froh darüber,
denn das Bauland in Tallinn ist teuer geworden.
Und dann empfangen uns Riina und Miriam an der Wohnungstür.
Miriam begrüßt uns. Beim letzten Besuch war sie gerade geboren.
Kinder aller Länder vereinigt euch, oder besser, vereint vor dem
Computer! Madli zeigt ihr neues Spiel, und sofort ist die
Verbindung hergestellt. Wo die Sprache nicht reicht, werden die
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Hände genommen. Unsere Kinder sitzen zusammen, als ob sie
sich jeden Tag treffen würden.
Und auch die Erwachsenen sitzen bis spät in die Nacht -
erzählen, essen und trinken. Und wir fühlen uns sofort wieder
wohl bei ihnen.
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Sonntag, 30. Juli 2000
Über Tallinn ist der Himmel noch grau, und die Sonne hat Mühe,
durch den Wolkenschleier zu dringen. Doch draußen über der
Ostsee leuchtet der Himmel in makellosem Blau.
„Typisches Tallinnwetter“, meint Valdur nur.
„Aber in zwei Stunden wird der Himmel ohne eine Wolke sein.“
Doch er scheint nicht recht zu bekommen; der Himmel ist auch
nach drei Stunden noch bleiern.
Wir wollen in die Altstadt fahren, bummeln, in die Läden schauen.
Falls es regnet, können wir noch immer schnell flüchten.
Die Kinder sind von einem Stadtbummel nicht so richtig
begeistert.
„Sicher wieder den ganzen Tag laufen und ein Museum nach dem
anderen. Wir kennen euch doch“, wird gemault.
Egal, da müssen sie durch. Gameboy kann auch zu Hause
gespielt werden.
Ich bin gespannt, wie sich die Innenstadt in fünf Jahren verändert
hat, ob sie ihr altes, einmaliges Flair erhalten konnte.
 
Wir parken unsere Autos, ich habe den Ford von Valdurs Vater,
auf dem Freiheitsplatz. Der Platz liegt am Rande der Altstadt. Er
wird von Gebäuden aus den zwanziger und dreißiger Jahren
gesäumt. An der Nordseite befand sich bis zum Ende des Krieges
das berühmte „Café Feischner“ An seiner Ostseite reckt sich die
Johanneskirche in den Himmel.
Wir steigen die Treppe zum Domberg hinauf. „Kiek in de Kök“, der
mächtige Kanonenturm neben der Stadtmauer, wacht hier. Die
Türme der alten Mauer haben drollige Namen: „Dicke
Margarethe“, „Langer Hermann“ und „Kiek in de Kök“, von dem
man früher wirklich in die Küchen der benachbarten Häuser
schauen konnte. Die alten Wallanlagen an der Westseite des
Dombergs sind nun Park geworden. Hoch ragt das graue
Steinmassiv des Dombergs über uns. Wir steigen die Patkul
Treppe hinauf und befinden uns auf dem Plateau.
Und nun holt uns die Vergangenheit ein.
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Tallinn ist eine alte Stadt. 1154 erstmals als Kalevan erwähnt, hat
sie viele Herren gehabt, die ihren Stempel der Stadt aufdrückten.
Anfang des 13. Jahrhunderts landeten vor Tallinn die Dänen. Sie
wollten die alte estnische Burg Lyndanise erobern, um von hier
aus die Esten gewaltsam zu christianisieren.
Die Sage berichtet, dass der Kampf sehr blutig war. Das
Kriegsglück schwankte hin und her. Schließlich glaubten die
Dänen sich schon verloren. Ihr Führer, Bischof Andreas, sendete
ein Stoßgebet zum Himmel, und plötzlich öffnete sich der Himmel
und eine rote Fahne mit weißem Kreuz fiel in seine Hände. Die
Dänen fassten wieder Mut und gewannen den Kampf. So
erhielten die Dänen ihre Nationalfahne - den Danebrog. Und
soweit die Sage.
Die estnische Burg trugen die Dänen ab und errichteten an
derselben Stelle eine neue, feste Burg. Diese Dänenburg (tanni
linn) gab der Stadt ihren späteren Namen. Die Dänen hatten ihre
Befestigung auf einem Kalksteinplateau, welches hoch über der
Tallinner Bucht liegt, errichtet. Diese Burg wurde nun das Zentrum
des alten Estlands. 1219 nahm der Bischof von Estland auf ihr
Sitz. Der Dombau begann. Ritter, Knechte, dann Handwerker,
folgten. Sie siedelten am Fuße des Berges, und so erhielt Tallinn
(damals Reval) seine noch heute erkennbare Doppelgestalt: Oben
auf dem Berg die kirchliche, später weltliche Macht; unten die
wachsende und aufblühende Stadt mit ihrem Hafen. Beide
misstrauten einander. Starke Mauern und Tore, sie existieren zum
größten Teil noch heute, sicherten die Stadt auch zum Domberg.
 
Gilden bildeten sich, Kaufleute kamen, und ab 1265 war die Stadt
selbstständig, wurde von einem Rat regiert.
Doch die Dänen blieben nicht lange auf dem Domberg sitzen. Sie
wurden von dem deutschen Schwertbrüderorden unter Bischof
Albert vertrieben.
Deutsche Handwerker zogen nach Reval. Der Bau der
Nikolaikirche (Niguliste kirik), als kirchliches Zentrum der Bürger in
der Unterstadt begann. Sie erhielten Privilegien, drängten die
Esten in ihrer Stellung zurück.
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Auch Estland wurde mit Kreuz und Schwert bekehrt. Alt-Livland,
so der damalige Name, war nun nördlichste Provinz des Heiligen
Reiches Deutscher Nation.
1285 wurde Reval Mitglied der Hanse. Die Stadt blühte weiter auf.
Prächtige Bürgerhäuser entstanden, die Straßen wurden befestigt
und ihre Verteidigungsanlagen erweitert. Reichtum zieht
bekanntlich Neider an!
Die Herren auf der Burg wechselten, doch Reval entwickelte sich
weiter, wurde zum Knotenpunkt für den Salzhandel nach
Russland. Im 16. Jahrhundert zählte es mit 7- bis 8000
Einwohnern zu den größten Städten Nordeuropas. Sogar
Stockholm musste einige Zeit Steuern an Reval zahlen.
Doch kein Reichtum hält ewig, die Macht der Hanse ging zurück,
und auch der wirtschaftliche Abstieg Revals begann. Die Stadt
hatte sich zu sehr auf den Osthandel spezialisiert; der Handel mit
Salz brachte kaum noch Gewinne. Die Stadt verarmte zusehends.
Und das ist das große Glück für den heutigen Betrachter! Denn in
der Altstadt wurde nichts abgerissen, besser, konnte nichts
abgerissen werden. Es war ganz einfach kein Geld für neue
Bauten übrig.
Wir stehen am Mauerring, der den Domberg (Toompea) sicherte
und schauen auf das Panorama der mittelalterlichen Unterstadt.
Schroff fällt der graue Felsen unter uns ab. Der Domberg galt als
uneinnehmbar. Ich glaube es, wenn ich die Höhe der grauen
Mauern und den Abhang unter mir sehe. Neben uns ein alter
Gebäudeteil der Regierungskanzlei. Die Fassade klassizistisch
gegliedert, im Giebel das frisch restaurierte Wappen der
estnischen Republik. Die blau-schwarz-weiße Fahne hängt schlaff
am Mast. Die Beamten werden einen herrlichen Blick aus ihren
Fenstern auf die Altstadt haben, wenn sie denn Zeit dafür haben,
bei ihrer vielen Arbeit. Hinter uns der Stand eines
Ansichtskartenverkäufers. Der alte Mann spricht englisch und
deutsch, versichert sein Schild. Russisch wird er sicher auch
können. Aber russisch hört man in Tallinn nur noch auf den
Märkten oder aus Touristenmündern. Bei den Esten ist die
Sprache unbeliebt, gilt noch immer als die Sprache der Besatzer.
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Blick vom Domberg auf die Altstadt (Im Hintergrund die
Olaikirche)

Das kleine Café fügt sich in die alte Mauer ein. Davor werden
Aquarelle angeboten. Für die Reisegruppen ist es noch zu früh,
wir sind die einzigen Fremden. Aber man lässt uns in Ruhe. Keine
geschäftliche Aufdringlichkeit.
 
Ich schaue auf die Dächer der Unterstadt. Niemand spricht, alle
genießen das einmalige Panorama. Der Blick von hier oben ist
herrlich. Weit hinten sieht man den grünen Saum der Tallinner
Bucht. Die Ostsee zieht sich dicht an die Stadt heran. Kräne sind
zu sehen, der Schornstein eines Schiffes. Vor uns das einmalige
Panorama der Altstadt! Hoch ragt der grüne Turm der St.
Olaikirche (Oleviste Kirik) in den Himmel. Im Mittelalter wurde er
für das höchste Bauwerk der Welt gehalten. Damals war der Turm
159 Meter hoch. Blitzschlag und Feuer vernichteten ihn. Nun
misst er noch stattliche 124 Meter.
Die Kirche ist nach ihrem Erbauer Olev benannt. Er hatte von der
Stadt den Auftrag bekommen, einen Kirchturm zu bauen, der
höher als der Domberg werden sollte. Das Werk war fast
vollbracht, als er von der Turmspitze stürzte. Einziger Sinn dieses
mittelalterlichen Arbeitsunfalls: Durch den tödlichen Sturz ist sein
Name der Nachwelt überliefert.
Vor dem mächtigen Körper der Olaikirche wirkt der kleine,
barocke Turm des Klosters Sankt Michael klein und verspielt.
Überhaupt ist die Altstadt reich an Türmen: die Kirchen, das
Rathaus, die mächtigen Türme der alten Stadtmauer. Viele
Turmspitzen sind mit alten Wetterfahnen verziert. Eng wirken die
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Gassen von hier oben. Die Dächer der Mauertürme leuchten im
kräftigen Rot. Die Mauer zieht sich wie ein graues Band, von
Straßen und Gassen unterbrochen, durch die Stadt.
Blechdächer, vom Alter oxidierte grüne Kupferdächer, rote
Dachpfannen, das Gewirr der Gassen, alles liegt unter uns. Links
von uns die Wallanlagen. Frisch geschnitten leuchtet das Grün
der Rasenflächen. Ein Blick in die Jahrhunderte, wenn nicht die
Satellitenschüsseln auf einigen Dächern zu sehen wären.
Aber ich muss ehrlich sein. Ich betrüge mich selbst etwas. Man
sieht auch sonst, dass Tallinn eine Stadt des 21.Jahrhunderts ist.
Neue Hotels gibt es und Bankgebäude als Zeichen der neuen
Zeit. Draußen vor der Altstadt tobt der Fahrzeugverkehr.
Man kann über die Stadt nicht eine Käseglocke stülpen und
sagen: „Stop, wir schreiben 1600 oder 1800, hier bleibt alles beim
Alten.“ Die Altstadt ist auch heute noch wunderschön! Dieses Flair
kann der schönste Geldtempel aus Glas und Stahl nicht
verströmen. Wir streifen über den Domberg, wollen in den Dom,
der nicht die Mächtigkeit anderer nördlicher Dome hat.
Hell, von Bäumen umgeben, steht er friedlich da; strahlt nicht die
Allmacht, manchmal schon Gigantomie, anderer nordischer Dome
aus. Wird dieser Eindruck vielleicht auch durch die verspielte
barocke Kuppel des Turmes hervorgerufen?
Im Dom ist Gottesdienst. Wir wollen nicht stören; wir kennen den
Dom auch, würden aber doch gerne noch einmal die alten
Epitaphe und Grabmäler bewundern. Das reinste „Who is who?“
der baltischen Geschichte. Ich könnte Seiten füllen. Wen es
interessiert: Darüber gibt es Bücher.
Toom-Kooli, in dieser Gasse ist das Mittelalter fast gegenwärtig:
Kleine, verwinkelte Höfe, windschiefe Häuser, mit kleinen
Fenstern. An den Toreinfahrten alte Prellsteine - schön
anzusehen.
Wo ist das alte Mütterchen, das, ein Kissen auf dem Fensterbrett,
neben sich eine Katze, immer aus dem Fenster schaut? Gehören
sie nicht in dieses alte Haus? So ist es doch immer auf den
Bildern! Ich würde sie gerne grüßen. Sicher könnte sie noch
deutsch. Trotzdem, so malerisch die Häuser aussehen, ich
möchte nicht darin wohnen!
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1,86 Meter Körpergröße, bei 2,00 Meter Deckenhöhe! Da
kommen alte Erinnerungen an eine KWV-Torwegwohnung, die wir
einst bewohnten.
Die Kinder werden pflasterlahm. („Haben wir doch vorher schon
gewusst! Immer dieses Gerenne!“) Also eine schnellere Gangart;
wir sind nicht zum letzten Mal hier.
Der Schlossplatz vor der kleinen Burg. Er wurde Ende des 18.
Jahrhunderts angelegt. Am Westrand, als Teil der kleinen Burg,
Schloss Toompea, früher Sitz der Gouvernementsverwaltung,
dann der bürgerlichen Regierung, für einige Monate Sitz des
Sowjets, für einige Jahre der deutschen Besatzer, dann für
Jahrzehnte wieder Sitz der sowjetischen Teilregierung, und
endlich wieder Regierungssitz einer freien Republik. Auch Häuser
können geduldig sein!
Trotz der Umgestaltungen der jeweiligen Herren sind Teile der
kleinen Burg noch erhalten.
„Landskrone“, „Pilsticker“ und der „Lange Hermann“ sind die
Namen der Türme. Der „Lange Hermann“ ist, salopp gesagt, der
politische Turm der Burg. Über seinen Zinnen weht das Banner
der jeweiligen Burgherren. Nun wieder, nach 50 Jahren, Blau-
Schwarz-Weiß.
Vor uns das eigenartigste Gebäude des Dombergs. Mächtig reckt
die Alexander-Newski-Kathedrale ihre orthodoxen Kuppeln in den
Ostseehimmel. Sie ist ein Geschenk des letzten Zaren aller
Reußen an seine estnischen Untertanen. Die Kirche ist wohl mehr
erhobener Zarenzeigefinger als huldvolles Geschenk gewesen.
Ihre unmittelbare Nähe zum Dom, Alexander Newski schlug 1242
den Deutschen Orden, und die politischen Inhalte einiger
Malereien verstärken diesen Eindruck.
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Altstadtwinkel - Am Beginn der Laboratoriumstraße
Politik hin oder her. Egal, die Kirche ist wunderschön in ihrem
fremdländischen Stil. Nur der Standort ist falsch gewählt. 300
Kilometer weiter östlich hätten sich wohl mehr Menschen über
dieses Zarengeschenk gefreut.
Mag der Domberg noch so schön sein. Uns ziehen prosaische
Dinge in Richtung Rathausplatz: Durst! Und darum sind wir uns
auch in der Richtung einig. Auf dem Markt gibt es etwas zu
trinken!
Valdur ist diese Straßen schon zigmal gelaufen. Er hat heute kein
Auge für ihre Schönheit und mag uns nichts mehr erklären. Also


