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Widmung

Mit deiner Milch, versprengte Griechin, sog ich
den Traum von Griechenland, als Wiegenlieder
umrauschten mich homerische Gesänge,
und meine dämmernden Gedanken wandtest
du Hellas zu.

Nicht Bänder und Juwelen
und was sonst Mutterlust den Töchtern schenkt,
gabst du der deinen, doch das lautre Gold
der Dichtung häuftest du auf sie und liessest
bei Göttern und Heroen sie erblühn,
die Glückliche, gabst Iphigenien ihr
zur Spielgefährtin und Antigone.

Des Lebens tiefre Schönheit lernt’ ich frühe
von dir, die grossen schmerzgenährten Freuden,
und dass kein Glück der Brust genügen kann,
wenn es den Dämon nicht in uns beglückt.

Lang war dein Tag und reich an Wundern. Jauchzend
warfst du in Opferflammen dich und stiegst
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verjüngt hervor. Zu deiner Höhe drangen
die kleinen Sorgen nicht, und für die grossen
gab dir dein Platon Trost. Dein Kinderherz,
das nie den hohen Ernst vom Lächeln trennte,
blühte nur seliger zwischen Gräbern auf,
denn die das Leben dir entfernte, gab
der Tod dir ganz zurück. Dir war das Altern
nur wie ein Kleiderwechsel; ewig jung
lebtest du fort mit Genien und Heroen
und wusstest nichts von Zeit. Das Siechtum kam
und brach dich nicht, es sänftigte zum Frieden
den allzuhohen Schwung der Seele nur.
Und süsser reifte deines Lebens Frucht
und höher strahlten deine Heldenaugen,
und deine Liebe hielt dich fest im Licht.
Für immer, dacht’ ich, müsste sie dich halten.

Umsonst, die Stunde rann. Da, auf dem Estrich,
erscholl ein unerbetener Schritt. Du hobst
das Haupt: Bist du es, alter Thanatos?
Wohlan, ich murre nicht, doch wär’ es schön,
ein Weilchen zu verziehn. – Der stand und staunte,
gerührt, dass ihn einmal, den Allverhassten,
ein Strahl des Lächelns traf. Bescheiden trat er
zurück und harrte noch im Vorgemach.

Wie heilig war dir die geschenkte Stunde.
Zu allem Lebenden sprachst du noch einmal:
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Ich liebe dich! – und hobest einmal noch
zu allem Hohen, Herrlichen die Arme,
mit Genien sprachst du noch und mit Heroen,
und in die letzten Träume folgten dir
des Sophokles Gestalten. Also festlich
schiedst du hinweg, die Höhen glühten all
von deinem Licht. – Als es verglommen war,
fiel jäher Frost herab, die Welt vereiste.

Auf deinen Hügel, Heilige, leg’ ich nun
dies Buch von Hellas, dein ist jedes Wort
und dir vertraut, du warst ja mit dabei!
Als mich die jonischen Gewässer wiegten,
als ich zum ersten Mal den Pallasberg
erstieg und Salamis vor meinen Augen
aufglänzt’ im Meere mit den Schwesterinseln,
vernahm ich deine Stimme, denn du sangst
und jubeltest in mir. Werd’ ich auch nie
dein Auge strahlen sehn auf diesen Blättern,
weil es zur Sonne heimgekehrt, doch fühl’ ich
dein Lächeln ringsumher, wenn ich dir sage:
Die schönen Mären, die dem Kinde du
erzählt, sind alle, alle wahr! Ich sah
den Isthmus, wo des jungen Theseus Hand
den Räuber Sinis zwang, ich sah die Stelle,
wo rastend sass die mütterlichste Göttin,
ich sah den Weg, auf dem Antigone
lebendig einging in des Hades Haus.
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So heimatinnig sah das heilige Land
mich an, weil jeder Schritt mich dein gemahnte.
Dort gab zum ersten Mal der Traumgott dich
zurück, dort schmolz das Eis, von dem ich starrte,
dort wärmte mich zuerst die Sonne wieder.

In deinen Blumenhügel, wo dein Geist
am liebsten weilt, bei der Tyrrhenerwelle,
die, wenn sie anrauscht, von der jonischen
erzählen kann, hab’ ich ein Reis gesenkt,
das aufspross im Geröll der Pallasburg.
Du nahmst und sandtest es nach Mondenfrist
versechsfacht wieder, überschwenglich warst du
ja stets im Geben, und in tauiger Frühe
des schönsten Tags stand die Toskaner Magd
am Beet und rief und sagte fromm: »Ein Wunder!«
Ein Wunder wahrlich war’s, denn eine Blume
war über Nacht erblüht, wie keine noch
der Boden trug, die schönste Griechenblume,
aus Sonnenschein gewoben, safranfarben
wie Festgewänder der Athenerinnen,
wenn sie, vom Reiterzug umbraust, der Göttin
den heiligen Peplos brachten. Einen Tag nur
stand sie inmitten ihrer irdischen Schwestern,
die Fremdlingin, und schloss den Kelch für immer.

Aus mütterlichen Reichen, wo du liebend
am ewigen Wachstum schaffst, war sie gekommen
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als Botin, dass du nicht vom Lethebecher
getrunken, dass auch bei den Unsichtbaren
du liebend, wirkend dich im Sein erhältst.

*
Forte dei Marmi, Herbst 1912.
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Triest – Piraeus

Kalt  bläst  der  Wind  aus  dem  Karstgebirge,  zerfetzte
graue Wolken ziehen über den Himmel, nur auf Schloss
Miramar liegt Sonnenglanz, während wir durch den unru-
higen Wellengang des Hafens von Triest ins offene Meer
steuern.

Unser »Baron Beck« vom österreichischen Lloyd ist
überfüllt mit Reisenden, die sich zum Orientalistenkon-
gress nach Athen begeben. Da die Gelegenheit so einzig
günstig ist,  hat  meine alte Schutzherrin Pallas  Athene
auch mich im Handumdrehen zur Orientalistin umge-
schaffen und mich mit der Kongresskarte, vor der sich
alle  Riegel  öffnen,  auf  dem »Baron Beck« eingeschifft.
Zum Begleiter gab sie mir meinen alten Freund Ernestos,
der mich in meiner Frühzeit die griechischen Dichter im
Urtext lesen lehrte und mir schon damals den Traum von
Griechenland  träumen  half.  Als  klassischer  Philologe
konnte er sich in aller Eile noch vor Abgang des Schiffes
in den Besitz von so viel Neugriechisch setzen, als wir
beide an Ort und Stelle brauchen werden.

Das  Festland  ist  schon  weit  zurückgeblieben,  aber
meine alten Dolomiten leuchten mir noch in nie gesehe-
nem Glanze, bis tief herab mit Schnee bedeckt. Gleich un-
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geheuren silbernen Riesenburgen stehen sie  über  der
Küste und schauen uns noch stundenlang nach. Wie die
letzte Abendsonne über ihnen versprüht, wird das Meer
dunkelstahlblau mit weissen Schaumkronen. Links im Os-
ten erscheint seltsam unwirklich der istrische Küsten-
saum mit dem dunklen Strich der niedrigen Bergwälder,
hinter  denen  der  Monte  Maggiore  aufragt,  und  dem
Leuchtturm auf vorgeschobener Spitze; gegenüber in kla-
rerer Zeichnung das gebirgige Ufer Italiens. Doch bevor
die mit Ungeduld erwartete Küste von Dalmatien in Sicht
kommt, versinkt alles in Dunkelheit.

Ein Blick in meine Kajüte hatte mir zeitig jede Hoff-
nung auf Nachtruhe benommen. Das Schiff war so voll,
dass  man  unser  viere  in  den  engen  Raum  gepfercht
hatte. Jetzt fand ich darin noch einen Turm von Hut-
schachteln allerneuesten Umfangs aufgebaut, jeden Zollb-
reit  Fussboden  mit  Kleidungsstücken  besät,  und  eine
Luft,  die  nicht  zu  atmen war.  Ich  beschloss  also,  die
Nacht auf Deck zu verbringen, und Freund Ernestos, in
dessen Kajüte die Dinge nicht viel besser standen, leis-
tete mir Gesellschaft. Um Mitternacht wurde der Wind
so stark, die Feuchtigkeit so durchdringend, dass wir uns
die  Lehnstühle  nach dem leeren unteren Schiffsraum,
der als dritte Klasse benutzt wird, bringen liessen. Dort
lagen nur wenige vermummte Gestalten, die ich zuerst
für Säcke hielt, in der Ecke auf Pritschen umher. Doch
nach einer Stunde war auch dort der feuchtkalte Zug-
wind unerträglich geworden, und es blieb uns nichts üb-
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rig, als uns in unser Geschick und in unsere Kabinen zu
fügen. Ich hatte noch einen Schwerttanz zwischen den
aufgerichteten grossen Stahlspiessen der am Boden lie-
genden Hüte aufzuführen, ehe ich auf der Leiter mein
Bett erklomm.

Durch überlautes Geschäker in triestinischem Italie-
nisch vor der Zeit geweckt, bot sich mir der unerfreu-
lichste Anblick: zwei Damen waren von der Seekrankheit
stumm und regungslos niedergestreckt; die dritte Lärm-
ende, die zu einer der Stillen sprach, hatte sich des ge-
meinsamen Waschgeräts und aller übrigen Gebrauchsge-
genstände in einer Weise bemächtigt, die es unmöglich
und auch nicht mehr wünschenswert machte, sich dersel-
ben gleichfalls zu bedienen. Meine höfliche Bitte um et-
was Platz hatte eine unhöfliche Antwort und vermehrte
Ausbreitung ihrerseits zur Folge. Keine Rettung, als den
Ort zu räumen und mich ins Badekabinett zu flüchten,
wohin mir bald eine Dame aus Berlin nachkam, die gleich-
falls vor ihren Zellengenossinnen floh. Welche Aussicht
auf die drei weiteren Nächte, die noch an Bord zu ver-
bringen waren!

Der ganze Tag vergeht uns auf hoher See. Man sieht
nichts als die schwarzblaue, geheimnisvolle Flut, die um
das Schiff her durch den vorquellenden Schaum weiss-
lich geädert erscheint, ein seltsamer Anblick, wie wenn
farbiger  Marmor  flüssig  geworden  wäre.  Um  11  Uhr
nachts wird in Brindisi angelegt: viele Lichter am Quai,
italienischer  Hafenlärm,  durchtönt  vom  Gesang  deut-
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scher Matrosen, dann wird eine Treppe niedergelassen,
und zu unserem Schrecken ergiesst sich noch ein ganzer
Strom von Orientalisten in unser Schiff, die alle bis Pa-
tras mitfahren wollen, aber keine Kabinenplätze bekom-
men  können.  Esszimmer  und  Rauchsalon  werden  zu
Schlafsälen für die Herren verwandelt; wo die Damen un-
terkommen, bleibt ein Rätsel. Ich quartiere mich im Bade-
kabinett  ein,  wo mir  der  Stewart  auf  meine Bitte  ein
Brett mit Kissen über die Wanne legen lässt, weil ich un-
ter keinen Umständen mehr mit der triestinischen Hul-
din in einem Raume schlafen will.

Das Gute hat ein solches Lager, dass man am Morgen
nicht verschläft. Ich bin in der Frühe unter den ersten
auf Deck und staune die Berge von Albanien an, die sich
in herrlichen Formen zu unserer Linken erheben, lichter,
zarter als irgend etwas je im Süden Gesehenes, wie aus
zartgrauem Duft gewoben. In Santi Quaranta wird ange-
legt. Hier ist schon der Orient. Eine Menge Albanier in
der bekannten malerischen Tracht kommen an Bord, ein
gebundenes Lämmchen mit sich führend, das sie, wie ich
fürchte, unterwegs zu verzehren gedenken, denn Ostern
ist vor der Tür. Diese ganze bunte Welt wird unten in der
dritten Klasse verstaut und verschwindet zunächst unse-
ren Blicken.

Am Mittag erreichen wir die schöne Bucht von Korfu,
die der stolze Pantokrator überragt. Bevor wir einfahren,
erleben wir eine sonderbare Überraschung. Aus der Tiefe
des Schiffes tauchen erst einzeln, dann in immer wach-
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sender Anzahl  korfiotische Bootsleute und Träger auf,
die uns geräuschvoll in italienischer Sprache ihre Dienste
für die Landung anbieten. Es ist, als hätte das Meer sie
auf unser Schiff gespien, denn wir sind noch weit vom
Land, und man begreift nicht, wo sie herkommen. Als wir
uns der Einfahrt nähern, hat ihr Ansturm etwas Betäuben-
des und so Gewalttätiges, dass man meinen könnte, wir
seien von Piraten gekapert. Erst später in Griechenland,
wo der gleiche Vorfall sich vor jeder Landung wieder-
holte, erfuhr ich, wie es die Leute mit Hilfe der Matrosen
fertig bringen, sich an einem ausgehängten Seil  schon
auf hoher See in den fahrenden Dampfer einzuschwär-
zen.

Beim Ausbooten in Korfu wird das Drängen und Sch-
reien dieser Wilden nur immer ärger; man muss achtge-
ben, dass man nicht von der Schiffstreppe ins Meer ge-
stossen wird. Wir lassen uns zu Wagen, denn die Zeit ist
knapp,  in  die  schöne  Phäakeninsel  hineinführen.  Die
Fahrt geht zwischen üppigen Olivenhainen durch, doch
scheint mir der vielbewunderte Ölbaum von Korfu nicht
mächtiger als der im Lucchesischen. Grüne Wiesen und
Weideplätze, von Agaven umsäumt, wechseln mit dür-
rem Ackergelände, dessen lockere, gelbliche Scholle aus-
sieht, als wolle sie sich in Staub auflösen. An den Rainen
blüht viel stark riechender Asphodelos, der aber bei wei-
tem nicht die Höhe des römischen erreicht. Zuerst wird
beim Achilleion haltgemacht, das wir nicht betreten kön-
nen, weil die Kaiserflagge darüber weht. Darauf lässt man
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uns noch die Aussicht von Gasturi bewundern, und dann
geht es im Trab nach der Spitze einer Landzunge, die
von  einem  dort  aufgestellten  alten  Geschütz  Canone
heisst. Von hier aus zeigt man die Bucht, wo der Strom-
gott den vom Schwimmen erschöpften Odysseus freund-
lich ans Gestade rettete,  und wo dann die  königliche
Jungfrau Nausikaa sich des Verstürmten erbarmte. Das
reizende, ganz mit Zypressen bewachsene Felseninsel-
chen Pontikonisi (Mäuseinsel), das zwischen dem offe-
nen Meere und einer tiefen Einbuchtung gerade Canone
gegenüber liegt, galt von alters her für das Phäakenschiff,
das der Meergott zur Strafe für die Rettung des Odys-
seus auf der Heimkehr im Angesicht aller Phäaken ver-
steinerte. Deutsche wollen darin auch Böcklins »Totenin-
sel« erkennen, die so viele Vorbilder in der Natur hat und
doch ganz aus der Fantasie des Künstlers entsprungen
ist. Eine hesperische Scholle, dieses Korfu oder Kerkyra,
wie es jetzt wieder heisst, das mich wie ein abgespreng-
tes,  verklärtes  Stück  Italien  anmutet.  Noch  sehe  ich
nichts, das meiner erhabeneren Vorstellung von griechi-
scher Landschaft entspräche.

Bei einem kleinen Ausgrabungsfeld neben einer Kir-
che wird noch einmal haltgemacht, und wir besichtigen
auch den neuen Fund, den sie schon ins Museum ver-
bracht haben: einen grotesken archaischen Gorgonen-
fries, der die griechische Kunst einmal von der Seite wil-
der Fantastik zeigt.

Mehr will die knappe Frist uns nicht gewähren. Der
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»Baron Beck« hat schon das erste Zeichen gegeben, und
braune Phäakensöhne, die ihren ›ruderberühmten‹ Vor-
fahren Ehre machen, führen uns durch hohen Wogen-
gang flink und sicher zu unserem Schiff zurück.

Langsam geht die Fahrt auf  der schmalen Wasser-
strasse zwischen der langgezogenen korfiotischen Küste,
die im Vorüberfahren immer neue Gestalten annimmt,
und den schönen Bergen von Epiros hin. Bis wir das of-
fene Meer erreichen, sinkt schon der Abend.

Inzwischen  ist  es  unten,  wo  die  Albanier  verstaut
sind, lebendig und laut geworden. Solange es hell war,
hockten sie schweigend am Boden und spielten Karten
oder schliefen. Jetzt sind sie mit einemmal auf den Bei-
nen und geben sich dem Genusse des Tanzes hin. Zuerst
dreht sich nur ein Soldat zum rhythmischen Händeklat-
schen der anderen, bald aber tanzt ein ganzer Reigen jun-
ger Männer Hand in Hand, in langsamen Bewegungen,
hinter  denen  man  doch  eine  verhaltene  Leidenschaft
fühlt, zu halblautem Gesange. Alle anderen, Männer und
Frauen,  umstehen  sie  in  gespannter  Aufmerksamkeit,
und wir Passagiere sehen unter der offenen Tür gleich-
falls zu, bis uns der Brodem vertreibt, den diese zusam-
mengekeilte, knoblauchduftende Menschheit ausströmt.
Unterdessen sind die Sterne aufgegangen. Die Inseln Pa-
xos und Antipaxos sind das letzte, was sich deutlich er-
kennen lässt.

Als Paxos in Sicht kam, sagte eine Stimme auf unse-
rem Schiff: »Der grosse Pan ist tot!« und weckte in unse-
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ren Herzen das Echo der rätselhaften Klage, die einst
über dieses Wasser erscholl. In den Tagen des Tiberius,
wo das alternde Hellenentum in sich selbst erseufzte wie
ein morscher Baum, der den ersten Axthieb spürt, da ge-
schah es, dass ein griechisches Handelsschiff mit vielen
Reisenden, das nach Italien wollte, plötzlich durch eine
Windstille in der Nähe dieser Inseln festgehalten wurde.
Es war Abend wie heute, aber die meisten waren noch
wach und tranken, als man plötzlich von Paxos her eine
Stimme vernahm,  die  den Steuermann,  einen Ägypter
mit Namen Thamûs, anrief. Darüber verwunderten sich
alle, und Thamûs, dem die Sache nicht geheuer war, gab
erst auf den dritten Anruf Antwort, worauf es mit angest-
rengter Stimme herüberrief: »Wenn du Palodos vorüber-
kommst, so melde, dass der grosse Pan gestorben ist.« –
Die an Bord befiel ein Schauder, und alle ratschlagten, ob
das Gebot auszuführen sei oder nicht. Der Steuermann
aber entschied, wenn der Wind günstig sei, so wolle er
still an dem Ort vorüberfahren, trete aber eine Windstille
ein, so wolle er tun, wie ihm geheissen sei. Als sie zur
Stelle kamen, flaute der Wind von neuem ab, und alle Se-
gel hingen schlaff, da rief der Steuermann Thamûs vom
Hintersteven nach dem Lande: »Der grosse Pan ist ges-
torben!« Alsbald erhob sich ein gewaltiges Jammern und
Stöhnen, mit Lauten des Erstaunens untermischt, nicht
wie von einem einzelnen, sondern wie von einer ganzen
Volksmenge. Der Vorfall, der durch die vielen Zeugen in
Rom bald ruchbar wurde, verbreitete eine allgemeine Be-
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stürzung,  und selbst  in  das  verschlossene Gemüt  des
sphinxenhaften  Tiberius  schlich  das  Grauen,  dass  er
seine Philosophen zusammenrief, um mit ihnen über die
Sache zu grübeln; denn was kann es für den Menschen
Unheimlicheres geben, als wenn er seine Götter sterben
sieht!

Mein Herz aber gab Antwort jener Stimme auf unse-
rem Schiff und sagte:

»Der grosse Pan ist nicht tot, der grosse Pan kann nie-
mals sterben. Habe ich ihn nicht selber so manchen Som-
mertag am glühenden Strande des Mittelmeers im Schil-
ficht sitzen sehen und zugehört, wie er auf seiner Hir-
tenpfeife den Reigen des grossen Stirb und Werde spielt?
Der grosse Pan lebt, nur dass er nicht mehr in bocksfüssi-
gem Unverstand einhertollt mit Nymphen und Hirten. Sc-
hön und schreckhaft thront er, wie ihn Signorelli gemalt
hat, den Sternenmantel um die Brust geschlagen, oben
Gott und unten Tier. Die Jugend bringt ihm ihre Sehn-
sucht, und das Alter bringt ihm seine Leiden, alle Erinne-
rungen wollen zu ihm, und alle Träume suchen ihn, er
aber lächelt sein unnennbares Lächeln und erwidert auf
alles: Ich weiss es. Seine Augen blicken schmerzvoll, und
eine tragische Glorie strahlt um sein Haupt, weil der Un-
vergängliche nur Vergänglichen das Leben gibt.« –

Mond und Sterne auf dem Jonischen Meer. Unsere Ge-
schwindigkeit ist jetzt so gross, dass das Wasser reissen-
der als der reissendste Strom an uns vorüberschiesst.
Seine  grossen  Wogen sind  schwarzblau,  von  weissem
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Schaum übergossen. Man könnte schwören, dass sie es
sind, die so wild hinrasen, nicht wir, sie fordern unwider-
stehlich zum Wettlauf auf, und man kommt taumelnd am
Ende des Schiffes an, indes die eben durchgeschlüpfte
Welle schon weit entfernt ist; wie der Augenblick dahin-
terbleibt mit dem, was eben noch unser war, während
wir unaufhaltsam vorwärts ins Dunkle rasen.

Mehr eine Ahnung als ein Gesichtsbild taucht zu unse-
rer Linken die Insel Leukas auf mit dem geisterhaften Fel-
sen,  in  dessen  Nähe  Homer  den  Eingang  zum Hades
kannte.  Umschwirren ihn wohl  soeben die Seelen der
Freier, die Hermes mit erhobenem Stab zu den Asphode-
loswiesen der Unterwelt führt? Oder wälzt die unter ihm
brandende Welle die Leiche der Sappho mit sich, die hier
von ihrem Liebesgram die Heilung fand? Wir brauchen es
ja heute nicht zu wissen, dass auch der Todessprung der
Lesbierin vom leukadischen Felsen in das Reich der Fabel
gehört.

Die Erscheinung ist vorüber. Jetzt ist nichts mehr vor-
handen als  der hundertäugige Sternenhimmel und die
nachtschwarze Woge, die unter uns hinrauscht.

Auch auf unserem Schiff ist schon alles zur Ruhe. Nur
aus den Maschinenräumen dringt Licht, und oben flattre
ich noch allein als nächtlicher Schemen auf dem Verdeck
in Dunkelheit und wachsender Kälte. Vielleicht dass ich
heute doch in der Kajüte schlafen kann,  denn unsere
Zahl hat sich vermindert. Ich öffne leise die Tür. Aber die
Luft, die mir da entgegenschlägt, treibt mich alsbald wie-
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der hinaus und in das Badekabinett. Ich besteige meine
Pritsche auf der Wanne und denke an den göttlichen Dul-
der, der vor mir diese Wasser befahren hat und der man-
chesmal noch viel schlechter gebettet war.

Die aufgehende Sonne findet uns im Hafen von Pa-
tras, der von Dampfern und Seglern aller Nationen be-
deckt ist.  In der kühlen Morgenbeleuchtung erscheint
das Meer grün mit weissen Kämmen. Drüben am ätoli-
schen Ufer erhebt sich der schönste Berg, den ich jemals
gesehen habe; seine Formen sind so kühn und edel, dass
er das Auge nicht loslässt. Er heisst Warássowa, aber im
Altertum trug er  den Namen Chalkis,  der  ihm besser
stand. Neben ihm ragt ein zweiter, beinahe ebenso schö-
ner, der Klókowa.

Bis ich auf Deck steige, sind unsere Reisebekannten
schon alle verschwunden und mit ihnen die Mehrzahl
der  Passagiere,  die  sämtlich  auf  dem  Landweg  nach
Athen wollen. Vor uns liegt jetzt der schönste Teil der
Fahrt, die Umschiffung des Peloponnes, die wegen der
Winde am berüchtigten Kap Matapan oder Tänaron von
minder seefesten Reisenden lieber vermieden wird. Dies
der Grund, warum wir nur noch wenige Köpfe an Bord
sind – wenigstens scheint es so, da alle Kajüten der ers-
ten und zweiten Klasse leer stehen. Aber was ist das für
eine neue Gesellschaft,  die mit einem Male die leeren
Plätze auf Deck besetzt? Der Orient, den wir ganz verges-
sen hatten, ist aus dem Bauche des Schiffes ans Tages-
licht gedrungen und macht sich breit, wo eben noch eu-
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ropäische Kultur geherrscht hat. Schlanke, kräftige Män-
ner und schönäugige Frauen, in buntgestreifte Decken
gehüllt, liegen auf allen Lehnstühlen und am Boden um-
her, ein Anblick voll Reiz, den man jedoch lieber aus der
Entfernung bewundern möchte. Hätte ich nicht gesehen,
mit welchen Strömen von Meerwasser die Schiffsjungen
jeden Abend die  Planken des  Verdecks  überfluten,  so
müsste ich mich fragen, wie der »Baron Beck« jemals wie-
der europäische Gesellschaft beherbergen soll.  Es sind
auswandernde Albanier mit ihren Familien, die in Kon-
stantinopel  Arbeit  suchen.  Möge  ihnen  das  Schicksal
günstig sein. Mit welcher Genügsamkeit sie leben, haben
wir schon gestern durch die grosse Luke des Verdecks
beobachten können. Nur muss ich leider feststellen, dass
das Lämmchen unterdessen verschwunden ist.

Mein Reisegefährte hat  sich mit  erhöhtem Eifer  in
Grammatik und Wörterbuch versenkt, seit in Kerkyra die
ersten griechischen Laute sein Ohr erreichten. Ich suche
mir den albanesenfreiesten Winkel im Schiff und bin für
diesen ganzen Tag nur noch Auge.

Alles ist strahlend und tiefernst zugleich. Selbst das
Meer ist noch schöner geworden, seitdem es sich das jo-
nische nennt; die Wellenkronen heben sich in noch voll-
endeterer Form wie in dunklen Stahl getrieben, eine flüs-
sige,  immer wechselnde Metallplastik.  Jonische Inseln,
Vorhallen des Tempels Hellas. Durchsichtig und blass-
schimmernd wie Opale liegen sie da in ihrer Morgensc-
hönheit, so fein von Form und so zart von Farbe, wie das
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gepriesene Schönheitsland Italien nichts Gleiches hat.
Für einen kurzen Augenblick ist Ithaka aufgetaucht;

jetzt gleiten wir an Kephallenia hin und staunen lange
das stilvoll kühne Bergprofil seiner südöstlichen Spitze
an, das sich von beiden Seiten in gleichgeschwungenen
Bogen nach dem Meere senkt und in der Mitte in einer
breiten,  turmartigen Erhöhung gipfelt.  Dann erscheint
Zante oder  Zakynthos,  bei  Homer die  »wälderreiche«,
von hier aus fast kahl mit schroffer Gebirgskette und stei-
len Vorhügeln, und ihr gegenüber am elischen Ufer das
Kap Chelonatas. Und nun für lange Zeit nichts mehr als
Wasser und Himmel, bis die messenische Küste ins Meer
heraustritt,  vom  Ägaleon  gekrönt.  Es  geht  der  Insel
Sphakteria und der Bucht von Navarin oder Pylos entge-
gen. Welch eine Gruppierung von mächtigen Inselmas-
sen mit ausgewaschenen Steilküsten, die Höhlen und Fel-
sentore  bilden,  von  flachgewölbten  grünen  Inselchen,
von breiten und schmalen Wasserstrassen, von fantas-
tisch gezackten, korallenähnlichen Klippen im Meer, um
die ringsher eine weiss aufblitzende Brandung wogt. In
diesem Gewässer wurde 1827 die Freiheit Neu-Griechen-
lands geboren; vielleicht fahren wir eben jetzt über Trüm-
mer der zerstörten Türkenflotte hin. Am Festland ragt
auf steiler Höhe ein altes Venetianerkastell mit derbem
Mauerwerk und Zinnen. Navarin hiess der Ort noch im
vorigen Jahrhundert, aber heute wieder mit seinem alten
Namen Pylos. Dort hat man von alters her den Wohnsitz
des greisen Nestor gesucht, doch von dem sandigen Ge-


