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Widmung

Mit deiner Milch, versprengte Griechin, sog ich
den Traum von Griechenland, als Wiegenlieder
umrauschten mich homerische Gesdnge,

und meine dammernden Gedanken wandtest
du Hellas zu.

Nicht Bander und Juwelen

und was sonst Mutterlust den Tochtern schenkt,
gabst du der deinen, doch das lautre Gold

der Dichtung hduftest du auf sie und liessest

bei Gottern und Heroen sie erblithn,

die Gliickliche, gabst Iphigenien ihr

zur Spielgefdhrtin und Antigone.

Des Lebens tiefre Schonheit lernt’ ich frithe

von dir, die grossen schmerzgendhrten Freuden,
und dass kein Gliick der Brust geniigen kann,
wenn es den Damon nicht in uns begliickt.

Lang war dein Tag und reich an Wundern. Jauchzend
warfst du in Opferflammen dich und stiegst
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verjuingt hervor. Zu deiner Hohe drangen

die kleinen Sorgen nicht, und fiir die grossen
gab dir dein Platon Trost. Dein Kinderherz,
das nie den hohen Ernst vom Ldcheln trennte,
blithte nur seliger zwischen Grdbern auf,

denn die das Leben dir entfernte, gab

der Tod dir ganz zuritick. Dir war das Altern
nur wie ein Kleiderwechsel; ewig jung

lebtest du fort mit Genien und Heroen

und wusstest nichts von Zeit. Das Siechtum kam
und brach dich nicht, es sdnftigte zum Frieden
den allzuhohen Schwung der Seele nur.

Und stisser reifte deines Lebens Frucht

und hoher strahlten deine Heldenaugen,

und deine Liebe hielt dich fest im Licht.

Fuir immer, dacht’ ich, miusste sie dich halten.

Umsonst, die Stunde rann. Da, auf dem Estrich,
erscholl ein unerbetener Schritt. Du hobst

das Haupt: Bist du es, alter Thanatos?

Wohlan, ich murre nicht, doch wdr’ es schon,

ein Weilchen zu verziehn. — Der stand und staunte,
gertuihrt, dass ihn einmal, den Allverhassten,

ein Strahl des Ldchelns traf. Bescheiden trat er
zuriick und harrte noch im Vorgemach.

Wie heilig war dir die geschenkte Stunde.
Zu allem Lebenden sprachst du noch einmal:
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Ich liebe dich! - und hobest einmal noch

zu allem Hohen, Herrlichen die Arme,

mit Genien sprachst du noch und mit Heroen,
und in die letzten Trdaume folgten dir

des Sophokles Gestalten. Also festlich

schiedst du hinweg, die Hohen gliihten all
von deinem Licht. — Als es verglommen war,
fiel jaher Frost herab, die Welt vereiste.

Auf deinen Htigel, Heilige, leg’ ich nun

dies Buch von Hellas, dein ist jedes Wort
und dir vertraut, du warst ja mit dabei!

Als mich die jonischen Gewdsser wiegten,

als ich zum ersten Mal den Pallasberg

erstieg und Salamis vor meinen Augen
aufgldnzt’ im Meere mit den Schwesterinseln,
vernahm ich deine Stimme, denn du sangst
und jubeltest in mir. Werd’ ich auch nie

dein Auge strahlen sehn auf diesen Bldttern,
weil es zur Sonne heimgekehrt, doch fiihl ich
dein Ldcheln ringsumher, wenn ich dir sage:
Die schonen Mdren, die dem Kinde du
erzdhlt, sind alle, alle wahr! Ich sah

den Isthmus, wo des jungen Theseus Hand
den Rduber Sinis zwang, ich sah die Stelle,
wo rastend sass die miitterlichste Gottin,

ich sah den Weg, auf dem Antigone

lebendig einging in des Hades Haus.
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So heimatinnig sah das heilige Land

mich an, weil jeder Schritt mich dein gemahnte.
Dort gab zum ersten Mal der Traumgott dich
zurtick, dort schmolz das Eis, von dem ich starrte,
dort wdrmte mich zuerst die Sonne wieder.

In deinen Blumenhiigel, wo dein Geist

am liebsten weilt, bei der Tyrrhenerwelle,

die, wenn sie anrauscht, von der jonischen
erzdhlen kann, hab’ ich ein Reis gesenkt,

das aufspross im Geroll der Pallasburg.

Du nahmst und sandtest es nach Mondenfrist
versechsfacht wieder, iiberschwenglich warst du
ja stets im Geben, und in tauiger Friihe

des schonsten Tags stand die Toskaner Magd

am Beet und rief und sagte fromm: »Ein Wunder!«
Ein Wunder wahrlich war’s, denn eine Blume
war uber Nacht erbliiht, wie keine noch

der Boden trug, die schonste Griechenblume,

aus Sonnenschein gewoben, safranfarben

wie Festgewdnder der Athenerinnen,

wenn sie, vom Reiterzug umbraust, der Gottin
den heiligen Peplos brachten. Einen Tag nur
stand sie inmitten ihrer irdischen Schwestern,

die Fremdlingin, und schloss den Kelch fiir immer.

Aus miitterlichen Reichen, wo du liebend
am ewigen Wachstum schaffst, war sie gekommen
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als Botin, dass du nicht vom Lethebecher
getrunken, dass auch bei den Unsichtbaren
du liebend, wirkend dich im Sein erhidiltst.

*
Forte dei Marmi, Herbst 1912.



Triest — Piraeus

Kalt blast der Wind aus dem Karstgebirge, zerfetzte
graue Wolken ziehen tiber den Himmel, nur auf Schloss
Miramar liegt Sonnenglanz, wahrend wir durch den unru-
higen Wellengang des Hafens von Triest ins offene Meer
steuern.

Unser »Baron Beck« vom 0sterreichischen Lloyd ist
uberfillt mit Reisenden, die sich zum Orientalistenkon-
gress nach Athen begeben. Da die Gelegenheit so einzig
glnstig ist, hat meine alte Schutzherrin Pallas Athene
auch mich im Handumdrehen zur Orientalistin umge-
schaffen und mich mit der Kongresskarte, vor der sich
alle Riegel 6ffnen, auf dem »Baron Beck« eingeschifft.
Zum Begleiter gab sie mir meinen alten Freund Ernestos,
der mich in meiner Friihzeit die griechischen Dichter im
Urtext lesen lehrte und mir schon damals den Traum von
Griechenland trdumen half. Als klassischer Philologe
konnte er sich in aller Eile noch vor Abgang des Schiffes
in den Besitz von so viel Neugriechisch setzen, als wir
beide an Ort und Stelle brauchen werden.

Das Festland ist schon weit zurtickgeblieben, aber
meine alten Dolomiten leuchten mir noch in nie gesehe-
nem Glanze, bis tief herab mit Schnee bedeckt. Gleich un-



geheuren silbernen Riesenburgen stehen sie iber der
Kiste und schauen uns noch stundenlang nach. Wie die
letzte Abendsonne tber ihnen verspriiht, wird das Meer
dunkelstahlblau mit weissen Schaumkronen. Links im Os-
ten erscheint seltsam unwirklich der istrische Kiisten-
saum mit dem dunklen Strich der niedrigen Bergwalder,
hinter denen der Monte Maggiore aufragt, und dem
Leuchtturm auf vorgeschobener Spitze; gegentiber in kla-
rerer Zeichnung das gebirgige Ufer Italiens. Doch bevor
die mit Ungeduld erwartete Kiiste von Dalmatien in Sicht
kommt, versinkt alles in Dunkelheit.

Ein Blick in meine Kajiite hatte mir zeitig jede Hoff-
nung auf Nachtruhe benommen. Das Schiff war so voll,
dass man unser viere in den engen Raum gepfercht
hatte. Jetzt fand ich darin noch einen Turm von Hut-
schachteln allerneuesten Umfangs aufgebaut, jeden Zollb-
reit Fussboden mit Kleidungsstiicken beséit, und eine
Luft, die nicht zu atmen war. Ich beschloss also, die
Nacht auf Deck zu verbringen, und Freund Ernestos, in
dessen Kajiite die Dinge nicht viel besser standen, leis-
tete mir Gesellschaft. Um Mitternacht wurde der Wind
so stark, die Feuchtigkeit so durchdringend, dass wir uns
die Lehnstiihle nach dem leeren unteren Schiffsraum,
der als dritte Klasse benutzt wird, bringen liessen. Dort
lagen nur wenige vermummte Gestalten, die ich zuerst
fiir Sicke hielt, in der Ecke auf Pritschen umher. Doch
nach einer Stunde war auch dort der feuchtkalte Zug-
wind unertriglich geworden, und es blieb uns nichts ib-
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rig, als uns in unser Geschick und in unsere Kabinen zu
fiigen. Ich hatte noch einen Schwerttanz zwischen den
aufgerichteten grossen Stahlspiessen der am Boden lie-
genden Hiite aufzufithren, ehe ich auf der Leiter mein
Bett erklomm.

Durch tberlautes Geschaker in triestinischem Italie-
nisch vor der Zeit geweckt, bot sich mir der unerfreu-
lichste Anblick: zwei Damen waren von der Seekrankheit
stumm und regungslos niedergestreckt; die dritte Larm-
ende, die zu einer der Stillen sprach, hatte sich des ge-
meinsamen Waschgeréts und aller ibrigen Gebrauchsge-
genstdnde in einer Weise bemachtigt, die es unmoglich
und auch nicht mehr wiinschenswert machte, sich dersel-
ben gleichfalls zu bedienen. Meine hoéfliche Bitte um et-
was Platz hatte eine unhofliche Antwort und vermehrte
Ausbreitung ihrerseits zur Folge. Keine Rettung, als den
Ort zu rdumen und mich ins Badekabinett zu fliichten,
wohin mir bald eine Dame aus Berlin nachkam, die gleich-
falls vor ihren Zellengenossinnen floh. Welche Aussicht
auf die drei weiteren Nachte, die noch an Bord zu ver-
bringen waren!

Der ganze Tag vergeht uns auf hoher See. Man sieht
nichts als die schwarzblaue, geheimnisvolle Flut, die um
das Schiff her durch den vorquellenden Schaum weiss-
lich geddert erscheint, ein seltsamer Anblick, wie wenn
farbiger Marmor fliissig geworden ware. Um 11 Uhr
nachts wird in Brindisi angelegt: viele Lichter am Quai,
italienischer Hafenldrm, durchtont vom Gesang deut-
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scher Matrosen, dann wird eine Treppe niedergelassen,
und zu unserem Schrecken ergiesst sich noch ein ganzer
Strom von Orientalisten in unser Schiff, die alle bis Pa-
tras mitfahren wollen, aber keine Kabinenplitze bekom-
men konnen. Esszimmer und Rauchsalon werden zu
Schlafsélen fiir die Herren verwandelt; wo die Damen un-
terkommen, bleibt ein Ritsel. Ich quartiere mich im Bade-
kabinett ein, wo mir der Stewart auf meine Bitte ein
Brett mit Kissen tiber die Wanne legen lasst, weil ich un-
ter keinen Umstdnden mehr mit der triestinischen Hul-
din in einem Raume schlafen will.

Das Gute hat ein solches Lager, dass man am Morgen
nicht verschlift. Ich bin in der Frithe unter den ersten
auf Deck und staune die Berge von Albanien an, die sich
in herrlichen Formen zu unserer Linken erheben, lichter,
zarter als irgend etwas je im Stiden Gesehenes, wie aus
zartgrauem Duft gewoben. In Santi Quaranta wird ange-
legt. Hier ist schon der Orient. Eine Menge Albanier in
der bekannten malerischen Tracht kommen an Bord, ein
gebundenes Limmchen mit sich fithrend, das sie, wie ich
firchte, unterwegs zu verzehren gedenken, denn Ostern
ist vor der Ttr. Diese ganze bunte Welt wird unten in der
dritten Klasse verstaut und verschwindet zundchst unse-
ren Blicken.

Am Mittag erreichen wir die schone Bucht von Korfu,
die der stolze Pantokrator iiberragt. Bevor wir einfahren,
erleben wir eine sonderbare Uberraschung. Aus der Tiefe
des Schiffes tauchen erst einzeln, dann in immer wach-
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sender Anzahl korfiotische Bootsleute und Trager auf,
die uns gerauschvoll in italienischer Sprache ihre Dienste
fir die Landung anbieten. Es ist, als hiatte das Meer sie
auf unser Schiff gespien, denn wir sind noch weit vom
Land, und man begreift nicht, wo sie herkommen. Als wir
uns der Einfahrt ndhern, hat ihr Ansturm etwas Betduben-
des und so Gewalttatiges, dass man meinen kdnnte, wir
seien von Piraten gekapert. Erst spiter in Griechenland,
wo der gleiche Vorfall sich vor jeder Landung wieder-
holte, erfuhr ich, wie es die Leute mit Hilfe der Matrosen
fertig bringen, sich an einem ausgehangten Seil schon
auf hoher See in den fahrenden Dampfer einzuschwar-
zen.

Beim Ausbooten in Korfu wird das Drangen und Sch-
reien dieser Wilden nur immer arger; man muss achtge-
ben, dass man nicht von der Schiffstreppe ins Meer ge-
stossen wird. Wir lassen uns zu Wagen, denn die Zeit ist
knapp, in die schone Phaakeninsel hineinfiihren. Die
Fahrt geht zwischen tppigen Olivenhainen durch, doch
scheint mir der vielbewunderte Olbaum von Korfu nicht
machtiger als der im Lucchesischen. Griine Wiesen und
Weideplatze, von Agaven umsdaumt, wechseln mit dir-
rem Ackergeldnde, dessen lockere, gelbliche Scholle aus-
sieht, als wolle sie sich in Staub auflésen. An den Rainen
blitht viel stark riechender Asphodelos, der aber bei wei-
tem nicht die Hohe des romischen erreicht. Zuerst wird
beim Achilleion haltgemacht, das wir nicht betreten koén-
nen, weil die Kaiserflagge dariiber weht. Darauf lasst man
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uns noch die Aussicht von Gasturi bewundern, und dann
geht es im Trab nach der Spitze einer Landzunge, die
von einem dort aufgestellten alten Geschiitz Canone
heisst. Von hier aus zeigt man die Bucht, wo der Strom-
gott den vom Schwimmen erschépften Odysseus freund-
lich ans Gestade rettete, und wo dann die konigliche
Jungfrau Nausikaa sich des Verstiirmten erbarmte. Das
reizende, ganz mit Zypressen bewachsene Felseninsel-
chen Pontikonisi (Maduseinsel), das zwischen dem offe-
nen Meere und einer tiefen Einbuchtung gerade Canone
gegeniiber liegt, galt von alters her fiir das Phaakenschiff,
das der Meergott zur Strafe fir die Rettung des Odys-
seus auf der Heimkehr im Angesicht aller Phaaken ver-
steinerte. Deutsche wollen darin auch Bocklins »Totenin-
sel« erkennen, die so viele Vorbilder in der Natur hat und
doch ganz aus der Fantasie des Kiinstlers entsprungen
ist. Eine hesperische Scholle, dieses Korfu oder Kerkyra,
wie es jetzt wieder heisst, das mich wie ein abgespreng-
tes, verkliartes Stiick Italien anmutet. Noch sehe ich
nichts, das meiner erhabeneren Vorstellung von griechi-
scher Landschaft entspriche.

Bei einem kleinen Ausgrabungsfeld neben einer Kir-
che wird noch einmal haltgemacht, und wir besichtigen
auch den neuen Fund, den sie schon ins Museum ver-
bracht haben: einen grotesken archaischen Gorgonen-
fries, der die griechische Kunst einmal von der Seite wil-
der Fantastik zeigt.

Mehr will die knappe Frist uns nicht gewahren. Der
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»Baron Beck« hat schon das erste Zeichen gegeben, und
braune Phiakensohne, die ihren >ruderberiihmten< Vor-
fahren Ehre machen, fiithren uns durch hohen Wogen-
gang flink und sicher zu unserem Schiff zurtck.

Langsam geht die Fahrt auf der schmalen Wasser-
strasse zwischen der langgezogenen korfiotischen Kiiste,
die im Vortberfahren immer neue Gestalten annimmt,
und den schonen Bergen von Epiros hin. Bis wir das of-
fene Meer erreichen, sinkt schon der Abend.

Inzwischen ist es unten, wo die Albanier verstaut
sind, lebendig und laut geworden. Solange es hell war,
hockten sie schweigend am Boden und spielten Karten
oder schliefen. Jetzt sind sie mit einemmal auf den Bei-
nen und geben sich dem Genusse des Tanzes hin. Zuerst
dreht sich nur ein Soldat zum rhythmischen Handeklat-
schen der anderen, bald aber tanzt ein ganzer Reigen jun-
ger Minner Hand in Hand, in langsamen Bewegungen,
hinter denen man doch eine verhaltene Leidenschaft
fihlt, zu halblautem Gesange. Alle anderen, Manner und
Frauen, umstehen sie in gespannter Aufmerksambkeit,
und wir Passagiere sehen unter der offenen Tir gleich-
falls zu, bis uns der Brodem vertreibt, den diese zusam-
mengekeilte, knoblauchduftende Menschheit ausstromt.
Unterdessen sind die Sterne aufgegangen. Die Inseln Pa-
xos und Antipaxos sind das letzte, was sich deutlich er-
kennen lasst.

Als Paxos in Sicht kam, sagte eine Stimme auf unse-
rem Schiff: »Der grosse Pan ist tot!« und weckte in unse-
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ren Herzen das Echo der ratselhaften Klage, die einst
uber dieses Wasser erscholl. In den Tagen des Tiberius,
wo das alternde Hellenentum in sich selbst erseufzte wie
ein morscher Baum, der den ersten Axthieb spiirt, da ge-
schah es, dass ein griechisches Handelsschiff mit vielen
Reisenden, das nach Italien wollte, plotzlich durch eine
Windstille in der Nahe dieser Inseln festgehalten wurde.
Es war Abend wie heute, aber die meisten waren noch
wach und tranken, als man plétzlich von Paxos her eine
Stimme vernahm, die den Steuermann, einen Agypter
mit Namen Thamts, anrief. Dartiiber verwunderten sich
alle, und Thamis, dem die Sache nicht geheuer war, gab
erst auf den dritten Anruf Antwort, worauf es mit angest-
rengter Stimme hertiberrief: »Wenn du Palodos vortiber-
kommst, so melde, dass der grosse Pan gestorben ist.« —
Die an Bord befiel ein Schauder, und alle ratschlagten, ob
das Gebot auszufiihren sei oder nicht. Der Steuermann
aber entschied, wenn der Wind giinstig sei, so wolle er
still an dem Ort voriberfahren, trete aber eine Windstille
ein, so wolle er tun, wie ihm geheissen sei. Als sie zur
Stelle kamen, flaute der Wind von neuem ab, und alle Se-
gel hingen schlaff, da rief der Steuermann Thamis vom
Hintersteven nach dem Lande: »Der grosse Pan ist ges-
torben!« Alsbald erhob sich ein gewaltiges Jammern und
Stohnen, mit Lauten des Erstaunens untermischt, nicht
wie von einem einzelnen, sondern wie von einer ganzen
Volksmenge. Der Vorfall, der durch die vielen Zeugen in
Rom bald ruchbar wurde, verbreitete eine allgemeine Be-
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stiirzung, und selbst in das verschlossene Gemiit des
sphinxenhaften Tiberius schlich das Grauen, dass er
seine Philosophen zusammenrief, um mit ihnen tiber die
Sache zu griibeln; denn was kann es fiir den Menschen
Unheimlicheres geben, als wenn er seine Gotter sterben
sieht!

Mein Herz aber gab Antwort jener Stimme auf unse-
rem Schiff und sagte:

»Der grosse Pan ist nicht tot, der grosse Pan kann nie-
mals sterben. Habe ich ihn nicht selber so manchen Som-
mertag am glithenden Strande des Mittelmeers im Schil-
ficht sitzen sehen und zugehort, wie er auf seiner Hir-
tenpfeife den Reigen des grossen Stirb und Werde spielt?
Der grosse Pan lebt, nur dass er nicht mehr in bocksfiissi-
gem Unverstand einhertollt mit Nymphen und Hirten. Sc-
hon und schreckhaft thront er, wie ihn Signorelli gemalt
hat, den Sternenmantel um die Brust geschlagen, oben
Gott und unten Tier. Die Jugend bringt ihm ihre Sehn-
sucht, und das Alter bringt ihm seine Leiden, alle Erinne-
rungen wollen zu ihm, und alle Trdume suchen ihn, er
aber lachelt sein unnennbares Liacheln und erwidert auf
alles: Ich weiss es. Seine Augen blicken schmerzvoll, und
eine tragische Glorie strahlt um sein Haupt, weil der Un-
vergangliche nur Vergéanglichen das Leben gibt.« -

Mond und Sterne auf dem Jonischen Meer. Unsere Ge-
schwindigkeit ist jetzt so gross, dass das Wasser reissen-
der als der reissendste Strom an uns voriberschiesst.
Seine grossen Wogen sind schwarzblau, von weissem
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Schaum tibergossen. Man konnte schworen, dass sie es
sind, die so wild hinrasen, nicht wir, sie fordern unwider-
stehlich zum Wettlauf auf, und man kommt taumelnd am
Ende des Schiffes an, indes die eben durchgeschliipfte
Welle schon weit entfernt ist; wie der Augenblick dahin-
terbleibt mit dem, was eben noch unser war, wiahrend
wir unaufhaltsam vorwiérts ins Dunkle rasen.

Mehr eine Ahnung als ein Gesichtsbild taucht zu unse-
rer Linken die Insel Leukas auf mit dem geisterhaften Fel-
sen, in dessen Nihe Homer den Eingang zum Hades
kannte. Umschwirren ihn wohl soeben die Seelen der
Freier, die Hermes mit erhobenem Stab zu den Asphode-
loswiesen der Unterwelt flihrt? Oder walzt die unter ihm
brandende Welle die Leiche der Sappho mit sich, die hier
von ihrem Liebesgram die Heilung fand? Wir brauchen es
ja heute nicht zu wissen, dass auch der Todessprung der
Lesbierin vom leukadischen Felsen in das Reich der Fabel
gehort.

Die Erscheinung ist vortber. Jetzt ist nichts mehr vor-
handen als der hundertdugige Sternenhimmel und die
nachtschwarze Woge, die unter uns hinrauscht.

Auch auf unserem Schiff ist schon alles zur Ruhe. Nur
aus den Maschinenrdumen dringt Licht, und oben flattre
ich noch allein als nichtlicher Schemen auf dem Verdeck
in Dunkelheit und wachsender Kélte. Vielleicht dass ich
heute doch in der Kajiite schlafen kann, denn unsere
Zahl hat sich vermindert. Ich 6ffne leise die Ttr. Aber die
Luft, die mir da entgegenschlégt, treibt mich alsbald wie-
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der hinaus und in das Badekabinett. Ich besteige meine
Pritsche auf der Wanne und denke an den gottlichen Dul-
der, der vor mir diese Wasser befahren hat und der man-
chesmal noch viel schlechter gebettet war.

Die aufgehende Sonne findet uns im Hafen von Pa-
tras, der von Dampfern und Seglern aller Nationen be-
deckt ist. In der kiihlen Morgenbeleuchtung erscheint
das Meer griin mit weissen Kimmen. Driiben am atoli-
schen Ufer erhebt sich der schonste Berg, den ich jemals
gesehen habe; seine Formen sind so kithn und edel, dass
er das Auge nicht loslésst. Er heisst Wardssowa, aber im
Altertum trug er den Namen Chalkis, der ihm besser
stand. Neben ihm ragt ein zweiter, beinahe ebenso scho-
ner, der Klokowa.

Bis ich auf Deck steige, sind unsere Reisebekannten
schon alle verschwunden und mit ihnen die Mehrzahl
der Passagiere, die sdmtlich auf dem Landweg nach
Athen wollen. Vor uns liegt jetzt der schonste Teil der
Fahrt, die Umschiffung des Peloponnes, die wegen der
Winde am bertichtigten Kap Matapan oder Tdnaron von
minder seefesten Reisenden lieber vermieden wird. Dies
der Grund, warum wir nur noch wenige Kopfe an Bord
sind - wenigstens scheint es so, da alle Kajiiten der ers-
ten und zweiten Klasse leer stehen. Aber was ist das fir
eine neue Gesellschaft, die mit einem Male die leeren
Platze auf Deck besetzt? Der Orient, den wir ganz verges-
sen hatten, ist aus dem Bauche des Schiffes ans Tages-
licht gedrungen und macht sich breit, wo eben noch eu-
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ropdische Kultur geherrscht hat. Schlanke, kraftige Man-
ner und schondugige Frauen, in buntgestreifte Decken
gehtllt, liegen auf allen Lehnstiihlen und am Boden um-
her, ein Anblick voll Reiz, den man jedoch lieber aus der
Entfernung bewundern mochte. Hitte ich nicht gesehen,
mit welchen Stromen von Meerwasser die Schiffsjungen
jeden Abend die Planken des Verdecks tberfluten, so
musste ich mich fragen, wie der »Baron Beck« jemals wie-
der europaische Gesellschaft beherbergen soll. Es sind
auswandernde Albanier mit ihren Familien, die in Kon-
stantinopel Arbeit suchen. Moége ihnen das Schicksal
glnstig sein. Mit welcher Gentigsamkeit sie leben, haben
wir schon gestern durch die grosse Luke des Verdecks
beobachten konnen. Nur muss ich leider feststellen, dass
das Limmchen unterdessen verschwunden ist.

Mein Reisegefdhrte hat sich mit erh6htem Eifer in
Grammatik und Worterbuch versenkt, seit in Kerkyra die
ersten griechischen Laute sein Ohr erreichten. Ich suche
mir den albanesenfreiesten Winkel im Schiff und bin fir
diesen ganzen Tag nur noch Auge.

Alles ist strahlend und tiefernst zugleich. Selbst das
Meer ist noch schoner geworden, seitdem es sich das jo-
nische nennt; die Wellenkronen heben sich in noch voll-
endeterer Form wie in dunklen Stahl getrieben, eine fliis-
sige, immer wechselnde Metallplastik. Jonische Inseln,
Vorhallen des Tempels Hellas. Durchsichtig und blass-
schimmernd wie Opale liegen sie da in ihrer Morgensc-
honheit, so fein von Form und so zart von Farbe, wie das
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gepriesene Schonheitsland Italien nichts Gleiches hat.
Fir einen kurzen Augenblick ist Ithaka aufgetaucht;
jetzt gleiten wir an Kephallenia hin und staunen lange
das stilvoll kithne Bergprofil seiner stiidostlichen Spitze
an, das sich von beiden Seiten in gleichgeschwungenen
Bogen nach dem Meere senkt und in der Mitte in einer
breiten, turmartigen Erhéhung gipfelt. Dann erscheint
Zante oder Zakynthos, bei Homer die »walderreichex,
von hier aus fast kahl mit schroffer Gebirgskette und stei-
len Vorhiigeln, und ihr gegentiber am elischen Ufer das
Kap Chelonatas. Und nun fiir lange Zeit nichts mehr als
Wasser und Himmel, bis die messenische Kiiste ins Meer
heraustritt, vom Agaleon gekront. Es geht der Insel
Sphakteria und der Bucht von Navarin oder Pylos entge-
gen. Welch eine Gruppierung von méchtigen Inselmas-
sen mit ausgewaschenen Steilkisten, die Hohlen und Fel-
sentore bilden, von flachgewolbten griinen Inselchen,
von breiten und schmalen Wasserstrassen, von fantas-
tisch gezackten, korallendhnlichen Klippen im Meer, um
die ringsher eine weiss aufblitzende Brandung wogt. In
diesem Gewasser wurde 1827 die Freiheit Neu-Griechen-
lands geboren; vielleicht fahren wir eben jetzt iiber Triim-
mer der zerstorten Tlrkenflotte hin. Am Festland ragt
auf steiler Hohe ein altes Venetianerkastell mit derbem
Mauerwerk und Zinnen. Navarin hiess der Ort noch im
vorigen Jahrhundert, aber heute wieder mit seinem alten
Namen Pylos. Dort hat man von alters her den Wohnsitz
des greisen Nestor gesucht, doch von dem sandigen Ge-
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