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Die vom Berge Latmos

Der Ingenieur Fritz Westerland, namhaft als Erbauer
wichtiger Bahnstrecken in Kleinasien, wollte vor Antritt
einer leitenden Stellung in China seine Jugendstadt wie-
dersehen, die er fast zwei Jahrzehnte grollend gemieden
hatte. Um die Vergangenheit méchtiger zu seiner Seele
reden zu lassen, verschméihte er es, das Stidtchen vom
Bahnhof aus zu betreten, wo er gewiss war, auf stim-
mungsraubende Neuerungen zu stofsen, sondern stieg
an einer fritheren Haltestelle aus, um tber wohlbekannte
Bergpfade den Rest der Entfernung zurtickzulegen und
durch das alte Tor seinen Einzug zu halten.

Nach mehrstiindigem Steigen spaltete sich der Weg
in zwei zu Anfang fast gleichlaufende Wege, die sich spa-
ter in weitem Bogen voneinander trennten. Der Wande-
rer erinnerte sich genau der Stelle, wo es leicht war, sich
zu verirren, und wahlte mit Bedacht den seinigen. Auf
sein Gedachtnis glaubte er sich verlassen zu diirfen, und
sein Ortssinn war vorziiglich. Wenn er in der eingeschla-
genen Richtung tber einen waldigen Bergriicken weg ei-
nen flachen, mit Heide bewachsenen Vorsprung er-
reichte, musste er die Stadt im Tale mit Kirchturm und
mittelalterlichen Mauerresten gerade unter sich sehen.
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Und eben dies war die Stelle, wohin es ihn am meisten
zog, das Stlick Heideland mit dem ansteigenden Buchen-
wald dahinter, war der Schauplatz unvergesslicher Ju-
gendstunden.

>Unter der Linden an der Heide, wo ich mit meiner
Trauten safs< - unbewusst sang er es vor sich hin, vom
Zauber jener Tage wieder erfasst. - Aber eine Linde war
es nicht, es war ein mdchtiger Ulmenbaum, ein strenger
alter Baumkonig, sagte er zu sich selbst, und nun sah er
ihn so deutlich vor sich mit der Aussichtsbank darunter,
dass er ihn hitte mit allen seinen Asten zeichnen kon-
nen. Auf wie viel Feste hatte der Alte herabgeschaut, still-
verschwiegene Liebesfeste und tobenden Ubermut, - zu-
letzt auf jenes Johannisfeuer - hier schlug die Erinne-
rung dem Wanderer eine Kralle ins Herz, dass er rascher
ausschritt wie um den idtzenden Gedanken zu entgehen.

Der steinige Weg hob und senkte sich, mehr als ein-
mal affte ihn eine aufleuchtende Strecke von rotblithen-
dem Heidekraut, aber der Ort, den er suchte, wollte
nicht kommen. Hatte er sich in der Entfernung getauscht
oder wurde ihm das Steigen so viel schwerer als in den
fligelleichten Tagen der Jugend? Neunzehn Jahre lagen
zwischen dem Damals und dem Heut, neunzehn Jahre
mit ihren Kdmpfen und Erfolgen, auch mit mancher har-
ten Schlappe, vor allem mit dem furchtbaren grundstiir-
zenden Erleben des Krieges, dennoch hatte er sie nie als
eine Last auf seinen Schultern gespiirt. Er war fast schlan-
ker und gestahlter aus dem furchtbaren Ringen gekom-
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men, und die grauenvollen Bilder waren ihm in den weni-
gen Friedensjahren schon zu einem wirren, von der Erin-
nerung gemiedenen Traum verblasst, iiber dem die Ju-
gendgestalten wie liebe alte Sternbilder aufs neue empor-
stiegen. Er begriff nicht, woher ihm an diesem Abend die
bleierne Miudigkeit kam, die allmahlich das Weitersteigen
als eine hoffnungslose Sache erscheinen liefs.

Vielleicht war es die nahe Verwirklichung des lange
gewtnschten und doch verschobenen Wiedersehens, die
ihm lahmend in den Gliedern saf3. Einmal musste ja der
letzte Strich unter das Vergangene gemacht, einmal
musste das grofse Fragezeichen seines Lebens ausge-
l6scht werden. Aber durch diesen letzten Strich wurde
die Vergangenheit selbst getotet, mit dem noch immer
peinigenden Fragezeichen verldschte zugleich der beste
Inhalt seiner Jugend, und das war es, was ihn bisher von
der alten Heimat zuriickgehalten hatte. Erst der Ruf nach
China machte dem Zaudern ein Ende, jetzt musste dieses
Letzte geschehen, ehe er in die fernste Ferne ging.

Thea! Thea! Thea! sagte er im Gehen vor sich hin und
schlirfte begierig den Klang des Namens, den er seit
neunzehn Jahren seinem Ohr nicht mehr gegénnt hatte.
Denn seit die Tragerin sich von ihm schied, hatte er es
vermieden, ihr auch nur im Munde der anderen wieder
zu begegnen. Seitdem hatte er wohl mehr als einer Frau
nahegestanden, aber keine hatte mehr so wie jene den
ganzen Fritz Westerland besessen, sondern nur ein
Stick von ihm. Der vielumworbene, erfolgreiche Mann,
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der sich keine Empfindsamkeit merken liefs und das Le-
ben zu meistern schien, gehorte zu denen, die nur ein-
mal lieben.

Auf dem altbekannten Pfade wandernd, legte er sich
die wunderliche Frage vor: Wenn man all die Strecken,
die unsere Fifse gemeinsam durchschritten haben, zu-
sammenlegen konnte, welche Meilenzahl das wohl erge-
ben wiirde? Nun tauchten alle die Berge und Téler, die
sie in langjahriger Jugendneigung selbander durchstreift
hatten, vor seinem Geiste wieder auf, mit allen gemein-
sam genossenen Freuden, besonders der letzten und
grofsten ihrer Freuden, der Fufreise iiber den Gotthard
bis Italien hinunter, die schon wie ein Vorschmack der
Hochzeitsreise war, denn wenn auch ein paar gute Kame-
raden teilnahmen, sie beide waren doch immer wie unter
vier Augen gewesen. Wie hatten sie sich schweigend vor
den Heiligtimern der Kunst verstanden, wenn den an-
dern die oft verstindnislose Rede tiberlief! — Dann aber,
dann war das Unbegreifliche, Nieerkldarte geschehen,
Theas Abfall, dem kein Wink noch Zeichen voranging,
der ihn wie ein brennender Meteorstein zu Boden
schlug: erst die versdumte Zusammenkunft an der Bank
unter der Ulme, die sie so oft beisammen gesehen hatte,
dann die unbeantworteten Briefe, und der todliche Sch-
merz, dass er ihre Vermahlung zuerst durch Dritte er-
fuhr, ein verlegener Abschiedsgrufs von ihr, den er nicht
erwiderte, und als letztes Ende zwischen beiden: das
tiefe, lebenslange Schweigen. Um dieses zu brechen, be-
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vor es zum ewigen Schweigen wurde, war er nun gekom-
men, von einer versohnten inneren Mahnung unwider-
stehlich hergezogen. Doch bei der ungewohnten Miidig-
keit, die alle Wanderlust aus seinen Gliedern nahm, tiber-
schlich es ihn mit wachsender Enttduschung, als sei sein
Kommen zwecklos und das Ziel, das er sich gesetzt hatte,
die Aussprache mit ihr, doch nicht mehr zu erreichen.
Bei tiefgesunkenem Abend gelangte er endlich auf
eine vom Waldgebirg tibertiirmte Hochfliche, aber der
Ort, den er suchte, war es nicht: kein bebautes Tal 6ff-
nete sich in der Tiefe, vielmehr ging der Blick in lauter be-
waldete Schluchten, worin schon Dunkelheit nistete.
Wohl aber stand in der Néhe eines Steinkreuzes eine ver-
witterte Bank, die in solche Einsamkeit nicht zu passen
schien, und die ganze Lichtung war von rotem Heide-
kraut freundlich und einladend wie die Stitte seiner Erin-
nerung iberblimt. Von plotzlicher Schlafsucht bewaltigt,
liefs er sich auf die Bank sinken, und sein Kopf nickte
vorntber. Gleichzeitig meinte er aus weiter Ferne einen
Glockenton zu vernehmen. Er riss sich noch einmal in
die Hohe und schaute umher: es war alles fremd wie zu-
vor, und er schloss aufs neue die Augen. Da traf ihn ein
roter Strahl des aufgehenden Mondes durch den Lid-
spalt, dass er aufblickte. Doch er wurde so verwirrt wie
einer, der sich schlafend im Bette umgedreht hat und
beim Erwachen sich in seinem Zimmer nicht zurechtfin-
den kann, denn er war mit dem Bergwald im Riicken ein-
genickt und hatte jetzt den Mond im Gesicht, der tber



der Waldung aufstieg, dass er seine Umgebung nicht
mehr erkannte. In dieser Benommenheit fiel ihm ein
Baum am Waldrand in die Augen, an dem etwas WeifSes
wie ein Tafelchen glanzte. Auch schien dort ein Weg vom
Berg herunter auf die Lichtung zu fiihren. Er hoffte also
etwas wie einen Wegweiser zu finden, erhob sich noch
halbtaumelnd und ging auf die Stelle zu. Im Mondschein,
der jetzt Helle verbreitete, las er tiber einem Pfeil, der
aufwarts zeigte, die Weisung: Zum Berge Latmos.

Die Fremdartigkeit des Wortes, das keine einheimi-
sche Ortsbezeichnung sein konnte, erweckte in dem Ver-
irrten die Vorstellung einer nahen Unterkunft; vielleicht
war es der Name einer Schutzhiitte oder eines Bergasyls.
Dazu gesellte sich der erfreuliche Anblick eines gepfleg-
ten Waldwegs, der auf die Ndhe einer menschlichen An-
siedlung deutete. Unverziiglich schlug er die Richtung
des Pfeiles ein, und schon nach wenigen Schritten wich
der Waldboden einem schénen Wiesengrund mit Parkan-
lagen und fliefSendem Wasser, das von zwei Seiten tuiber
kinstliche steinerne Treppen in ein edelgeformtes Be-
cken rann.

Wéhrend er mit erstaunten Augen die unerwartete
Feierlichkeit und Grof$heit des Parkeingangs in sich auf-
nahm, kam ihm von oben herab ein Mann in dunklem,
kuttenartigem Gewand, barhduptig und mit FifSen, die
nackt in kraftigen Sandalen steckten, entgegen.

Friedrich Westerland? fragte der Begegnende in ei-
nem Tone, der die Bejahung vorausnahm. Du scheinst



mich nicht zu kennen?

O ja, gewiss, jawohl, entgegnete der Ankommling mit
einer freudigen Betonung, die ihn selbst in Staunen ver-
setzte, weil sie tiber die angenehme Empfindung, in der
Bergwildnis einem Menschen zu begegnen, hinausging,
und so peinlich ihm die falsche Lage war, in der er sich
dabei fiihlte, verhinderte ihn doch eine ihm ganz unbeg-
reifliche Befangenheit, aufrichtig auszusprechen, dass
ihm zwar die Personlichkeit sehr bekannt erschien, dass
er aber keineswegs wusste, wen er vor sich sah, und dass
er nicht einmal ahnte, woher die Bekanntschaft sich
schrieb.

Und wie kommst du zu so spater Stunde in diese Ein-
samkeit? fragte der andere in giitigem Ton.

Fritz Westerland erklirte, indem er die unmittelbare
Anrede mit dem ihm noch fremden Du vermied, dass er
die Bahn nach X. auf einer der letzten Stationen verlas-
sen habe, um tber das Gebirg die Stadt zu Fufse zu errei-
chen, jetzt aber sehe, dass er verirrt sei.

Nach X. findest du diesen Abend nicht mehr, du bist
ganzlich aus der Richte. Es bleibt dir fiir heute nichts {ib-
rig, als mit einem Nachtlager auf >Berg Latmos< vorliebzu-
nehmen.

O Sie sind - du bist sehr freundlich, lieber Freund.
Aber was bedeutet nur die seltsame Bezeichnung >Berg
Latmos¢, die man zu verstehen glaubt und doch nicht ver-
steht?

Jener lachelte eigen.



Erinnerst du dich nicht mehr aus der Mythologie der
Griechen an den karischen Hirten am Berge Latmos, zu
dessen Schlaf die Mondgottin herunterstieg?

Fritz Westerland war in seinen Schuljahren ein schwa-
cher Grieche gewesen; besonders die vielen Gotter und
Gottinnen mit ihren zahllosen Liebschaften konnte er nie
so recht auseinanderhalten. Dennoch ddmmerte ihm
jetzt eine Erinnerung auf, und er sagte:

Endymion!

Siehst du, dein Gedachtnis ist besser, als du selber
weifst, antwortete der Unbekannte auf den unausgespro-
chenen Gedanken des Gastes. Nun, und darum nennen
wir uns: Die vom Berge Latmos.

Dieses »Darum< war dem Frager vollkommen unver-
standlich, aber wenn er weiterfragte, geriet er in Gefahr,
sich eine Blofse zu geben. Also schwieg er und dachte,
wer die >Wir< sein mochten, zu denen jener sich selber
rechnete.

Vielleicht ist es ein Genesungsheim im Walde, sagte
er sich, oder eine Erziehungsstitte, wie man sie neuer-
dings in die Einsamkeit zu verlegen liebt.

Je langer er neben dem gastlichen Begleiter hin-
schritt, desto bekannter erschien ihm dessen Gesicht
und Wesen, das ein mit Scheu gemischtes Vertrauen ein-
flofdte. Er sah ihn mitunter forschend von der Seite an,
bald wollte ihm dieser, bald jener Zug ein gemeinsames
Erlebnis wecken, aber er fand den Faden nicht, der aus
diesem Irrgarten fithrte. Der andere mochte im gleichen
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Lebensalter stehen wie er selbst, doch in seinen Schul-
und Heimaterinnerungen kam dieses Gesicht nicht vor.
Sie mussten sich also auf spiateren Lebenswegen begeg-
net sein, aber diese liefen bei Fritz Westerland so versch-
lungen, dass jedes Suchen aussichtslos war, wenn ihm
nicht eine plotzliche Erkenntnis vom Himmel fiel.

Durch sieben hingende Girten geht der Weg ins
Haus, erklirte sein Fihrer, wihrend sie zusammen die
breite steinerne Mitteltreppe hinanstiegen, wir haben sie-
ben stufenférmige Erhohungen des Berges dafiir ausge-
nitzt. Der erste ist der Garten der VerheifSsung, weil er
zuerst den ruhesuchenden Wanderer aufnimmt und ihm
ein sicheres Obdach verspricht. Dieser, den wir jetzt bet-
reten haben, heifst der Garten des Gedenkens.

Eine hohe Mosaikwand, die bogenférmig in den Berg
eingewoOlbt und von der hoherfiihrenden Treppe durch-
brochen war, schloss die Plattform nach oben ab und
stitzte zugleich den nachsten dariiberliegenden Garten.
Sie hatte zur Rechten und Linken der steinernen Treppe
Nischen von méfSiger Tiefe, worin mannliche und weibli-
che Steinfiguren, bildnishaft und doch tiber das Menschli-
che hinaus erhoben, in idealer Gewandung standen. Da-
zwischen sickerte aus Lowenmaéaulern Wasser in schon ge-
schweifte Becken. Schmaélere Treppen fiihrten in scho-
ner Schwingung auf seitliche Gartenterrassen hiniiber,
die zwischen hochstimmigen Wunderpflanzen allerhand
symbolisches Bildwerk aus grauem Sandstein trugen.

Mehr und mehr betroffen von der Erhabenheit und
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dem Reichtum dieser Anlagen, deren Besitzer er sich als
einen menschenfreundlichen Nabob vorstellen musste,
konnte der Wanderer sich der Frage nicht enthalten,
wem denn der >Berg Latmos< gehore.

Nimm an, dass >Berg Latmos< ebenso dir gehort wie ir-
gendeinem andern, der hier Aufnahme sucht, war die Ant-
wort. Wir, die das Haus bewohnen, sind nur seine Hiiter.

Der Besucher schwieg beschamt, er meinte eine unge-
heuerliche Dummbheit gesagt zu haben.

Hier gedulde dich ein wenig, Friedrich Westerland,
ich muss die Briider auf dein Kommen vorbereiten.

Kaum dass der Fihrer dies gesprochen hatte, war er
weg und nirgends mehr zu sehen. Der Gast betrachtete
aufmerksam die Standbilder in den Nischen; sie erinner-
ten ihn, aber nur von ferne, an die Lenker und Lenkerin-
nen seiner Jugend, denen er, wie so manchen Spéteren,
den Dank fiir ihre Wohltaten schuldig geblieben war. Da
der Bruder noch immer nicht zuriickkam, setzte er sich
auf den Rand eines Beckens, das der Vorderseite eines
mit Blumen tiberschiitteten offenen Sdulenbaus vorgela-
gert war, die flache, vorspringende Stufe mit seinem dun-
klen Wasser bespiilend. Ein silberner Strahl stieg darin
auf, der sich in drei Strahlen teilte und beim Zurtckfallen
eine durchsichtig-weifse Geisterlilie bildete, vom Mond-
licht gleifSend beschienen. Als der Springquell fiir einen
Augenblick versiegte und die Flache sich glattete, war es
dem Beschauer, als tauchte aus griingoldener Damme-
rung ein von triefendem Haar tiberflossenes Frauen-
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haupt empor und ein Oberkorper, der sich ihm entgegen-
reckte, aber kraftlos zurticksank. Dann stieg die Lilie wie-
der auf, und das wallende Wasser verloschte das Bild. Es
war nicht das Haupt, das er so lange geliebt hatte und
um dessentwillen er ausgezogen war. Unsigliche Weh-
mut iberwéltigte ihn, und Tranen stiirzten aus seinen Au-
gen, sie galten seiner Ohnmacht, ein neues Glick, das
ihn suchte, zu fassen und festzuhalten. Ein Vogel warf sei-
nen kurzen Abendgesang wie eine Aufforderung in die
tiefe Stille. Fritz Westerland stand auf und blickte sich
nach dem Sanger um, der unter dem Siulendach zu nis-
ten schien. Dabei entdeckte er im Innern des Tempel-
chens ein schon durchbrochenes Marmorgeladnder, das
ihm entgegenglinzte. Er fand eine Treppe im Boden,
stieg mehrere Stufen hinunter, wobei er in einen dunk-
len Gang geriet, der sich nach abwirts senkte, an einer
Ecke scharf umbog und in noch tieferer Finsternis weiter-
fihrte, bis an einer zweiten Ecke ein Strom von Licht her-
einfiel und vor dem Erstaunten sich der Garten des Para-
dieses auftat: ein Wiesengrund mit tausend Blumen be-
stickt, der auf eine zauberische Friihlingslandschaft nie-
dersah, weif3stammige Birken im ersten zarten Lenzes-
schmuck hiigelan steigend wie junge Braute, die zur Kir-
che gehen, und schdn geordnete Beete von leuchtender
Blumentfiille unter einem Himmel der Verklarung. Unmog-
lich, bei diesem Anblick nicht an Jugend und Liebe zu
denken.

Ein Tonen wehte ihn an, worin Jubel und Weh zusam-
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menklangen: Liebster!

Thea! Thea! Wo bist du? - rief er aufser sich. — Hier
bin ich, hier, antwortete es wie aus einer Aolsharfe. Er
sah zwei Augen vor sich, und langsam bildeten sich sei-
ner erschaffenden Sehnsucht aus der durchhellten Luft
Zige und Gestalt der Einzigen.

Du! Du! Endlich! hauchte er mit versagendem Atem,
ohne sich zu rihren.

Endlich! Endlich! kam es ebenso zurtick.

Kein Wort weiter, kein Kuss, keine Umarmung, nur
die Augen, die ineinander festhingen, durstig, unersitt-
lich, wie um neunzehn Jahre der Entbehrung nachzuho-
len, ein endloses Gegentiber. Sie redeten nicht mit Lau-
ten der Sprache zueinander, aber sie verstanden eines
das andere.

Thea! Thea! Thea! - Friedrich! Mein, mein Friedrich!

Thea hatte nie die unter den Freunden briuchliche
Abkirzungsform seines Namens geliebt, weil ihr jeder
Buchstabe kostbar war, denn in jedem webte es wie ein
Teil von ihm. Fritz Westerland, den alle suchten, gehorte
der Welt, ihr Friedrich gehorte nur seiner Thea.

Wie jung du geblieben bist, Thea, und wie schon!

Auch du bist jung, Friedrich, weifst du es nicht? Dies
ist ja der Garten der Jugend.

Und doch sehe ich etwas Neues in deinen Ziigen,
Thea. Es steht dir schon, aber ich kannte es frither nicht.

Der Schmerz, Friedrich.

Leidest du Schmerzen, Thea?
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Du kannst fragen, Friedrich? Verlorene Liebe, verlore-
nes Leben.

Ach warum, Thea, warum musste das geschehen?
Liebtest du den anderen?

Niemals.

Und doch, Thea?

Du kennst das Mitleid nicht, das die tiefste Schwiche
des Frauenherzens ist?

Mitleid habe ich fir die Hilflosen, fiir die stammelnde
Kindheit und das gebrechliche Alter; sonst kenne ich nur
die Ehrfurcht vor der Kraft.

Aber das Unglick, Friedrich?

Von dem Ungliick halte ich mich ferne, gleichfalls aus
Ehrfurcht.

Das Herz der Frau empfindet anders, Friedrich. Wenn
ein Eroberer ihr Kronen bringt und sie sieht den Bettel-
mann am Wege stehen, - Friedrich, er kann sie mit ei-
nem Blicke zwingen, in seine Kdtze zu springen wie im
Marchen, das wir zusammen lasen.

Thea! Thea! Ich kann dich so nicht reden horen. Lass
mich lieber dich anschaun und das Geschehene verges-
sen.

Vergiss es, Geliebter.

Nur das eine musst du mir noch sagen, wann es ge-
schehen ist, Thea, das Unbegreifliche. Ich ahnte ja nichts
von allem.

Weif$t du nicht mehr unsere letzte Johannisnacht?

Als ob ich die vergessen konnte!
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Wir tanzten um den flammenden Holzstofs, die Mad-
chen mit langen farbigen Schleiern. Du warst ein wilder
Tanzer an jenem Abend. Stierhorner trugst du auf dem
Kopf und schwarzes Seidengewebe eng auf dem Leib,
tiber das du einen roten Mantel geschlagen hattest. Ein
junger Siegfried warst du. Alle Madchen blickten dir
nach, wenn du dich durch die Reihen schlangst.

Und ich selber sah nur die Eine.

Die Glut war noch kaum gesunken, da tratest du zu
mir und botst mir die Hand, um als die ersten durch die
Flamme zu springen. Mein blauer Schleier und dein roter
Mantel fegten zusammen tiber das Feuer, dass uns ein
langer Schreckensschrei der Zuschauer begleitete, aber
mit einem Siegfriedssprung brachtest du mich heil hin-
uber, und kein Fiaserchen meines Gewandes war ver-
sengt. Ich hatte nicht daran gezweifelt.

Weil du und ich wie die zwei Fliigel eines Vogels wa-
ren.

Nein, die Geschicklichkeit war nur deine. Ein Rausch
des Lebens hatte dich erfasst, du sprangst wieder und
wieder, und immer trugst du einen der farbigen Schleier
mit dir. Alle waren sie bereit, dir zu folgen, keine zogerte
auch nur sekundenlang. Kaum dass die anderen jungen
Maénner sich gleichfalls zu dem Sprung entschlossen, da
tratest du schon mit zwei Begleiterinnen vor, an jeder
Hand eine, und trotz dem Warnungsruf der Alten
sprangst du mit beiden heil durch die Flammen.

War es das, was dich verletzte, dass ich auch mit den
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andern sprang?

Nein, o nein, ich sah dir mit Stolz und Freude zu. Aber
da war etwas, das mir zuraunte, dass du meiner nicht be-
dirfest, dass du der junge Siegfried seist, der Sonnen-
sohn, dem alles zufillt und fiir den es nichts Versagtes
gibt. Und im Dunkel der hohen Ulme, Friedrich, stand ein
anderer, einer, der mein bedurfte, der wenigstens
glaubte, meiner zu bediirfen, und der mir diesen Glauben
beibrachte.

Der diabolische Geigenmann?

Du magst ihn so nennen. Du konntest seine Musik
nicht lieben, du, der du nur Sonne und Klarheit liebst.
Mir sprach sie von der Nachtseite des Lebens, wo der an-
dere Teil meines Wesens wurzelt, von all den Dingen,
von denen ich zu dir nicht sprechen durfte. Und von ei-
nem grofen Leide, das auf ihm lag. Er geigte mir das
Herz entzwei, er geigte sich in alle meine Triume. Seit
Monden war es so, du sahst es nicht in deiner Sicherheit.
Jener Abend sollte mich von dem Bann erlésen, ich
suchte Schutz in deiner Ndhe, aber gerade jener Abend
riss uns voneinander.

Senta und der Hollander! sagte Friedrich bitter.

Er war ein grofder Kiinstler, Friedrich, aber ein kran-
ker Mensch.

Als einen grofden Komédianten kannten ihn alle.

Er war kein Komddiant, nur ein Opfer seines Wahns.
Aus den Tonen, die er formte, floss es in seine Einbildung
hintiber und fillte sie mit ddmonischen Schrecken oder
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mit wilder bacchantischer Lustigkeit. Und in mir war et-
was, das dieses Rasen von Pol zu Pol verstand. So glaubte
ich, seiner grofden Kunst das Opfer meines Gliickes brin-
gen zu mussen.

Und an jenem Abend?

Du konntest dich vom Zauber des Feuers nicht tren-
nen, ich war zu Hause erwartet, so brachte er mich allein
durch den Wald. Und er sprach mir von dir, mein Fried-
rich.

Der Elende, er hat mich bei dir verleumdet.

Nie, o nimmermehr. Keiner hat jemals schoner von
dir gesprochen. Du seist der Glicklichgeborene, sagte er,
der den Rhythmus des Siegs schon in den Gliedern trage,
der Mann der Tat, der Reiche in sich selbst, der keines an-
dern bedtrfe. Es waren meine eigenen Gedanken, die er
mir zu horen gab. Hatte er sie mir, hatte ich sie ihm un-
wissend eingegeben? Dann sprach er vom Rechte des Un-
gliicks und dass die grofse Kunst sich vom grofsen Sch-
merz ndhre. Und er nannte mich das Schéfchen des ar-
men Mannes. Da ward seine dunkle Gewalt machtiger
Uiber mir. An jenem Abend, Friedrich, haben wir uns fir
immer verloren.

Aber warum kein Wort, kein Abschied, warum die ver-
sdumte Zusammenkunft?

Weil mein Herz gespalten war, weil ich dir nicht mehr
ins Auge sehen konnte.

Und dann? Wie ward es dann?

Dann ward es wie es werden musste: ich war an einen
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