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1. Kapitel
Jasper Schneidereit stand mit dem Rücken an die
helle, sonnenbeschienene Mauer gelehnt und sah
Anke an. Sie umspannte mit ihren festen Händen
seinen Nacken und fragte: „Kommt Vater nicht?“
Es ging auf elf Uhr. Immer mehr Menschen kamen
auf den Platz, junge Männer, die kleine Koffer
trugen und von Müttern und Mädchen begleitet
wurden; selten war ein älterer Mann zu sehen.
Stimmengewirr erfüllte den Platz, von dem aus im
Sommer die Ferienbusse der Kinder abfuhren. Die
Menschen unterhielten sich lebhaft, eine Kapelle
spielte von Zeit zu Zeit Märsche. Einige Kinder
standen vor den Bläsern, anscheinend als einzige
Zuschauer gefesselt von der lauten Musik, pressten
die Fäuste gegen die Ohren, lockerten sie wieder,
schlossen sie mit den Handflächen und freuten sich
über den Effekt der auf- und abschwellenden Töne.
Jasper antwortete: „Warum sollte er kommen? Ich
habe mich zu Hause von ihm verabschiedet, meine
Güte, ich fahre ja nur achtzig Kilometer weit, nicht
wahr?“
„Für mich ist das weit, und es ist auch eine lange
Zeit. Oder etwa nicht?“ Ihre Stimme klang rau.
„Es ist nicht weit. Du hast zu tun. Und wir werden
uns sehen. Werde nicht sentimental, Anke, das
passt nicht zu dir.“
„Zu Befehl. Du weißt ja ganz genau, was zu mir
passt.“
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„Ja. genau.“ Er dachte: Mir fällt immer wieder auf,
dass das Weiß um die grüne Iris ihrer Augen leicht
bläulich schimmert, ohne jede rote Ader, ganz klar
wie bei einem Kinde.
„Und was passt zu mir?“
„Dein Haar und deine Stimme und deine Haut und
dass wir heiraten und am Rande der Stadt in einem
Hochhaus wohnen werden, wo du bei klarem
Wetter die blauen Berge sehen kannst.“
„Gut. Und du wirst auch an der Hochschule
studieren, wir werden beide in einem Betrieb an
einem Projekt arbeiten. Das ist alles ganz klar,
was?“
„Ja. Und du solltest von der Hochschule aus schon
eine Wohnung anmelden.“
Einen Augenblick blieb sie still, als lauschte sie dem
Klang seiner Worte nach. Dann küsste sie ihn. Das
war der Abschied. Anke würde anschließend, gleich
von hier aus, in die Hochschule gehen und sich still
in die Vorlesung schmuggeln und wochenlang an
den langen Winterabenden lernen, prüfen, rechnen
und manchmal einen Brief schreiben und von ihm
träumen. Wie viele Mädchen tun das.
Wenn die Kapelle eine Pause einlegte,
verschmolzen die Geräusche auf dem
Bahnhofsvorplatz zu einem lauten Summen. Mal
war ein Ruf zu hören: „Wo ist denn Finsterleben?“
Dann hob sich ein Schild aus der Menge und wurde
geschwenkt. „Hier, Kumpel! Du fehlst uns noch in
der Sammlung!“
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Jasper erwiderte den Kuss. Die Finger seiner
rechten Hand spielten mit ihrem offenen Haar.
Neben ihnen stand ein breitschultriger Bursche mit
blondem, langem Haarschopf und sagte zu einem
Mann in Eisenbahneruniform: „Man müsste
stoppen, wie lange die sich knutschen, Lotti wäre
bestimmt auch gekommen, aber sie hat heute
Schicht, Lotti ist schon in Ordnung ...“ „Klar“, sagte
der Eisenbahner, „nun mach uns keine Schande,
Franz, du bist ein Bolzer, du kannst, wenn du willst,
das weißt du genau. Hau nicht über die Stränge,
darin verstehen sie keinen Spaß bei der Fahne. Wir
waren doch eine Truppe, die zusammenhielt und in
der sich einer auf den anderen verlassen konnte,
und du kommst wieder in eine Truppe, verstehst du,
im Prinzip ist da kein Unterschied.“
„Ist ja gut“, sagte Franz. Er hörte nur halb zu. Der
Brigadier könnte seine Belehrungen lassen oder
wenigstens leiser agitieren.
Anke machte sich los. Sie fing den Blick des
Blonden auf und zwinkerte ihm zu.
„Hast du gesehen?“, fragte Franz den Eisenbahner.
„Du bist wütend, weil Lotti nicht da ist. Du bist
wütend, weil du deine langen Haare bald los sein
wirst. Du bist wütend, weil du dein Motorrad nicht
mitnehmen darfst ...“
„Quatsch. Es könnte losgehen. Ist ja blöde, hier
herumzustehen und zu warten. Vergiss nicht, meine
Fische regelmäßig zu füttern, bloß nicht zu viel,
sonst verdirbt das Wasser ...“
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Die Gesichter der jungen Männer zeigten
Erwartung. Alle kannten die Armee durch Freunde.
Sie hatten Artikel gelesen, Reportagen im
Fernsehen miterlebt, waren in der GST gewesen.
Aber nun betraf es sie selbst, sie wurden
einberufen, taten gleichgültig und waren es
eigentlich gar nicht. Sie waren voller Erwartung: Der
Freund hat übertrieben, die Reportagen waren
vielleicht schöngefärbt — was erwartet uns?
„Wir könnten während der Armeezeit heiraten“,
sagte Jasper, „Vater hätte nichts dagegen, deine
Mutter sicher auch nicht, und wenn schon.“
„Das eilt doch nicht. Du kannst auch so zu mir
kommen.“ Anke blickte sich um. Da stand inmitten
eines Kreises von Verwandten ein spitznasiger,
pickliger Junge, umarmte Tanten und Onkel und
ließ sich Geldscheine zustecken. „Fürs Erste, mein
Junge. Ach Gott, der arme Kleine, weißt du noch,
wie er das erste Mal aus dem Kinderwagen fiel ...“
Anke lachte. „Der arme Kleine ist doch Timtje aus
unserer alten Klasse! Der stellt es geschickt an.“
„Wie immer.“ Jasper möchte ihr in diesem
Augenblick viel sagen, aber nun verwirren ihn die
Menschen, er nimmt sie bewusst wahr. Die Zeiger
der Bahnhofsuhr rutschen auf fünfzehn nach elf. In
fünf Minuten ging der Zug. Er umarmte sie. Anke
biss ihn in die Wange. „Schreib mir bald, ja?“
Schreiben ist ein Ersatz. Die letzten Sekunden
reden, die Zeit totschlagen. Neben ihnen sagte der
blonde Bursche: „Ach, meine Mutter, der ist das
schnuppe, grüß die andern, Brigadier.“ Der
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Eisenbahner drückte ihm einen Umschlag in die
Hand. „Von uns allen, zum Abschied, du kommst
natürlich wieder zu uns, dein Platz bleibt dir ...“
Der Lautsprecher quarrte eine Weisung. Die
Spannung löste sich, gruppenweise gingen die
jungen Männer auf den Tunnel zu und
verschwanden in ihm. Anke sah noch einmal
Jaspers große Gestalt neben dem blonden Franz,
der einen bunt karierten Campingbeutel lässig über
der Schulter trug, als wollte er mal für ein paar Tage
zum Zelten fahren. Anke ging nicht mit. Sie blieb am
Zaun stehen, der mit Metallplatten beplankt war, die
in der Sonne glänzten. Anke war vier Jahre lang mit
Jasper in eine Klasse gegangen, ihre Freundschaft
war auch für die Lehrer selbstverständlich gewesen.
Sie hatten im Frühsommer dieses Jahres das Abitur
abgelegt und waren nach Ehlbachtal gefahren, um
die letzten Schulferien zu zweit zu verbringen, auf
dem Heuboden bei Bonte zu schlafen, noch warme
Ziegenmilch zu trinken, sich müde zu laufen, im
Waldbad auf der Wiese zu liegen. Wenn ich ihn
wiedersehe, dachte sie, wird der erste Schnee
gefallen sein, morgen ist schon November.
„Ihr Mann?“, fragte der Eisenbahner.
„Kann man sagen.“ Der Mann betrachtete sie ernst.
„Ihrer ist bestimmt ein anderer Typ als unser Franz.
Ich sorge mich um den Jungen, müssen Sie wissen,
der hat seinen Vater nicht kennengelernt, und seine
Mutter ist so eine, für die er erst existierte, als er
Geld verdiente. Wir haben uns geplagt mit ihm, er
war reizbar wie ein Hund, sage ich Ihnen. Nun ist er
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fest im Kollektiv. Wenn ich daran denke, dass er
jetzt allein mit sich fertig werden muss ...“
„Allein doch nicht.“
„Na schön, er hat sein Mädchen.“
„Das meine ich nicht“, sagte Anke, „er hat auch die
andern.“
Die Fahrt dauerte etwas über eine Stunde. Im Abteil
saßen sich Jasper und Franz am Fenster
gegenüber und sahen Timtje zu, der Geldscheine
zählte und sie dann zufrieden in die Brieftasche
steckte, die Fünfer, Zehner und Zwanziger getrennt.
Sogar zwei Fünfzigmarkscheine waren darunter.
„Hat sich gelohnt, die Verwandtschaft einzuladen“,
meinte er, „lohnt sich, wenn’s auch langweilig ist.
Über zweihundert Moneten.“
Franz rauchte und schwieg. Jasper sagte: „Du lässt
dir doch alles bezahlen, Timtje. Hast du nicht schon
für eine Drei was bekommen von deinem alten
Herrn?“
„Ziemlich mies“, sagte Franz, „Geld verdienen, gut
und schön, aber richtig verdienen, ’ranklotzen, dass
die Schwarte knackt. Aber solche Methode ist
spießig, was?“ Er erwartete keine Antwort, holte aus
seinem Campingbeutel eine Flasche Wodka hervor,
entkorkte sie mit schönen, weißen Zähnen und
nahm einen kräftigen Schluck. „Auf die Freiheit,
Leute!“ Er bot die Flasche Jasper an, der lehnte ab.
„Sportler, weißt du.“
„Was heißt Sportler. Das ist Medizin. Wodka ist dir
bloß nicht fein genug. Sportler bin ich nämlich
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auch.“
„Sein Vater ist Oberst“, sagte Timtje. Der Zug rollte
durch eine flache Landschaft, unterquerte einen
Kanal und verringerte das Tempo in der Nähe einer
riesigen Baustelle.
„Deswegen kriegt er auch keinen besseren Posten“,
erwiderte Franz. „An dem Gleissystem da draußen
habe ich mitgearbeitet, das wird das größte
Kaliwerk Europas.“ Er merkte, dass er immer noch
die Flasche in der Hand hielt. „Mensch, hab dich
nicht so.“ Jasper trank und reichte die Flasche an
Timtje weiter. Aus dem Nachbarabteil ertönte
Gesang. Sie waren zu dritt, und nach einer Stunde
wussten sie schon eine Menge voneinander. Franz
Stein war Gleisbauarbeiter. Seine Mutter wäre
bestimmt mit einem Kerl zum Bahnhof gekommen,
zu dem er hätte Vater sagen sollen. So sei es
immer, meinte er, das kotze ihn an, aber sein
Mädchen Lotti hätte kommen können, trotz der
Schicht.
„Ob die uns wirklich die Haare so kurz schneiden?“
„So kurz, dass dein Gesicht unter eine
Schutzmaske passt.“
„Was habt ihr bisher gemacht?“, fragte Franz.
„Abitur“, erwiderte Timtje.
„Und sonst?“
„Sonst nichts weiter.“
Franz schürzte verächtlich die Lippen. Abitur, was
ist das schon, er hatte eine Jawa im Schuppen und
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einen guten Lohn. Er konnte sogar mauern. „Ich
baue Bungalows nach Feierabend, die Stunde für
fünfzehn Mark und manchmal noch mehr ...“
„Kenne ich“, sagte Timtje, „mein Vater hat sich so
ein Ding bauen lassen.“
„Was ist denn der?“
„Produktionsgenossenschaft, sanitäre
Einrichtungen.“
„Also Klempner“, erklärte Franz und nahm noch
einen kräftigen Schluck. Die Flasche wurde leer. Er
warf sie zum Fenster hinaus.
„Du spinnst wohl“, sagte Jasper.
„Da draußen war keiner.“ Franz wandte sich an
Timtje: „Der ist wohl prinzipiell, was?“
„Kannst du dir doch denken, bei dem Vater.“
„Der hat damit nichts zu tun“, sagte Jasper, „ich bin
ich selber. Du quatschst nach drei Wodka schon
dusslig, Knabe.“
„Warum nicht? Lass ihn quatschen, wenn nur die
Zeit vergeht.“
Jasper hörte nicht mehr zu. Linker Hand tauchten
die Schornsteine eines Werkes auf. Er erhob sich
und zog seine Kutte an. „Wir sind da.“
Der Bahnhof, ein Bau aus schmutzigem rotem
Backstein, angenagt vom Zahn der Zeit. Der
Staketenzaun war grau. Sie gingen wieder durch
einen Tunnel und standen, geblendet von hellem
Sonnenlicht, auf einem Platz, auf dessen Mitte ein
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Wolgataxi und zwei Lastwagen der Armee parkten.
Vor einem Bushaltestellenschild, auf dem
„Waldfrieden“ stand, sammelten sie sich. Der letzte
Bus fuhr kurz vor zweiundzwanzig Uhr. Ein kleiner
Hauptmann in korrekt sitzender Uniform wartete
geduldig, bis sich auch der letzte junge Mann
eingefunden hatte, und unterhielt sich dabei mit
einem Feldwebel, von Zeit zu Zeit einen Blick auf
die Einberufenen werfend, die in Dreierkolonne
antreten sollten. Das Bild schien für ihn nicht neu zu
sein. Dann stellte er sich vor. „Mein Name ist
Schwarz, ich bin Hauptmann, verheiratet, Mitglied
der SED und Ihr Kompaniechef in der Zeit der
Grundausbildung. Wir kommen schon aus
miteinander.“
„Schwarz“, sagte Franz Stein, „das ist kein gutes
Zeichen.“ Er entdeckte einen Kiosk und stellte
seinen Campingbeutel neben Timtjes Koffer ab. „Ich
hole für mich noch ein Fläschchen, soll ich für dich
auch ...?“
Timtje nickte eifrig.
Franz kam nur zehn Meter weit. Aus dem Portal des
Bahnhofs strömten die Reisenden, viele blieben
neugierig stehen, und fast sah es so aus, als würde
Franz sein Ziel, den grüngestrichenen Holzkiosk,
erreichen. Aber da entdeckte ihn Hauptmann
Schwarz und rief mit lauter Stimme: „He, Sie, wo
wollen Sie denn hin, kommen Sie doch mal her.“
Franz schlenderte heran. Es war ihm peinlich vor
den Zuschauern. Er hatte den größten Teil der
Flasche selber ausgetrunken, aber er ging gerade.
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Er hätte sagen können, er wollte „Bonbons kaufen“
oder „eine Schachtel Juwel“, aber das tat er nicht.
Er fragte direkt: „Sie haben wohl nichts gegen eine
Flasche Klaren, vier Wochen sind eine lange Zeit
...“
„Gehen Sie ins Glied zurück“, sagte Schwarz, „im
Objekt wird kein Alkohol getrunken. Wie heißen
Sie?“
„Stein. Zwanzig Jahre alt und immer zur gesetzlich
vorgeschriebenen Zeit geimpft.“
Viele lachten.
Franz drehte sich um und ging den Weg zum Kiosk
zurück.
Hauptmann Schwarz legte die Hände auf den
Rücken und befahl dem Feldwebel, mit dem Mann
zum Kiosk zu gehen; Zigaretten könne er sich ja
kaufen. „Aber Tempo, bitte.“ Als Stein den
Feldwebel gewahrte, kehrte er um, ging zur Gruppe
zurück und nahm den Campingbeutel wieder auf.
Ein knirpsiger Junge in hüftkurzer Lederjacke, deren
Kragen hochgestellt war, rief laut: „Das fängt ja
heiter an.“ Und zu Stein sagte er etwas weniger
laut: „Zu diesem Schwarz können wir uns
gratulieren.“ Sein Gesicht wirkte komisch, eine
aufgestülpte, breite Nase, struppige Augenbrauen
und ein von den Wangen abstehender roter
Backenbart. Jasper dachte: So könnte Heinrich der
Achte im Taschenformat ausgesehen haben. Der
Hauptmann sollte die Meute lieber auf die Lkws
verfrachten, will er etwa hier noch diskutieren?
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Der Hauptmann trat näher heran, blieb vor Stein
stehen und sah zu ihm auf. „Ich hoffe, dass der
erste Eindruck trügt.“
„Ich auch“, erwiderte Stein. Timtje kicherte. Jasper
wurde es zu viel. „Hör endlich auf zu blöken, Junge.
Du kannst bald beweisen, was in dir steckt.“
Der Junge mit dem Backenbart drängte sich nach
vorn und stieß Jasper an. „Was bist du denn für
einer? Dich machen wir zum FDJ-Sekretär.“ Er roch
nach Bier. „Ich, Robby Schöne, stimme für ihn.“ Er
hob die Hand.
„Lass den“, sagte Franz Stein. „Das ist ein braver
Sohn. Sein Vater ist Oberst. Er darf ihm keine
Schande machen.“
„Er muss sich anschmieren, was?“
„Was ist schon dabei, eine Flasche“, sagte Timtje,
„vorläufig kommen wir nicht heraus.“
„Und da wirst du schon ganz traurig, was?“, fragte
Jasper. „Von dir wird auch was erwartet, armer
Timtje. Und das, finde ich, müsste eigentlich allen
klar sein.“
„Genau“, sagte Hauptmann Schwarz.
Auf Steins Stirn standen kleine Schweißperlen,
obwohl es nicht warm war. „Zu Befehl!“ Er knallte
die Absätze seiner modischen Halbstiefel
zusammen.
Jasper überlegte. War es richtig gewesen, sich
einzumischen? Aber die Meinungen waren ihm zu
unsachlich. Die Stillen sagten nichts, vielleicht
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dachten einige so wie er, und ein paar Schreihälse
fühlen sich gleich stark, wenn sie in der Horde sind
und Alkohol getrunken haben.
Die Gespräche verstummten. Schwarz befahl, auf
die Wagen zu steigen.
Die Wagen waren nicht verdeckt. Die jungen
Männer sahen sich das stille Städtchen an. Eine
Einkaufsstraße mit vielen kleinen Geschäften,
einem Postamt aus der Gründerzeit und einem
Café. Die Wagen bogen in eine enge Gasse ein,
der Fahrtwind kühlte. Timtje setzte sich eine
Baskenmütze auf. Am Ende der Gasse erhob sich
neben einem Kino ein neues, sehr modernes
Gebäude, das erste Hotel der Stadt, „mit Nachtbar“,
wie es ein Schild verkündete. Gegenüber schlief ein
Rummelplatz, die wenigen Karussells wirkten
reparaturbedürftig. Weiter. Hohe Mauern, eine
Schuhfabrik. Hinter kleinen Fenstern zeigten sich
lachende Mädchengesichter, neugierige Blicke.
Dann waren sie schon außerhalb, rechter Hand
eine Baumschule mit langgestreckten,
angehäufelten Rosenbeeten, linker Hand die
Kasernen einer sowjetischen Einheit. Himmelblauer
Zaun. „Auch Panzer“, stellte Timtje fest.
Sie erreichten den Wald. Es wurde noch kühler.
Nach einer Viertelstunde bogen sie ab, kamen bald
an eine kleine Siedlung mit Neubauhäusern und
sahen die Bushaltestelle, von der Hauptmann
Schwarz gesprochen hatte, direkt vor einem
Konsum. Der Schlagbaum hob sich an einem
niedrigen Tor, sie waren in „Waldfrieden“. Auf den
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ersten Blick sah alles friedlich aus, viel Kiefernwald,
betonierte Straßen, flache, einstöckige Bauten.
Sie sprangen von den Wagen. Franz Stein sagte zu
Jasper: „Ich züchte Goldfische, du.“
„Hätte ich dir nicht zugetraut.“
„Sollte mir eine besondere Mischung gelingen, so
eine exklusive Kreuzung, dann kriegt sie deinen
Namen.“
„Ich bin aber nicht so stumm wie deine Fische.“
„Aber so artig bestimmt.“
„Abwarten.“
Robby fragte den Feldwebel: „Und was wird nun?“
„Ganz einfach. Gruppeneinteilung, Quartier.
Duschen. Sportzeug und Uniformen holen,
Knobelbecher und vor allem die knitterfreie
Kopfbedeckung.“
„Is’n das?“
„Stahlhelm.“
Robby zog ein Gesicht, als müsste er einen Teller
unreifer Stachelbeeren essen. „Und Friseur nicht?“
„Morgen.“
 
Die Tage vergingen, ohne dass die Soldaten Zeit
hatten, über sie nachzudenken. Abends fielen sie in
die Betten. Morgens, beim Pfiff des Unteroffiziers
vom Dienst, dachten sie, ihre Muskeln würden den
zu erwartenden Frühsport nicht überstehen und
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zerreißen. Sie keuchten wie eine Gruppe kurreifer
Schreibtischmenschen durch den Wald, mussten
mit knurrenden Mägen, noch vor dem Frühstück,
Betten bauen, Stuben und Revier reinigen und beim
morgendlichen Appell das Taschentuch und einen
sauberen Kamm vorzeigen. „Einen Kamm
benötigen wir nicht mehr“, meinte Franz Stein,
„dieser Friseur hatte bestimmt im Zivilberuf Schafe
zu scheren. Ich wage kaum noch in den Spiegel zu
sehen und mache beim Rasieren die Augen zu.
Wenn ich das erste Mal Ausgang habe, leihe ich mir
eine Perücke aus.“
Stein und Schneidereit waren in verschiedenen
Gruppen. Robby, dessen Backenbart ab war — nur
noch helle Flecken auf den Wangen erinnerten an
ihn —, Timtje und Jasper schliefen mit noch zwei
Jungen in einem Zimmer und bildeten eine Gruppe
unter dem Unteroffizier Anton. Mit ihm kamen sie
aus. Der fand sogar für den vorlauten Robby den
richtigen Ton. Als Robby schimpfte, weil sie im
Gleichschritt zum Frühstück marschieren mussten,
sagte er nur: „Da erhalten Sie ein wunderbares
Gefühl für Ihren Körper ...“
„Wie meinen Sie das?“, fragte Robby misstrauisch.
„Jetzt schlenkern Sie mit den Armen, als wüssten
Sie nicht, wie man sie am schönsten bewegen
kann. Dabei sind Sie ein Typ, auf den die Mädchen
fliegen würden. Das wird sich bestimmt zeigen.
Ihnen fehlt nur Harmonie, verstehen Sie das?“
„Na klar“, sagte Robby.
Anton war schon in Ordnung. Er war verständnisvoll
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und wurde nicht laut. Er erklärte und zeigte Timtje,
wie man in dem engen Spind die Sachen Kante auf
Kante zu legen hatte und sagte nach dem Antreten
des Zuges: „Sie wollen schon schnell sein, das ist
gut, aber das reicht nicht aus. Wir müssen die
Schnelligkeit strukturieren. Bewegung und Ordnung
zusammen ergeben erst eine Einheit.“ Anton war
von Beruf Regelungstechniker. Abends erschien er
auf ihrem Zimmer und erzählte, sodass auch bald
die beiden Stillen auftauten. Sie stammten aus dem
Thüringischen, hießen Meier und waren Brüder.
Meier eins hatte eine Hasenscharte und lispelte.
Meier zwo gab meistens seinem Bruder recht.
Von Anton wurde Jasper nicht besonders
behandelt, das war ihm lieb. Für Jasper war die
Ausbildung nicht strapaziös, er lief die sechzig
Meter in 8,2 Sekunden und schaffte fünfundzwanzig
Klimmzüge, er war trainiert und hatte auf dem
Abiturzeugnis eine Eins im Sport.
Unteroffizier Maiengrün, Steins Gruppenführer, war
ein ganz anderer Typ als Anton. Maiengrün hatte
gerade die Schule absolviert, seine silbernen Litzen
waren erst Tage alt. Er gab Befehle, knapp und laut.
Er ließ Franz Stein die Spindordnung noch einmal
„bauen“ und entdeckte, dass Franz den
Stubendreck unter die Bettgestelle gefegt hatte.
Franz regte sich auf, wenn Maiengrün neben ihm
stehen blieb, die Hände in die Hüften gestützt, und
zusah, wie er das Bett das dritte Mal faltenfrei legte.
Für Maiengrün war das Urteil über Franz Stein
perfekt: Der Mann ist renitent, auf den muss ich
besonders achten, der hat einen großen Einfluss
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auf die Gruppe.
Dabei war Maiengrün kein übler Soldat, aber er
fühlte sich unsicher und suchte das durch
Schroffheit und Lautstärke zu verbergen. Franz
Stein machte sich darüber keine Gedanken, er
ärgerte sich, er schimpfte über das Essen, wenn
Maiengrün in der Nähe war, und nannte die Spirelli
mit Tomatensoße „Mehlwürmer im Spülwasser“,
sodass ihn Maiengrün zur Rede stellte. Das wollte
Stein. Während einer aktuellen Information in der
Gruppe sagte Stein provokatorisch: „Ich glaube
einfach nicht, dass die Soldaten in der Bundeswehr
für einen Angriffskrieg vorbereitet werden, da
können Sie uns viel erzählen.“ Stein wollte mit
seiner Frage den Unteroffizier testen, ihn ärgerte,
wie absolut Maiengrün sie belehrte, als wollte er
von vornherein keine andere Meinung zulassen.
Maiengrün ging auch nicht direkt auf die Frage ein,
sondern erkundigte sich nach dem
Staatsbürgerkundeunterricht Steins. „Da haben Sie
wohl immer gefehlt?“
„Das ist über sechs Jahre her.“
„Also keine mittlere Reife.“
„Hat das was mit meiner Frage zu tun?“
„Antworten Sie.“
„Zehnte Klasse in der Volkshochschule, da war ich
schon im Beruf.“ Er sollte mit uns diskutieren,
dachte Stein, aber er ordnet alles an, sogar jede
politische Meinung, eine andere Auffassung lässt
der gar nicht zu. Er fragte: „Oder fehlen Ihnen etwa
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die Beweise, Genosse Unteroffizier?“
Maiengrün sah auf die Uhr. „Was meinen Sie, auf
welche Städte die Maschinen der Bundeswehr ihre
theoretischen Angriffe fliegen?“ Er brach das
Gespräch ab, sie mussten die Ausbildung
fortsetzen.
Der dicke Schnabel aus Steins Gruppe, der schon
ein feistes Doppelkinn hatte, schlug Stein
anerkennend auf die Schulter und meinte, das hätte
er dem Maiengrün gut gegeben, sie müssten den
Unteroffizier von Anfang an in Schach halten. Aber
Schnabels Zustimmung wollte Stein nicht. Der
Dicke hatte sich eine rote Schnur angefertigt, genau
einen Meter und achtzig lang, von der er jeden
Monat zehn Zentimeter abschneiden wollte. Um
dessen Beifall ging es ihm nicht. Er hatte den
Worten des Brigadiers geglaubt, der von einem
Kollektiv gesprochen hatte, von einer richtigen
Gemeinschaft, in die er kommen würde, ähnlich wie
die ihrer Brigade. Und nun? Der Unteroffizier
beobachtete ihn misstrauisch. Der dicke Schnabel
war eine Flasche und wollte sich mit ihm
anfreunden, die andern hielten den Mund.
Mit Jasper Schneidereit kam Stein wenig
zusammen. Sie sahen sich während des Essens
und im Waschraum — was Stein sehr peinlich
gewesen war, denn er hatte sich vor dem Spiegel
mit aufgesetztem Stahlhelm betrachtet — oder auf
dem Platz, als sie in Paradeuniform exerzierten und
Schnabel ihm in die Hacken trat. Links um. Rechts
um. Kehrt. Im Gleichschritt. Maiengrün brüllte laut.
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Warum denn nur, dachte Stein, wir sind doch bloß
ein paar Mann, soll man das im Stab hören? Er
beobachtete die Gruppe, in der Jasper, Robby und
Timtje waren. Deren Unteroffizier kommandierte
auch, bei ihm gab es die gleichen Kommandos,
ähnliche Korrekturen, aber alles sachlicher und
ruhiger.
Am Nachmittag fegten, wischten und bohnerten die
Gruppen ihre Zimmer. Maiengrün erschien, sah
ihnen zu und strich mit dem Zeigefinger die
Augenbrauen glatt. Er sagte nichts, dann ging er
wieder.
„Ich möchte wissen, was der Unteroffizier von Beruf
ist“, sagte Bert, ein schmaler Junge, der über Franz
schlief.
„Und was bist du?“, fragte ihn Franz.
„Agrotechniker.“
„Verlobt?“
„Ja.“
Franz wienerte den Fußboden. Nach einer Weile
sagte er: „Das ist so eine Sache mit den Mädchen,
ich bin auch verlobt, na ja, wir haben das nicht so
genannt, so altmodisch. Sie heißt Lotti. mit der bin
ich schon lange zusammen, seit der achten Klasse.
Wo mein Vater lebt, weiß ich nicht, meine Mutter
hat ihn mir nie vorgestellt, aber da gab es immer ein
paar Männer, zu denen ich Vater sagen sollte. Als
Knirps habe ich das sogar getan. Komisch, wie ein
Mensch so leben kann wie meine Alte, was? Aber
Lotti hat mir Stullen geschmiert, wenn sich Mutter
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nicht um mich kümmerte. So einen Menschen
braucht man, die ist richtig. Jetzt habe ich
manchmal Schiss, ehrlich. Man ist lange nicht da.
Sie lernt einen kennen, der zu Hause ist. der sie
täglich abholt, ich glaube, den Burschen würde ich
zusammenschlagen ...“
„Das kann ich mir lebhaft vorstellen“, sagte
Schnabel.
„Ich denke auch oft daran“, sagte Bert. Sie
erzählten sich Geschichten, bis Maiengrün wieder
auftauchte, sie ermahnte, dabei die Brauen
glättend. Schnabel meinte, der Unteroffizier könne
ein Frisör sein, spezialisiert für Augenbrauen-und
Wimpernpflege. Es wäre ja nicht schlecht, wenn so
einer auch über sich erzählte.
Stein richtete sich auf und streckte den Rücken. „Ich
habe zu Hause ein Hobby, züchte Goldfische, ulkig,
was?“ Das fanden sie gar nicht. „Manchmal denke
ich mir. was für ein Fisch würde zu diesem oder
jenem Menschen passen, was wäre der, wenn er im
Wasser schwimmen und sich dort ernähren müsste
...“
„Was wäre ich für ein Fisch, Franz?“, fragte
Schnabel.
„Bei dir ist die Sache einfach, ein Karpfen.“
„Einem Karpfen sagt man Intelligenz nach, er kann
sich bei Gefahr ganz flach machen ...“
„Und Maiengrün?“.
„Ein Grenadierfisch.“
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„Warum das?“
„Der hat vergrößerte Augen, sehr sehtüchtige, der
entdeckt in großen Tiefen, was er entdecken will ...“
Sie lachten. „Wie unter deinem Spind.“
„Wer kümmert sich denn jetzt um deine Fische?“
„Ich habe sie einem Kumpel gegeben, der lässt sie
nicht verkommen.“
„Hättest du sie nicht deinem Mädchen geben
können?“, fragte Bert.
„Dafür interessiert die sich nicht.“ Stein dachte, dass
er Lotti schreiben müsste. Er schrieb nicht gerne,
aber morgen war Sonntag, da müsste er sich
aufraffen.
 
Sonntagmorgen. Im Klubzimmer spielten drei
Gruppen Skat. Jasper saß am Fenster in einer Ecke
und versuchte, einen Roman weiterzulesen, den er
schon während der Ferien begonnen hatte, aber er
konnte sich nicht konzentrieren. Timtje und der
dicke Schnabel knobelten und waren so laut, dass
Stein, der Jasper gegenübersaß, den dritten
Briefanfang verwarf: „Liebe Lotti, ich habe ganz
schön Sehnsucht. Was machst Du heute? Das
Essen ist gut und das Bett auch, ich wollte, ich
könnte bei Dir sein ...“ So ging das nicht, alles
durcheinander, Bett und Essen.
Unteroffizier Hottas, der dritte Gruppenführer, kam
in den Klub. „Hier ist wenigstens was los“, sagte er.
„In den Stuben liegen sie auf den Betten, pennen
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und rauchen und pennen wieder. Das ist doch keine
Freizeitgestaltung. Ihr wisst was damit anzufangen
...“
„Ich weiß nicht“, entgegnete Jasper, „es könnte
wohl mehr gemacht werden, mir gefällt das nicht.“
„Sie sind der Sohn von Oberst Schneidereit, nicht
wahr?“
Jasper bejahte.
„Dachte ich mir doch. Das ist eben alles eine Frage
des Niveaus. Sie könnten über die FDJ manches
anregen, Genosse Schneidereit, das wird Ihnen
nicht schwerfallen. Leitet Ihr Vater noch immer die
Offiziersschule von Schorfstedt?“
„Nein. Er ist an der Militärakademie.“
Hottas nickte. „Ein beliebter Offizier.“
Jasper antwortete nicht, die Skatspieler spielten
nicht mehr, die Knobler hatten die Becher
umgestülpt.
„Was lesen Sie da, gestatten Sie?“ Hottas nahm
das Buch. „Ah, ein Buch über die Schule. Dieser
Lehrer ist mir zu sehr Sonderling, Einzelgänger.“
„Finde ich nicht“, sagte Jasper, „es geht ihm um die
Sache.“
„Schon. Da haben Sie recht.“
Als der Unteroffizier den Raum verlassen hatte,
sagte Stein: „Abiturient müsste man sein und einen
Vater haben, der Oberst ist.“
„Was wäre dann?“
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„Dann hätte man Anspruch auf bevorzugte
Behandlung.“
„Glaubst du eigentlich, was du da schwatzt?“
„Ich habe Augen im Kopf. Dieser Hottas hat sich
gedreht wie auf der Balz. Ein beliebter Offizier, der
Herr Vater. Und natürlich ist das eine Frage des
Niveaus, das Sie ja ändern könnten, nicht wahr?“
Die Skatspieler lachten schallend und nahmen ihre
Karten wieder auf. Jasper erhob sich.
Timtje sagte: „Der meint das nicht so, nun hab dich
nicht, Jasper ...“
Jasper klappte das Buch zu, ging auf die Stube und
legte sich aufs Bett. Musste Stein nicht so denken?
Hatte Hottas nicht so getan, als sei er, Jasper
Schneidereit, etwas Besonderes? Anton hatte ihn
noch nie wegen seines Vaters angesprochen, für
Anton war er ein junger Soldat auf Zeit, Anton
machte keine Unterschiede.
Jasper war allein im Zimmer. Die Einsamkeit war
unfruchtbar, er kannte das. Jasper war überhaupt
nicht gern einsam, er musste andere Menschen um
sich haben, mit ihnen reden und arbeiten können.
Stein mochte ihn nicht, das war klar. Es war falsch
gewesen zu gehen. Beleidigter Stolz. Ein Abitur ist
kein großer Erfolg. Der Sohn eines verdienstvollen
Offiziers zu sein erst recht nicht. Aber eine
Verpflichtung, oder nicht?
Er schlug das Buch wieder auf. Ihm gefiel, wie
unruhig, wie sensibel, wie eigenwillig der Held sein
Ziel verfolgte. Das war kein kleinlicher Mensch. Das
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war ein Lehrer, der nicht nur an seinen Plan dachte
oder an die Nivellierung der Schüler im Sinne eines
falsch verstandenen Kollektivs, das war einer, der
immer nach vorn dachte.
Jasper versuchte, die Szene weiterzulesen, in der
die Kollegen über den Lehrer abstimmen sollten,
aber er las den einen Satz wieder und wieder, ohne
seinen Sinn zu behalten. Er verlor die
Konzentration. Eine andere Geschichte schob sich
über die Zeilen, die Erinnerung an einen Lehrer, der
in der elften Klasse Biologie, Deutsch, Geschichte
und fakultativ Latein unterrichtet hatte, ein langes
Schuljahr hindurch. Er war Klassenleiter geworden,
kurz nachdem Jaspers Mutter gestorben war. Der
Lehrer hieß Krayer.
Für Jasper war alles glatt und reibungslos in seinem
Leben gewesen, in jedem Schuljahr Bestschüler.
Nach Mutters Tod war alles in ihm leer. Vater war
nicht da, mit ihm konnte er nicht reden, er leitete
eine Offiziersschule. Jasper war allein und einsam.
In dieser Situation kam Krayer.
Krayer stellte sonderbare Fragen. Er provozierte,
fragte: Was ist der Mensch? Eine Kombination aus
Körperlichem, Seelischem und Geistigem? Ein
sterblicher Leib und eine unsterbliche Seele? Eine
vom Geist beseelte Maschine? Ein absoluter Geist?
Ein Wesen des kreatürlichen Triebes?
Zuerst saß die Klasse erstarrt, wie gebannt von den
Fragen, Kaninchen vor dem Blick einer
angriffslustigen Schlange. Dann sagte Jasper:
„Wichtiger ist wohl, was soll der Mensch auf der
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Welt tun, damit eine Spur von ihm zurückbleibt.“ Er
dachte an seine Mutter. „Und dann, Herr Krayer,
müssen wir wohl von Marx ausgehen!“
Da strahlte Krayer über sein faltiges, kleines
Gesicht, entblößte die gelblichen Zähne und sagte:
„Bravo. So sind wir auf dem richtigen Wege. Gibt es
denn Demütigenderes als einen Hund, der sich vor
dem Stärkeren auf den Boden wirft? Oder einen
Schüler, der im Geiste vor seinem Lehrer kniet, ihm
nach dem Munde redet und die Arme hebt?“
Die Mädchen mochten ihn nicht. Er war ihnen zu
ironisch und zu hässlich. Krayer war sehr hager,
konnte nicht lange stehen, lief aber wie aufgezogen
in der Klasse umher. Seine Stunden waren
anstrengend, waren Strapazen. Auf Jasper übte der
unruhige Krayer eine merkwürdige Anziehungskraft
aus. Anke bemerkte erstaunt und befremdet, wie
Jasper sich mit Krayers Fragen beschäftigte. Jasper
wurde von Krayers fahlem Gesicht, den
wimpernlosen, entzündeten Augen nicht
abgestoßen. Krayer sezierte, er brillierte mit einem
Wissen auf vielen Gebieten. Seine volle Stimme
schien zu dem gebrechlichen Körper nicht zu
passen. Krayer war krank. Man munkelte von einem
schweren Leber-Nieren-Leiden. Zu Jasper sagte er:
„Es gibt zu viele Kleinköpfe in der Klasse, zu viele,
denen jeder Hut über Augen und Ohren rutschen
würde, zu wenige, die sich als Menschen einmal
verwirklichen könnten.“ Jasper wehrte sich gegen
das harte Urteil. Der Lehrer lud ihn zu sich ein,
Krayer wohnte allein in einem mit Büchern
vollgestopften Zimmer, das ständig unaufgeräumt
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war. Er wollte diesem Klassenbesten seine
Gedanken, seine Auffassungen mitgeben, sie
philosophierten, und Krayer zwang Jasper ein
enormes Pensum von Schriften auf, er opferte seine
Wochenenden für den hochbegabten Jungen, der
großen Einfluss auf die Klasse ausübte.
Anke sah die Gefahr, die von Krayer ausging, und
nahm den Kampf auf. „Der Mann verachtet die
Menschen“, sagte sie, „er hat sich isoliert oder spielt
bestimmte Rollen, die er sich ausdenkt, vielleicht ist
seine Krankheit schuld. Du aber bist ihm schon
verfallen.“ Sie stritten sich. Manchmal redeten sie
wochenlang nur das Nötigste miteinander. „Du hast
oft deinen Standpunkt fixiert“, sagte Anke, „immer
richtig, meistens richtig. Leider. Ist dir etwa alles zu
leicht gemacht worden? Diesmal fixierst du nämlich
nicht deinen Standpunkt, sondern übernimmst
einfach den von Krayer, weil er in Kategorien denkt,
die du gar nicht begreifst. Das passt doch nicht zu
dir, diese fremde Haut.“
Jasper wies alles zurück. Durch Krayer dachte er
nicht mehr so oft an die Mutter, er wurde abgelenkt,
er fragte Krayer um Rat, diskutierte mit ihm über die
Neomarxisten, über das Wesen des Absurden, über
Dekadenz, über die Aufgabe der Intellektuellen. Es
gab Unterrichtsstunden, in denen Krayer mit Jasper
allein einen Disput führte und alle anderen zum
Publikum degradierte. Anke sah ihren Einfluss
schwächer werden. Krayer wurde stärker und
stärker. Sie nahm sich vor, mit dem Direktor zu
sprechen. Aber was sollte sie sagen? Krayer
verdirbt Jasper. Bitte? Sie urteilte doch rein
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gefühlsmäßig. Was würde der Direktor antworten?
Jasper, Sohn eines bekannten
Widerstandskämpfers, Sohn eines hohen Offiziers
der Nationalen Volksarmee, Bestschüler, liebe
Anke, und der Lehrer Krayer ist ein Marxist!
Ja, das behauptete Krayer von sich. Er bestand nur
aus Intellekt, fand wegen seines Hochmuts keinen
Kontakt zu seinen Kollegen und sagte zu Jasper, er
sei der einzige, der sich von der Masse der Schüler
abhebe. In der Geschichtsstunde erklärte Krayer,
dass heute die Grenzen zwischen Marxisten und
Nichtmarxisten auf der Welt fließender geworden
seien und dass es ja schließlich auch keinen
Newtonismus in der Physik gäbe und keinen
Gaußismus in der Mathematik. Was bedeute das für
den Marxismus? Dass er ein Impuls sei, eine
wichtige philosophische Inspiration. Nur Jasper
Schneidereit widersprach. Für ihn war der
Marxismus eine Anleitung zum Handeln, zum
durchdachten, organisierten Handeln der
Kommunisten in aller Welt. Und zum Erstaunen der
Klasse tat Krayer den widersprechenden Jasper
nicht mit einer Handbewegung ab. Jasper konnte
und sollte widersprechen, ihn schulte er
systematisch, seine logischen Schlüsse und
Prämissen untersuchte er, bereitwillig und
freundlich. Krayer nannte sich „parteiloser
Kommunist“. Er wollte gütig sein, aber nicht
nachsichtig. Er wollte Hoffnung geben ohne
Fanatismus. Aber er war nicht gütig. Er nahm vielen
den Mut. weil er zynisch verurteilte und
charakterisierte. Er selber war fanatisch in seiner
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Sezierwut, nicht eine Spur von Gefühlen zulassend
...
Für Jasper war Krayer der Marxist. „Und dein
Vater?“, fragte Anke. „Denkst du nicht mehr an
ihn?“
„Er ist vielleicht nicht so intellektuell.“
Ein Mitschüler, der mädchenhafte Läufer, schrieb
einen Artikel über Krayer in der Jugendzeitung, er
charakterisierte ihn, gab Krayer einen anderen
Namen und unterschrieb mit dem Mädchennamen
seiner Großmutter. Jeder wusste natürlich. wer
gemeint war. Als es herauskam, kurz vor dem
Abschluss der elften Klasse, ließ Krayer den
Schüler Läufer nach vorn kommen. „Drehen Sie
sich um, noch einmal und noch einmal.“ Dann
wandte er sich an die Klasse. „Sehen Sie, so schaut
von allen Seiten ein Denunziant aus!“
Für den Nachmittag berief Jasper eine
Leitungssitzung ein. Er verurteilte Läufer. Er redete
voller Verachtung und verlangte Läufers Ausschluss
aus dem Jugendverband.
Aber die meisten waren für Läufer und gegen
Krayer, auch Anke stimmte gegen Jaspers Antrag
und fragte: „Warum hat Läufer das so gemacht?
Wusste er sich keinen anderen Rat? Ist es schon so
weit bei uns gekommen?“
Krayer sagte: „Ich bin für Offenheit, für Disput.“
Anke lachte und fragte: „Ausgerechnet Sie?“ Dann
wurde sie still, sie hielt ihre Tränen zurück.
Wenn Jasper Schneidereit heute daran
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zurückdachte, dann glaubte er, dass alle andern
Anke in der Klasse verstanden, nur er, ihr bester
Freund, nicht.
Mit Beginn des neuen Schuljahres war Krayer nicht
mehr da. Er habe krankheitshalber den Schuldienst
quittiert, hieß es, er arbeite nun als
wissenschaftlicher Bibliothekar in einem
Großbetrieb. Lehrer Witte, der Parteisekretär der
Schule, übernahm die zwölfte Klasse und hatte es
mit Jasper am schwersten. Da waren Sätze hängen
geblieben, Urteile, Theorien, die Jasper hartnäckig
vorbrachte, Witte hätte auf den Lehrplan verweisen
können, aber er widerlegte, nannte die Dinge beim
richtigen Namen, erklärte den Opportunismus und
wurde nicht laut oder rechthaberisch dabei. Die
Klasse hatte er bald auf seiner Seite, obwohl er
älter als Krayer war und nicht so brillant in der
Formulierung und erst recht nicht so akrobatisch bei
der Wahl seiner Worte und im Stil seines Vortrags.
Heute dachte Jasper manchmal: Ich habe Krayer
hinter mir, gut, dass ich diese Episode überwunden
habe. Aber dann erlebte er in einem Wortwechsel,
wie er mit einer einzigen Bemerkung dem andern
die Lust nahm, zu widersprechen, seine Meinung
weiter auszubauen. Krayers Einfluss wirkte noch
nach. Jasper ärgerte sich über solchen „Rückfall“,
Anke half ihm, ihn zu überwinden, sie bekämpfte
jede Spur von Arroganz, jede Überheblichkeit und
die zerstörerische Ironie.
War er bei Franz Stein wieder rückfällig geworden?
Stein stemmte sich gegen ihn.
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