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Vorwonrt

o

lammen lodern tiber dem Swimmingpool. Junge Frauen in haut-

engen Minikleidern tanzen zu Elektrosounds, gekonnt gemixt von
den besten DJs des Landes. Jungs stehen an der Bar und schikern
mit Midchen. In einer Ecke kiisst sich ein Paar. Hinter einer roten
Kordel thront der Hausherr auf einem Podest, vor seinem roten Sofa
ein Tisch voller Whisky- und Wodkaflaschen, hinter ihm ein Leib-
wichter der koniglichen Garde. Um Mitternacht ziindet eine Pyro-
technikshow, die in der Glaskuppel des Palastes funkelt. Diener 6ffnen
Champagnerflaschen. »Happy New Year!«, rufe auch ich in die Nacht.
Esist Silvester 2012 in Dschidda, Saudi-Arabien, und wir feiern im pri-
vaten Stadtpalast eines Ministers und Prinzen aus dem Herrscherhaus
der Al-Saud. Ein paar hundert handverlesene Leute sind gekommen,
Saudis wie Auslinder, und in ihren Augen spiegeln sich jetzt die Sterne
des Feuerwerks. Manner, Frauen, Jungs, Madchen, alle umarmen sich
und wiinschen sich ein gutes neues Jahr. Ich bin gliicklich. Der Start
ins Jahr 2013 konnte nicht schéner sein.

An diese Silvesterparty werde ich mein Leben lang denken. Ich ahn-
te da noch nicht, dass das die Party aller Partys war, das grofite Fest,
das ich in Saudi-Arabien feiern sollte. Zehn Jahre lang habe ich dort
gelebt und gearbeitet, von Januar 2006 bis zum Winter 2016. Keines
davon habe ich bereut. Ich habe ein Land kennengelernt, von dem
kaum jemand etwas weify, habe Wandel erlebt und hinter die Schlei-
er der Frauen geblickt. Ich habe einheimische Freunde gewonnen, bin
ubers Ohr gehauen worden, habe die Wiiste durchfahren und ver-
sucht, Pizza ohne Schinken zu backen. Im strengsten und verschlos-
sensten, im unbekanntesten und daher vielleicht fremdesten Land
der Welt habe ich Wunderbares und Absurdes erlebt, Erschreckendes
und Anriithrendes, Stinknormales und Menschliches. Saudi-Arabien ist
ein Land der Extreme, und das in jeglicher Hinsicht: Wenn der Staat
ziirnt, dann gibt es Tote. Wenn gefeiert wird, dann so, dass man schier
abhebt. Wenn gehandelt wird, dann richtig und mit allem. Manchmal
ist Saudi-Arabien viel exotischer, als man es sich vorstellt, und manch-



mal war ich beinahe enttiuscht, wie unkompliziert und gewchnlich
alles laufen kann. Saudi-Arabien, das ist Orientzauber und staubige
Strafien, das ist Muezzinrufe und ein Parkhaus voll Luxusautos, das
ist Partyszene und Geschlechtertrennung.

Ich habe gern in Saudi-Arabien gelebt, trotz aller Widerspriiche, ob-
wohl ich oft genug genervt, gelangweilt und gestresst war. Fur mich
waren es zehn gute Jahre mit guten Freunden, einem spannenden Job,
sehr anstindigem Gehalt und interessanter Freizeit. Ich habe das Land
nie als rickstindig erlebt oder erleben wollen, sondern bin neugierig
und offen dort angekommen, und ich wollte wissen, wie es wirklich
ist, dieses magische Konigreich, von dem man vor allem Schauerge-
schichten und Mirchen hért. Der Alltag und die vielen Begegnungen
zeigten mir, dass Saudi-Arabien einzigartig ist, aber durchaus welt-
und zukunftszugewandt. Dass es nicht grundsitzlich schlimm ist, dort
zu leben, sondern das Leben sehr gut sein kann. Auch fiir Auslinder.
Auch fiir Frauen.

Ich leitete ein grofdes italienisches Restaurant in der Millionen-
metropole Dschidda am Roten Meer und erdffnete spiter im Auftrag
der Betreiber eine Filiale in einer der hochmodernen Universititen der
Stadt. Alte oder junge Leute, Saudis oder andere Expats, durch die Ar-
beit und in der Freizeit lernte ich die unterschiedlichsten Menschen
kennen, ihre Lebensweisen, ihre Ansichten, ihre Wiinsche und Triu-
me. Ich wollte nicht fiir immer bleiben und behielt daher eine innere
Distanz zu dem Land. Es wurde nie meine zweite Heimat und sollte es
auch nie werden. Ich bekam das Angebot, dort zu arbeiten, und blieb,
solange das Leben fiir mich dort funktionierte. Schon wihrend der
Lehre als Hotelfachmann stand fiir mich fest, dass ich im Ausland ar-
beiten wirde. Ich bin reiselustig und neugierig, ich habe keine Angst
vor dem Fremden, sondern will es kennen- und verstehen lernen. Es
kann nichts Menschliches so fremd sein, dass man es nicht versteht
oder nicht damit auskommen kann, finde ich. Keiner kann so exotisch
sein, dass einen Menschlichkeit nicht verbindet.

Ich bin ein pragmatischer Mensch, und allein mit dieser Einstellung
kann man lange Zeit in Saudi-Arabien leben, denke ich. Die Verhilt-
nisse sind, wie sie sind, als Einzelner kann man nichts bewirken, und
sich dagegen aufzulehnen, wird nichts 4ndern. Dass die strengen Re-
geln und Gesetze auch fir mich gelten, war mir klar. Wie sehr man sie
aber missachten kann, ohne sich dabei ernsthaft zu gefihrden, lernte



ich erst mit der Zeit. Auch das gehért zum Pragmatismus in Saudi-Ara-
bien: Man muss die Gesetze kennen, aber ebenso die Wege, die daran
vorbeifiihren. Politik interessiert mich durchaus, ich bin aber nicht in
dem Sinne politisch, dass ich mich aktionistisch engagiere. Meine po-
litische Meinung behalte ich gern fiir mich, und ich kann gut damit
leben, wenn es andere auch tun oder wenn andere eine ganz andere
Meinung haben als ich, ein anderes Weltbild und eine andere Religi-
on. Leben und leben lassen, das ist meine Devise, und ich akzeptie-
re immer erst einmal das Dasein des anderen mit allem, was fiir ihn
dazugehort. Wenn ich alles immer so haben wollte, wie es zu Hause
ist, brauchte ich nicht ins Ausland zu gehen. Gerade das Fremde, das
andere, die neuen Erfahrungen aber sind es, die mich zum Reisenden
machen, genau deswegen arbeite und lebe ich gern im Ausland. Uber
andere Kulturen und Lebensweisen zu urteilen ist nicht meine Sache,
finde ich. Ich méchte das andere erst einmal kennenlernen, um mir
meine Meinung zu bilden.

Die zehn Jahre in Saudi-Arabien waren die extremsten meines
Lebens. Ich habe dort die wildesten Partys gefeiert und die bitters-
te Einsambkeit gespiirt, die besten Freunde gefunden und die grofite
Hitze kennengelernt. Es ist ein Land der Extreme, in vielerlei Hin-
sicht. Bei meinen Besuchen zu Hause und auch jetzt, seit ich wieder
hier bin, stellen mir viele Leute Fragen itber mein Leben in Saudi-Ara-
bien. Hattest du da nicht stindig Angst? Laufen da Terroristen auf der
Strafie herum? Werden Frauen in der Offentlichkeit geschlagen? Hast
du schon einmal bei einer Hinrichtung zugesehen?

Daher habe ich meine Erfahrungen aufgeschrieben und versuche,
die haufigsten Fragen zu beantworten und damit auch die hiufigsten
Missverstindnisse auszuraumen. Saudi-Arabiens grofites Problem ist
die Verschlossenheit des Landes. Sie fithrt dazu, dass nur wenige Leu-
te sich eine eigene Meinung bilden und ihre eigenen Geschichten er-
zihlen kénnen. Gute Nachrichten oder Alltigliches hért man nicht
aus dem verborgenen Koénigreich, dafiir jede Menge Mirchen von Ol-
scheichs, Kamelen und reichen Prinzen. Hinzu kommen Schreckens-
geschichten von eingesperrten Frauen, verpriigelten Dienstmédchen,
ausgepeitschten Bloggern, vom Fahrverbot fiir Frauen und 6ffentli-
chen Hinrichtungen. All das sind Facetten des Lebens in Saudi-Arabi-
en, doch auch dies sind Extreme. Das ist so, als wiirde man denken, in
ganz Munchen wire jeden Tag Oktoberfest.
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Ich versuche hier, vom Alltag zu erzihlen, vom echten Leben in ei-
nem der verschlossensten Linder der Welt. Wenn man dort lebt, vor
allem lange, erscheint dieser Alltag gewéhnlich und wird zur Normali-
tat. Erst zu Hause fillt einem auf, dass es plétzlich keine Muezzinrufe
gibt und die Menschen alle sehr bunt und individuell angezogen sind.
Was anfangs exotisch ist, wird Normalitit, auch das lernte ich in Sau-
di-Arabien. Trotzdem versuchte ich immer, hinter diese Normalitit zu
blicken und dem Alltag seine wundersamen, erstaunlichen, erschre-
ckenden und befremdlichen Momente abzugewinnen. Von all dem
handelt dieses Buch.

Dank sagen méchte ich meiner Familie, meinen Freunden, Verwandten
und Bekannten in Deutschland und weltweit. AufSerdem meinen Weg-
begleitern in Saudi-Arabien, den Arbeitskollegen, Partnern, Gdsten,
Besuchern — eben all jenen, ohne die das Buch nicht entstanden und nur
halb so spannend geworden wire.
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Big Gity Life

&

Leben in Dschidda und Riad, den zwei
grofiten Stadten Saudi-Arabiens

Dschidda chayr«, Dschidda ist etwas Besonderes, sagen die Leu-
te in Saudi-Arabien. Die Metropole am Roten Meer gilt als die
liberalste Stadt des Landes. In Dschidda darf man Dinge, die anderswo
verboten sind - das glauben die Leute in anderen Stidten, Gemein-
den und Dérfern des Landes, aber auch die Einwohner von Dschidda
selbst.

Fiir mich als Europder war Dschidda natiirlich auch etwas Besonde-
res, als ich im Dezember 2006 dort ankam, um in meinem neuen Job
zu arbeiten. Viel mehr, als dass die Stadt vergleichsweise entspannt
sein sollte, wusste ich da auch noch nicht ttber meine neue temporire
Bleibe. Ich fand heraus, dass Dschidda auf den ersten Blick unschein-
bar ist und so ziemlich aussieht wie jede Grof3stadt auf der Arabischen
Halbinsel: moderne Hochhiuser mit verspiegelten Fassaden, etwas al-
tere hohe Betonwohnblocks mit Aulenklimageriten an jedem zweiten
Fenster, Familienhduser mit Erdgeschoss, erstem Stock und Beton-
mauer drum herum. Dazwischen ziemlich stark befahrene Stralen.

Es schien mir, als hitte die Stadt eine westliche Benutzeroberfliche,
in der sich auch Fremde leicht zurechtfinden kénnten. Wie diinn diese
Oberfliche ist, lernt man erst mit der Zeit, und natiirlich, wenn man
sich etwas Mihe gibt. Die Stadt Dschidda ist eine durch oberflachli-
che Geschiftigkeit und Beton verschleierte Schénheit, die ihre Reize
erst nach und nach preisgibt.

Sich in Dschidda zu orientieren ist ziemlich leicht. Die Stadt liegt
langgezogen in einer Kiistenebene am Roten Meer. Im Osten erheben
sich Berge, das Hijaz-Gebirge. Das historische Stadtzentrum, es heif3t
Al-Balad, liegt an einer Bucht. Wenn man sich an Meer und Bergen
orientiert, kann man sich schon gar nicht mehr allzu schlimm ver-
fahren. In Dschidda leben knapp vier Millionen Einwohner. Die Stadt
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ist grof, aber man hat nie das Gefiihl, dass sie tiberlaufen ist, da es
kein echtes Zentrum gibt, zu dem alle hinstromen, weil es dort etwas
zu erleben gibt.

An dem Kiistenstreifen haben sich schon vor 2500 Jahren ein paar
Stamme niedergelassen. Der Ort blieb dann aber auch fast 2500 Jah-
re lang eine eher kleine Hafenstadt. Sie war Handelszentrum, Hafen
fir Pilger und Verwaltungszentrum der Region. Auf den Hafen grin-
det sich der Ruf von Dschiddas Weltlaufigkeit, immerhin kamen hier
seit dem Mittelalter aufler Kaufleuten auch Muslime aus der ganzen
Welt an, um nach Mekka und Medina weiter zu pilgern. Sie brachten
Exotik ferner Linder ebenso wie im 21. Jahrhundert den westlichen
Lebensstil. Dschidda ist es also gewohnt, dass Menschen mit anderen
Sitten, Essgewohnheiten und Kulturen dort auftauchen und in Fett-
nipfchen treten. Was in der Hauptstadt Riad schon ein Affront ist,
kann in Dschidda noch mit einem Schulterzucken quittiert werden,
das hat sich so etabliert. In Dschidda etwa gibt es viele Shishabars
oder Cafés mit Shishaservice, in denen man gemiitlich abhingen und
dampfen kann - in Riad sind Shishalokale verboten. Erst aulerhalb
der Stadtgrenze darf wieder gedampft werden.

Den heutigen Staat Saudi-Arabien und die Kénigsherrschaft der Fa-
milie Al-Saud gibt es ja erst seit dem 20. Jahrhundert, vorher kannte
die Region keine eigene Staatlichkeit. Stimme und deren Anfiihrer, die
Scheichs, pragten die gesellschaftliche Struktur in der gesamten Re-
gion. Anfang des 15. Jahrhunderts tibernahm das Osmanische Reich
die Herrschaft tiber grofie Teile des heutigen Staatsgebiets, Dschid-
da stand von 1517 an unter osmanischer Herrschaft. Die Herrscher-
dynastie Al-Saud nahm da bereits ihre Anfinge, allerdings in einer
anderen Region der Arabischen Halbinsel. Nach dem Zerfall des Os-
manischen Reichs gehorte die Stadt zum arabischen Kénigreich He-
jaz, das sich an der Kiste des Roten Meeres von Jordanien bis zum
Jemen erstreckte. Die Al-Saud bekdmpften die Herrscher von Hejaz,
und 1925 unterwarf sich Dschidda der Herrschaft von Abdulaziz Ibn
Saud (1878-1953). Dieser lief? sich 1932 zum Kénig ausrufen und ist
damit Begriinder des heutigen Kénigshauses.



—-14 -

An der Tanke links: Orientierung in
Dschidda und anderen Stadten

rotz seiner langen Tradition und Geschichte ist Dschidda eine

hochmoderne Stadt. Thre Straflen sind fast durchgingig im
Schachbrettmuster angelegt. Breite, vielspurige Hauptstraflen tren-
nen die Viertel voneinander. Oft kann man nur tber eine Fufigin-
gerbriicke von einem Viertel ins nichste gelangen. Die Viertel selbst
sind wieder von einem rechtwinklig angelegten Straflennetz durch-
zogen, in sich aber verkehrstechnisch nahezu geschlossene Syste-
me, da es von den Hauptstrafien nur wenige Zufahrten in die Viertel
gibt. Meistens laufen schmailere Versorgungsstrafien parallel zu den
Hauptstrafien, in die man nur alle paar Kilometer einfideln kann.
Von diesen Versorgungsstrafien geht es dann weiter in die einzelnen
Straflen. Diese haben zwar Namen, aber die merkt sich niemand, da
man sich nicht anhand von Straflennamen orientiert. Je kleiner die
Strafe, desto eher ist das Straenschild nicht da, abgefallen oder der
Straflenname wird nach jeder zweiten Kreuzung anders geschrieben.
Damit kommt man nicht weiter. Nur die Hauptstraflen tragen Namen,
die man sich merkt, oft die von Kénigen, historischen Persénlichkei-
ten oder Stidten. Hausnummern sind unbekannt. Dschidda versucht
seit Jahren, ein System von Straflen und Hausnummern einzufihren,
das funktioniert aber nicht wirklich. Die Detail-Orientierung erfolgt
anhand der Hauptstrafien und dann anhand von Landmarken, also
Orientierungspunkten wie Tankstellen, Einkaufszentren oder mar-
kanten Kreisverkehren, Geschiften oder Lokalen. Es erleichtert die
Orientierung und jede Ortsbeschreibung, dass in den meisten Kreis-
verkehren und an der Corniche Kunstwerke stehen. Manche sind noch
aus alterer Zeit und aus sonnengebleichtem Beton, viele sind wirklich
spektakulir. Da gibt es etwa einen frei stehenden Steinklotz, in dem
auf allen Seiten bunte alte Autos stecken, als wiren sie schwerelos in
den Klotz geschwebt und der aus Butter. Es gibt das meterhohe Fahr-
rad, die eiserne Faust, den riesigen, nachts leuchtenden Globus, den
steinernen Biicherstapel, den gigantischen Zirkel. Kunst im 6ffentli-
chen Raum ist typisch fir Dschidda und zeigt sich in den unterschied-
lichsten Skulpturen. »Beim gelben Flugzeug links« ist also kein Witz,
sondern eine echte Hilfe.
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Ein Navi ist in Saudi-Arabien also nur dann sinnvoll, wenn man
weif}, wo man hinwill: Es findet Einkaufszentren oder andere Punkte,
die als Destinationen verzeichnet sind. Adressen findet es nicht. Die
erreicht man mit Wegbeschreibungen wie dieser: »Du fihrst die King-
Fahd-Road nach Norden, bis du links auf der anderen Seite die blaue
Adrees-Tankstelle siehst, da fadelst du dann rechts in die Versorgungs-
strafie ein, dann fihrst du weiter bis kurz bevor die groRe Toyota-Wer-
bung kommt, da dann rechts und so lange geradeaus, bis du am Fuf3-
ballplatz bist. Da parkst du dann, und wir treffen uns bei dem Imbiss
mit dem orangefarbenen Schild. Ruf mich an, wenn du da bist.« Wenn
man niemanden kennt, verliert man sich in der Stadt schnell, denn
ohne solche Wegbeschreibungenentdeckt man nur das Offensichtli-
che. Immerhin lernte ich dieses System kennen, wenn mir mégliche
Lieferanten den Weg in ihre Showrooms beschrieben, damit ich dort
aus Teller- und Tassensortimenten das Richtige auswihlen konnte.
Jetzt wusste ich auch, warum die Post in Dschidda nicht nach Hause
kommt, sondern an ein persénliches Postfach geht: Nicht einmal die
Brieftriger kennen sich gut genug aus, um jeden zu finden, und eine
Wegbeschreibung anstatt einer Adresse auf einen Brief oder ein Pa-
ket zu schreiben wire zwar méglich, aber nicht sinnvoll. Dschidda ist
eine hochmoderne Millionenstadt ohne Adressen — daher braucht je-
der Biirger ein Postfach.

In den Stadtvierteln gibt es allerlei Einbahnstrafien, was nicht
heifdt, dass die Autofahrer sich immer daran halten. Sie suchen sich
die kiirzesten Wege oder folgen einfach nur einer Beschreibung, denn
wenn man von dieser abweicht, kann man gleich wieder zum Aus-
gangspunkt zuriick und es noch einmal von vorne versuchen. Bei den
Hauptstralen sind Einbahnstrafien selten, aber links abbiegen kann
man nicht immer dann, wenn man gerne méchte. Oft muss man bis
zur nachsten Hauptstraflenkreuzung fahren, umkehren und dann wie-
der ein, zwei Kilometer zuriickfahren. Besonders nervig ist das, wenn
man die Abfahrt in eine der Versorgungsstraflen verpasst hat, dann
kann man nimlich zwei Mal auf diese Weise wenden. Das erscheint
zunichst absurd, hilft aber tatsichlich, Staus durch Linksabbieger zu
verhindern und spart im Endeffekt Zeit.

Dschidda ist absolut autofreundlich, wie viele arabische Stidte. Das
liegt auch an der Hitze. Als Fufiginger oder gar Radfahrer legt keiner
gern und freiwillig lange Strecken zurick. Die 6ffentlichen Verkehrs-
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mittel werden vor allem von Gastarbeitern oder Pilgern genutzt, sind
aber im Gegensatz zu den Straflen und Parkplitzen nicht gut ausge-
baut. Man fihrt Auto, erst recht, wenn man wie fast alle Saudis Fa-
milie hat. Frauen und Kinder werden chauffiert, am besten bis vor
die Tiir des Ziels, ob das der Supermarkt, der Schneider oder der Fri-
seur ist. Spitestens in der zweiten oder dritten Reihe findet sich ein
Parkplatz. Bei grof3en Supermarkten wie Carrefour gab es immer gro-
RRe Parkhiuser, denn wenn Saudis einkaufen, dann mindestens einen
ganzen tiefen Einkaufswagen voll, dessen Inhalt dann in einzelnen
Rascheltiiten in den Wagen gepackt wird. Fiir kleine Einkiufe gibt
es ja den Miniladen unten in den Wohnhiusern. Weiter als bis dahin
geht man nicht zu Fuf.

Hafenstadt mit Tradition

Dschidda ist eine Wachstumsmetropole, daher sind Arbeitskrifte
aus dem Ausland dort immer noch wichtig. In den zehn Jahren,
die ich in Dschidda lebte, ist die Stadt etwa um eine halbe Million Men-
schen gewachsen. Die Stadt lebt vom Hafen und damit vom Handel.
Frither waren es Gewiirze, Schildpatt, Weihrauch und Sklaven, die dort
gehandelt wurden, heute werden im Hafen von Dschidda Waren aus
aller Welt umgeschlagen. Es ist der gréfite und bedeutendste Hafen am
Roten Meer; von dort aus fithren die Handelsrouten des 21. Jahrhun-
derts nach Stiden Richtung Afrika und nach Norden durch den Suez-
kanal ins Mittelmeer. Dschidda ist das wichtigste Warendrehkreuz am
Roten Meer; auch der internationale Flughafen trigt dazu bei. Dieser
wiederum bringt muslimische Pilger ins Land, von denen in Dschidda
die Hoteliers, Gaststitten und Busunternehmer profitieren. Selbstver-
stiandlich ist auch das Erdél ein wichtiger Wirtschaftsfaktor in Dschid-
da, wie im ganzen Land. Als Industriestadt steht die Metropole aber
hinter den grofien Raffineriestidten Janbu und Jubail. Am Stadtrand
von Dschidda wachsen immer neue Wohnviertel, Compounds fiir die
Gutverdienenden und Containersiedlungen fiir diejenigen, die am hir-
testen arbeiten, die Work Camps. Die Stadt dehnt sich weiter und
weiter Richtung Norden entlang der Kiiste aus, aber sie wichst auch
in die Hohe. Der Grofiteil der Stadt ist im Grunde langweilig: Wohn-
und Geschiftshiuser an brausenden Straflen.
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Verwinkelte Gassen, bunte Strafienmarkte oder traditionelle Tee-
hiuser, wie man sie klischeehaft von einer arabischen Stadt erwartet
oder vielleicht beim Marokkourlaub gesehen hat, gibt es in Dschidda
nur vereinzelt. Es gibt sie auf der Arabischen Halbinsel fast nirgendwo
mehr. Fortschrittlichkeit bedeutet dort, alte Gebidude abzureifien und
neue, bessere zu errichten, bis auch die nicht mehr zweckmafiig sind
und abgerissen werden. Historische Altstidte, wie wir sie in Deutsch-
land hegen und pflegen, sind die absolute Ausnahme und finden sich
vor allem im Jemen, im Stiden der Arabischen Halbinsel, einem Land,
das in der arabischen Welt als riickstindig gilt. Die Wertschitzung
fir historische Bauwerke ist erst in den 1990er- und 2000er-Jahren
entstanden, als die Einheimischen sich angesichts der vielen Zuwan-
derer und auch Besucher auf ihre eigenen Wurzeln besannen. Vor-
her verwehte die Vergangenheit im Sand, wurden Gebiude und Stat-
ten aufgegeben und aufgehoben wie die Zelte in der Wiiste, wenn ein
Stamm weiterzog. Heritage, das eigene kulturelle Erbe, schien bis da-
hin immateriell und auch nichts mit alten Hiusern zu tun zu haben,
die dem Fortschritt im Weg standen. Den kulturellen Wert der verfal-
lenden alten Kaufmannshiuser im Altstadtviertel Al-Balad erkann-
te Dschidda also erst kurz vor knapp. Hier wurden und werden jetzt
die wenigen verbleibenden historischen Hiuser und die machtigen
Tore der 1947 grofdtenteils abgerissenen Stadtmauer liebevoll reno-
viert und gepflegt. Seit 2014 gehoren sie zum UNESCO-Weltkulturer-
be. Da es auler Mekkapilgern aber keinen internationalen Tourismus
gibt, mangelt es dieser Sehenswiirdigkeit an Besuchern.

Wie in anderen Stidten der Region und ganz der Tradition ent-
sprechend werden zehnstdckige Betonblocks, die in den 1970er-Jah-
ren gebaut wurden, nach und nach durch moderne Wolkenkratzer
mit Stahl-Glas-Fassade ersetzt. Hochhiuser sind aber eher Prestige-
objekte denn Notwendigkeit. Noch gibt es genug freien Baugrund in
der Stadt und im Umland. Die unbebauten Grundstiicke sind meist
nur provisorisch eingeziunte Sandflichen, die gern als wilde Parkplit-
ze genutzt werden, als Bolzplatz fur die Jugendlichen der Umgebung
oder fiir die indischstimmigen Nachbarn als Cricketfeld. Es gibt sie
auch neben dem modernsten Wolkenkratzer. Aufierhalb des Zentrums
sind die Hiuser eher niedrig, meist so um die vier bis funf Stockwerke
hoch. Ganze Viertel bestehen auch aus Einfamilienhdusern mit Erdge-
schoss und erstem Stock. Insofern dhnelt Dschidda anderen moder-
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nen Stidten der Region wie Dubai oder Abu Dhabi, wie Kuwait City
oder Doha. Wihrend die Wolkenkratzer spektakulire Formen anneh-
men kénnen, sind die Durchschnittshiuser auch von funktioneller,
unauffalliger Gestalt. Gebiude aus den 60er- und 70er-Jahren stehen
neben dhnlich hohen Neubauten, und meist sind die Fassaden dieser
Gebiude weify oder grau. Die Villeneigentiumer wagen sich manch-
mal vor und gonnen sich einen gelben oder pinken Fassadenanstrich.
Weif} hat sich aber allein schon wegen der Hitze und Sonne bewihrt.
Daher sind auch die meisten Wolkenkratzer verspiegelt oder haben
eine Doppelfassade, die gleichzeitig Schatten spendet und Luft zirku-
lieren lasst. Einige Hauser, 4ltere wie ganz neue, haben schattenspen-
dende Holzfensterldden, wie sie auch in Siiditalien oder Griechenland
ublich sind, Standard sind aber kleine Fenster oder komplett verspie-
gelte Fassaden.

Wer baut, muss immer mit Gedanken an die unerbittliche Son-
ne bauen, damit Bewohner oder Angestellte nicht geréstet werden.
Balkone gibt es daher auch eher selten, und wenn, werden sie oft als
Outdoorabstellraum fiir ausgediente Fitnessgerite, kaputte Fernseher,
Putzutensilien oder anderen Krempel genutzt. Wer baut, muss auch
undurchsichtig bauen, wenn im Haus Frauen leben oder arbeiten sol-
len. Auch daher kommen die vielen verspiegelten Fensterfronten, die
meterhohen Mauern um die freistehenden Hauser und die abwei-
send wirkenden, schmucklosen Fassaden: Passanten sollen und diir-
fen keine Blicke auf die Bewohnerinnen werfen oder erhaschen kén-
nen. Nur in Privathaushalten kénnen sich Frauen und Madchen frei
und unverschleiert bewegen, daher werden diese vor Blicken und Auf-
merksamkeit abgeschirmt. Was sich hinter den glinzenden Fassaden
abspielt, bleibt komplett verborgen, natiirlich nicht nur optisch.

Die Skyline Dschiddas verandert sich jedes Jahr, denn geplant und
gebaut wird schnell, um mit dem Boom der eigenen Stadt mitzuhal-
ten. Obwohl so viele Hiuser und Wohnblocks sehr neu sind, hat sich
bei diesen Neubauten bereits eine typisch saudische Bauform entwi-
ckelt: Das Erdgeschoss ist fiir Autos reserviert. Tiefgaragen zu bauen
wire zu teuer, der Wagen soll aber in der Nihe der Wohnung und un-
bedingt im Schatten stehen. Daher beginnen die Wohngeschosse erst
tber dem Parkgeschoss. Aufierdem befindet sich im Erdgeschoss die
Lobby mit dem Sicherheitsmann und, ganz wichtig, der Bagala, dem
Kaufmannsladen.
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Diese praktische Einrichtung kannte ich schon aus Dubai: Grofe
Wohnhiuser haben im Erdgeschoss einen kleinen Laden, in dem die
Bewohner alles fiir den téiglichen Bedarf finden. Marmelade, Nutella,
Brot, etwas Obst, Cola, Schokolade, Toilettenpapier — auch ich fand
dort alles, was ich im Alltag brauchte. Wenn man ehrlich ist, ist das ja
nicht viel. Diese kleinen Liden machen Expats, die nicht lange bleiben,
das Leben sehr leicht. Niemand muss sich anstrengen, das Nétigste
zu bekommen, niemand muss fiir irgendetwas weit fahren, suchen,
sich Mithe geben. Dass die Schokolade beim Bagala immer geschmol-
zen oder zumindest sehr weich ist, gehért ebenso zur Tradition dieser
kleinen Liden wie die lustigen Gesprache, die man mit dem Verkaufer
fihrt. Egal, wie oft man in den Hypermarkets einkauft, bei seinem Ba-
gala ist doch jeder Hausbewohner Stammkunde.

Leben in Dschidda: Flucht vor der Sonne

Bei meinen ersten Ausfahrten erschien mir die Stadt so, als gebe
es einfach tberall freie Parkplitze und fast nirgends Menschen
auf der Strafle oder in den Geschiften. Wahrend meiner ersten Zeit
in Dschidda hatte ich gegen 17 Uhr Arbeitsschluss, danach ging ich
einkaufen oder erkundete mit dem Auto die Stadt. Ich dachte, dass zu
dieser Zeit eigentlich viel los sein miisste, weil andere auch aus dem
Biiro kamen. Meistens war ich bis 18 oder 19 Uhr unterwegs, dann
fuhr ich nach Hause und schiittelte den Kopf, dass in Dschidda einfach
nichts los war. Die meisten Menschen sind aber zwischen 20 und 23
Uhr auf den Strafien, dann ist auch in den Malls der meiste Betrieb,
dann sind die Lokale voll und Kunden strémen in die Geschifte. Das
hingt auch damit zusammen, dass dann beide Abendgebete absolviert
sind und man endlich ohne listige Unterbrechung shoppen und ausge-
hen kann. Ich verlagerte meine Freizeit also ebenfalls in die spiteren
Abendstunden. Dschidda ist eine Stadt, die erst abends richtig wach
und lebendig wird und vor dem Einbruch der Dunkelheit eine ganz-
tigige Hitzesiesta hilt.

Anders als in Dubai oder Abu Dhabi sind die Menschen in Dschid-
da nicht bunt gemischt, auch wenn etwa ein Drittel der saudischen
Bevélkerung aus auslindischen Arbeitskriften besteht. In anderen
Metropolen der Region sind dies bis zu 95 Prozent der Stadtbewohner.
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Dass die Expats in Dschidda nicht so sehr auffallen wie anderswo liegt
an der Mode: Frauen, egal welcher Herkunft, tragen die Abaya und das
schwarze Kopftuch oder sogar den schwarzen Gesichtsschleier. Bauar-
beiter sieht man selten in den Einkaufsmeilen, da sie weit auflerhalb
untergebracht werden. Saudische und andere arabische Mianner, also
auch Agypter, Libanesen oder Somalier mittleren Alters tragen meis-
tens die Thoub, das weifle lange Hemd. Jingere Manner sieht man da-
gegen schon 6fter in Jeans und T-Shirt. Diese Mode ist fast wie eine
Uniform. Es fallt sogar schon auf, wenn ein Mann zur Thoub nicht das
typisch weifi-rote Tuch auf dem Kopf trigt, sondern eine Baseball-
kappe. Der Konformitatsdruck ist dadurch sehr hoch, und man muss
schon selbst- oder modebewusst sein, um sich anders oder individuell
zukleiden. Ich fand erst spater heraus, dass es mit der Uniformitit der
Kleidung genauso ist wie mit vielen anderen Dingen in Saudi-Arabien:
Man wahrt oberflichlich den schénen Schein, dass alles so ist, wie es
die Regeln oder auch die Gesetze wollen. Somit stimmt der Gesamt-
eindruck. Die Details diirfen dann durchaus abweichen, solange alles
andere auf Linie ist. Man kann als Mann die neuesten und teuersten
Turnschuhe anstelle von Sandalen tragen, um sich dezent modisch zu
geben, oder als Frau den aktuell modischsten Abaya-Schnitt und so-
gar mal einen der unteren Knopfe 6ffnen, um einen Knéchel darunter
hervorblitzen zu lassen. Zu Hause macht dann ohnehin jeder, was er
will, denn nicht einmal die Staatsgewalt und die Religionspolizei bli-
cken hinter die verspiegelten Fassaden und die hohen Betonmauern.

Dschidda ist eine Stadt des Fiir-Sich-Bleibens. Privathiuser und Pri-
vatwohnungen sind von der Auflenwelt abgeschottet; es gibt keinen
Blick hinein und man wird auch nicht ohne weiteres in Privathaus-
halte eingeladen. Man klingelt nicht beim Nachbarn, um nach einer
Tasse Zucker zu fragen. Lieber fihrt man ins nichste Viertel, um den
Zucker beim Bruder zu holen.

Ein Strafienleben mit spielenden Kindern und Alten, die auf wacke-
ligen Stithlen vor den Hiusern sitzen, gibt es vor allem in Einwanderer-
vierteln. Die Wohnungen dort sind klein, oft miissen sich viele Men-
schen einen Schlafraum teilen. In Vierteln mit vielen indischen oder
afrikanischen Einwohnern verlagert sich das Leben daher auf die Stra-
fe. Man quatscht mit den Nachbarn, man sitzt auf der Bank vor dem
Haus, die Kinder rennen zwischen den geparkten Autos herum, Spat-
zen suchen nach Brotkriimeln. Man trifft sich an der Imbissbude oder
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im Kramerladen. Solche Strafienszenen, bunt und lebendig, sind der
Kontrast zu den hochmodernen Hochglanzvierteln der Stadt. Sie sind
auch der Kontrast zum abgeschotteten Leben der saudischen Bevoélke-
rung, die sich genau von dieser Einwandererszene abgrenzt. Ein Teil
der Verschlossenheit kommt daher, dass man unter sich bleiben und
moglichst wenig mit den vielen Expats, den Einwanderern und Gast-
arbeitern, zu tun haben méchte. Aber gerade durch die Expats kommt
Vielfalt in die Stadt, die ich als Expat sehr genossen habe. Die Inter-
nationalitidt Dschiddas entsteht genau durch diese Zuwanderer. Die
Pilger und auslindischen Geschiftsleute kommen und gehen, die Zu-
wanderer bringen etwas aus ihrer Welt mit und bereichern das Stadt-
leben, ob das den Einheimischen nun gefillt oder nicht.

Im Stadtviertel Obhur, nérdlich des Zentrums, sah ich bei meinen
Ausfligen viele private Strandklubs, die mit leuchtender Schrift Viel-
versprechendes verkiindeten: Crystal Beach Resort, Coral Beach ...
Dort konnte man vermutlich baden. Aber alle diese Beachklubs hat-
ten verschlossene Tiiren. Die 6ffentliche Strandpromenade, man be-
nennt sie in arabischen Landern mit dem franzésischen Namen Cor-
niche, ist kein Badeplatz, sondern eine Flaniermeile. Ab dem spiteren
Nachmittag, vor allem aber abends zieht es die Leute zu Spaziergingen
dorthin. Es gibt Kioske, die Eis, Sufligkeiten und Getrinke anbieten,
in kleinen Parks Schatten spendende Baume und Kinderspielplatze.

An der Corniche zeigt sich deutlich, dass es fiir Boden in Saudi-Ara-
bien nur drei Méglichkeiten gibt: Entweder man betoniert oder pflas-
tert den Boden oder man pflanzt Rasen, Blumen oder Biume, die dann
laufend mit langen, dauerhaft verlegten Schliuchen bewassert wer-
den. Wo weder Pflaster noch Rasen sind, kommen Sand und Staub
aus dem Untergrund hervor. Aus jeder Ritze, die nicht versiegelt wird,
schleicht sich Sand heraus. Jede Baumscheibe, die nicht mit Mulch
oder Kieseln abgedeckt wird, ist eine Sandkuhle. Der Staub kriecht
sogar aus Bruchspalten in Betonplatten. Es ist auch in den schicks-
ten Vierteln nicht méglich zu vergessen, dass man sich in der Wiiste
befindet.

Vielleicht kommt daher die Beliebtheit von Springbrunnen. Einen
grofleren Luxus gibt es in der Wiiste nicht. Daher ist die grof3e Fonta-
ne, ebenfalls an der Corniche gelegen, besonders beliebt. Die Stadt hat
wenige Sehenswirdigkeiten, diese imposante Wasserfontane namens
»Konig-Fahd-Brunnenc ist eine davon. Sie erinnert an die Fontine
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in Genf, ist aber um ein Vielfaches gréfler und seit vielen Jahren der
hochste Springbrunnen der Welt. Dass sie mit Meerwasser betrieben
wird, beruhigt das Gewissen. Nachts ist die Fontine beleuchtet und
weithin sichtbar; wie ein riesiger weiler Geist schwebt sie iber dem
Wasser.

Dass in Dschidda wirklich alles erlaubt ist, stimmt natiirlich nicht.
Dass vieles durchgeht, auch wenn es nicht erlaubt ist, das stimmt
schon. Die Sitten in Dschidda sind immer noch streng - selbst im
Vergleich zu anderen Metropolen der Region wie Abu Dhabi in den
Vereinigten Arabischen Emiraten oder Muscat im Oman. Von den Par-
tycitys Dubai oder Manama in Bahrain ganz zu schweigen. Aber durch
den Strand und die Strandpromenade kommt schon eine gewisse Ent-
spanntheit in die Stadt, das Meer bringt Lebensqualitat, und mit der
gelockerten Stimmung sind auch die Sitten etwas lockerer. Das merkt
man vor allem im Vergleich zur Hauptstadt Riad.

Riad, die herbe Schoénheit

In der Hauptstadt ist Saudi-Arabien so streng, wie man es sich vor-
stellt, und Ausrutscher werden nicht nur von Polizei und privaten
Sicherheitsfirmen, sondern auch von Mitbiirgern geahndet und an-
geprangert. In Riad ist es immer ein paar Grad heifler als in den Kiis-
tenstadten der Arabischen Halbinsel. Daher ist auf den Straflen noch
weniger Leben und noch mehr Autoverkehr. 6,5 Millionen Menschen
leben dort, es ist die mit Abstand grof3te Metropole der Arabischen
Halbinsel, und mit Abstand die langweiligste. Wenn man denkt, dass
in Dschidda wenig los ist, sollte man nach Riad fahren und lernen, was
»nichts los« wirklich bedeutet. Man versteht dann auch, warum die
Leute aus Riad gern einen Wochenendtrip nach Dschidda oder gleich
nach Dubai oder Manama unternehmen. Weil man in Riad auler Ar-
beiten, Einkaufen und Wohnen nichts unternehmen kann.

In Riad sitzen die Ministerien und Behérden, die Zentralen der gro-
len Firmen, die Banken, die ganze Verwaltung und natiirlich der Hof.
Denn hier liegt das Stammland der Herrscherfamilie Al-Saud. Die Oa-
sensiedlung Diriyya, heute ein verlassener Vorort von Riad, ist der
Herkunftsort der Konige. Seit der Antike leben in den Oasen in der Ge-
gend des heutigen Riad Bauern; Beduinen und Siedler anderer Stam-
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me kamen und gingen. Seit 1824, als die Al-Saud einen Begriff von
Staatlichkeit bekamen, ist das heutige Riad ihre Hauptstadt. Von der
bewegten Historie ist kaum etwas zu spiiren. Die Stadt erscheint wie
ein Raumschiff, das in der Wiiste gelandet ist, und hier scheinen die
Straflen niemals grof} genug. Sogar auf achtspurigen Straflen gibt es
Staus. Die Strafen sind breiter, die Leute ernster und sogar die Skulp-
turen in den Kreisverkehren dezenter als in Dschidda. Die Leichtigkeit
der Hafenstadt ist hier nicht zu spiiren.

Die Leute sind noch férmlicher, als sie mir in Dschidda erschienen.
In Dschidda lichelt auch mal jemand zurick, den man anlichelt, in
Riad zieht man stolz die Augenbrauen zusammen. Die Manner im 6f-
fentlichen Raum treten sehr ernsthaft auf und prisentieren sich, je
ernsthafter sie sein wollen, umso mehr im Einheitslook. Wirken die
weiflen Gewinder schon in Dschidda wie Uniformen, verstirkt sich
der Eindruck in Riad, denn hier gibt es kaum noch Variationen. Die
Minner tragen eine weifie Thoub mit Knopfen und einer aufgenih-
ten Tasche, dazu die typisch saudische Schamach, die aussieht wie ein
rotes Paldstinensertuch. Diese wird mit einem doppelten schwarzen
Ring (Agal) auf dem Kopf fixiert. Dazu trigt man Lederhalbschuhe
mit schwarzen Kniestriitmpfen oder, noch konservativer, Sandalen. In
Dschidda geht man als Mann in Sandalen einkaufen oder an die Corni-
che, in Riad sind Sandalen noch anerkannter Teil des Businessoutfits.
Die Leute in Dschidda licheln gerne ein wenig tiber die konservativen
Sandalentriger und finden auch teure Sandalen ein wenig uncool.
Emiratis, Omanis und Kataris tragen ja sogar bei Staatsbesuchen San-
dalen, in Saudi-Arabien darf es dafir der Halbschuh sein. Der Kénig
gibt mit seinen Outfits die jeweils angesagte »Uniform« vor, und es ist
Konsens, dass man gut angezogen ist, wenn man sich kleidet wie der
Konig. Das geht bis zur Barttracht. Der seit 2015 amtierende Kénig
Salman ibn Abd al-Aziz sowie sein Amtsvorganger waren und sind fir
eine Kombination aus Schnauzer und Kinnbart bekannt, die eifrig ko-
piert wird. Araber aus anderen Lindern wiirden diese Barttracht schon
deshalb nicht wihlen, weil sie »typisch Saudi«ist, genauso wie das rote
Tuch auf dem Kopf. Modische Hemden in anderen Farben als weif3
sind in Riad selten. Wer ein blaues Hemd trigt, ist schon fast ein Punk.

Der Konformititsdruck der Hauptstadt wirkt sich auch auf die
Frauen aus. Nirgendwo auf der Welt sind die Frauen in der Offent-
lichkeit tiefer verschleiert als im ultrakonservativen Riad. Der schwar-
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ze Gesichtsschleier, der nur die Augen freilisst, der Nigab, war nahe-
zu Standard, als ich 2008 das erste Mal geschiftlich in Riad war. Die
Abayas, die schwarzen Kutten, sind in der Hauptstadt besonders lang
und weit. Modische Schnitte sieht man fast nie. Viele Frauen tragen
sogar blickdichte schwarze Striimpfe und schwarze Stoffhandschuhe.
In Dschidda ist es genau anders - da versuchen die Frauen und Mad-
chen, sich méglichst modisch zu kleiden und auch einmal eine Haar-
strahne blitzen zu lassen, so war mein Eindruck.

Wie Dschidda hat auch Riad kein Stadtzentrum, das Kern des 6f-
fentlichen Lebens wire. Das ehemalige Zentrum Diriyya ist eine Ru-
inenstadt, die man besichtigen kann, aber wer nicht gerade auf Lost
Places steht, findet dort nichts Interessantes. Im iibrigen Riad auch
nicht. Man kann in den Park gehen, in ein Restaurant oder ein Ein-
kaufszentrum. Das Wahrzeichen der Stadt ist ein Wolkenkratzer mit
zwei markanten Spitzen, die mit einer Briicke verbunden sind, das
Kingdom Centre. Darin gibt es Biiros, ein Hotel, Apartments, ein Ein-
kaufszentrum, eine Aussichtsplattform in der Verbindungsbriicke
und viele Parkplitze. Bose Zungen sagen, die preisgekronte Architek-
tur des Turms erinnere an einen Flaschendéffner. Andere wiederum se-
hen darin verbliiffende Ahnlichkeit zur Festung Barad-dur, dem dunk-
len Turm des bésen Zauberers Sauron in den Herr der Ringe-Filmen. Es
fehlt nur das flammende Auge. Saudis verstehen beim Kingdom Centre,
daslange Zeit das héchste Gebiude des Landes war, aber keinen Spaf3.

In Riad feiert Saudi-Arabien seine eigene Grofie. Die Hauptstadt ist
auch ein grofles Reprasentationsprojekt. Die hoch aufragenden Wol-
kenkratzer, die schiere Breite der Straflen, die ordentlich gepflanz-
ten Palmen, die bunten, in Mustern gepflanzten Blumenrabatten, das
sorgfiltig restaurierte Fort und die auf Hochtouren laufenden Klima-
anlagen zeigen die Fortschrittlichkeit des Landes. Das Luftwaffen-
museum feiert das Heldentum der Royal Saudi Air Force.

Das weitliufige Nationalmuseum présentiert archiologische Funde
ebenso wie religitse und politische Ausstellungen, etwa iiber die Mis-
sion des Propheten Mohammed und iiber die »Vereinigung des Konig-
reichs« unter den Al-Saud. Das Nationalmuseum ist ganz typisch sau-
disch: Egal, worum es geht, ohne die Religion oder das Herrscherhaus
lauft nichts. Auch nicht in der Archiologie.

Monumente wie die Fontine in Dschidda oder eben das Kingdom
Centre tragen die Namen der Herrscher und oft auch monumentale
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Transparente oder Mosaike mit deren Portrats. Es ist unméglich, nicht
tiglich an das Herrscherhaus zu denken, selbst dann, wenn man keine
Nachrichten liest oder hért. In jedem Gebiudefoyer hingt ein Portrat
des Koénigs, des Kronprinzen und des regionalen Herrschers. Immer-
hin in dieser Hinsicht dhneln sich Dschidda und Riad - man vergisst
nie, wer das Sagen im Land hat.



Kieine Landpartie

o

Das andere Saudi-Arabien

Das Land Saudi-Arabien besteht aus drei Elementen: Meer, Wiiste
und Stadte. Fast die ganze Zeit hilt man sich in Letzteren auf.
Ich war aber auch neugierig auf die anderen und unternahm Ausflige
aufs Land. Ich kam allerdings nicht weit, denn man kann als Auslin-
der nicht einfach so im Land herumreisen. Man sollte Urlaubstrips
in entlegene Dérfer und Regionen bei den Behérden der jeweiligen
Bezirke anmelden, durch die man fahren will. Es kann sein, dass man
dann Begleitschutz von der Autobahnpolizei bekommt, bis man an der
nichsten Bezirksgrenze ankommt und ein weiteres Polizeiauto tiber-
nimmt. Das System dient angeblich der Sicherheit von Reisenden und
Touristen, es dient aber vor allem dazu, dass sich Auslander im Land
nicht frei und unbeobachtet bewegen kénnen. Innerhalb des eigenen
Wohnbezirks und der angrenzenden Region aber ist das méglich, und
diese Chance lief} ich mir nicht entgehen. Der Bezirk Dschidda ist im-
merhin ziemlich grof3.

Hinter der Stadtgrenze beginnt die Wiiste, und es geht im Grun-
de nur in drei Richtungen: nach Norden und Stiden entlang der Kiste
und nach Osten auf zwei Autobahnen iiber die Berge in Richtung Riad.
Der Ausflug in diese Richtungen endet fiir Nichtmuslime aber ziem-
lich bald, denn dann beginnt der Bezirk Mekka, in den Nichtmuslime
nicht hineindiirfen. Grof3e Schilder warnen schon frithzeitig und ver-
weisen auf Umgehungsrouten.

Die Dorfer und Siedlungen entlang dieser Strafien haben exotische
Namen: Braber heiflen sie und Asfan oder Al-Lith. Die Namen kénnten
aus einem Marchenbuch stammen, die Kulisse ist aber nicht marchen-
haft, sondern erniichternd. Niedrige Betonbungalows, dazu eine Mo-
schee, eine Tankstelle, ein Imbiss, eine Autowerkstatt, manchmal eine
Krankenstation, das war’s auch schon. Dazwischen Staub und noch
mehr Staub. Die kleineren Orte in Saudi-Arabien haben nichts vom
Grof3stadtglitzer, keine spiegelnden Fassaden, keine Blumenrabatten.
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Das echte Leben ist sehr sandig und sehr trist. Viele der Gebiude ha-
ben auch schon bessere Zeiten gesehen, Autowracks stehen irgendwo
herum. Auch durch den Staub wirken viele Gebiude etwas herunterge-
kommen. Bau- und Investitionsruinen stehen wie vergessenes Gepack
in der Landschaft. Die Ruine eines abgebrannten Biirogebiudes, das
ich 2008 entdeckt hatte, stand 2016 immer noch genauso da. Es ist
wie mit Riads ehemaliger Altstadt Diyayya: Wenn man ein Haus oder
eine Siedlung aufgibt, lasst man es einfach stehen und zieht weiter
oder baut nebendran etwas Neues. Das Alte tiberlisst man sich selbst.

Aus der Stadt herauszufahren und in eines dieser Dérfer abzubie-
gen ist ein wenig wie innerhalb von einer Stunde aus der Ersten in die
Zweite Welt zu reisen. Hier ist sie weg, die westliche Benutzeroberfl-
che, hier ist der sandige Alltag zu finden. Hier spielen allerdings auch
saudische Kinder auf der Strafle.

Dass alle Saudis reich sind, stimmt nimlich nicht. Es gibt eine sehr
breite Mittelklasse und auch eine Unterschicht der Habenichtse, bei
denen vom Olreichtum des Landes wenig mehr ankommt als die kos-
tenlose Gesundheitsversorgung und die Schulbildung fur die Kinder.
Die Leute miissen sehen, wie sie tiber die Runden kommen, und ja,
es gibt in Saudi-Arabien Armut. In diesen Dérfern, aber auch in den
Stidten leben Leute von Almosen und Lebensmittelspenden, weil sie
den Anschluss an die Gesellschaft verpasst haben oder vom Fortschritt
abgehingt wurden, weil sie keine Berufsausbildung absolviert haben
und von Landwirtschaft, Kleinhandwerk, Kleinhandel oder Hilfsarbei-
ten nicht mehr leben konnen. Das ist die Schattenseite der glitzernden
Malls und der Shoppingvergniigen — in den Dérfern haben die kleinen
Laden grofitenteils zugesperrt. Endlich eine Gemeinsamkeit zwischen
Saudi-Arabien und einigen Regionen in Deutschland.

Kein einziger See, dafiir ein Sandmeer

Agfs Land zu fahren bedeutet in Saudi-Arabien immer auch, in
ie Wiste zu fahren. Wenn die gepflasterten Gehsteige und
bepflanzten Girten enden, ibernimmt der Sand. Die Landschaft wird
sepiafarben, sie wird manchmal auch goldschimmernd, rétlich oder
strahlend weif3. In der Gegend um Medina pragt dagegen dunkles Vul-
kangestein die Landschaft. Oft sieht man sie wie durch einen leichten
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Unscharfefilter, weil Staub in der Luft hingt. Struppige Grasbiischel
und kleine, diirre Biische ducken sich hier und da. Die Wiiste ist nicht
immer die Wiiste mit den spektakuliren hohen Sanddiinen, dieses
Sandmeer, wie man sie aus Filmen kennt. Die Wiiste ist manchmal
auch bretteben und langweilig wie ein staubiger Hinterhof. Eine linge-
re Fahrt auf den schnurgeraden Straflen macht einen dumpf im Kopf.

Saudi-Arabien ist mit seinen 2,15 Millionen Quadratkilometern
sechsmal so grof} wie Deutschland oder etwa so grof3 wie Mitteleuro-
pa inklusive Polen. Das ganze riesige Land besteht aus Wiste. Es gibt
in Saudi-Arabien keinen einzigen See oder Fluss und keinen Wald.
In den Oasen, wo das Grundwasser bis an die Wurzeln der Pflanzen
reicht, wachsen Palmen, und wenn die Oasenbauern aus dem Brun-
nen Wasser schépfen und damit die Beete bewéassern, gibt es auch et-
was Obst und Gemise.

In dem ganzen riesigen Wiistenkénigreich leben nur etwa 32 Milli-
onen Menschen, weniger als halb so viele wie in Deutschland. Grofe
Teile des Landes sind nicht einfach nur diinn besiedelt, sie sind kom-
plett unbewohnt. Die grofle Wiiste im Stiden, die Rub al-Chali, heif3t
daher seit Urzeiten »Leeres Viertel«. Hierhin fithrt keine Straf3e, kein
Weg. Angeblich kann es in diesem Teil der Wiiste bis zu 60 Grad heif3
werden. Dieses Wiistengebiet - es ragt auch in die Nachbarlinder Je-
men, Oman und die Vereinigten Arabischen Emirate hinein - ist gré-
Ber als Frankreich.

Fiir Saudis ist die Wiiste, die wir als Européer nur interessiert be-
staunen kénnen, Sehnsuchtsort, Seelenlandschaft und Identitits-
quell. Man mag nicht in der Wiste leben, aber jeder mag die Wiiste,
und das nicht, weil einem nichts anderes iibrig bleibt oder nichts an-
deres da ist. Die Wiiste ist der Ort, dem die Stidte abgetrotzt wurden,
und der Ort, an dem die Vorfahren der heutigen Saudis gelebt und die
Grundlagen der saudischen Kultur geschaffen haben. Mit Kamelen
hat man diese Wiiste bezwungen und ihr in den Oasengirten Lebens-
mittel abgetrotzt. Wihrend man im klimatisierten Haus auf dem Sofa
sitzt, schwadroniert man vom einfachen, harten Leben in der Wiiste,
als es noch aufs Wesentliche ankam und man arabischer war als heu-
te. Die Wiiste und das traditionelle Leben darin werden verklirt und
in so genannten Heritage Centres und bei Ausfliigen nachgespielt. Da
sitzt man dann auf Teppichen im Sand und fihlt sich ein wenig wie
die Ahnen, und vielleicht ist noch ein Falkner da, dessen Vogel man
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fir eine Minute und ein Selfie auf die Hand nehmen und sich ganz wie
ein Beduine fihlen kann.

Beduinen: verklart und belachelt

m echten Leben gelten Beduinen allerdings als die Dorftrottel des

Landes. Das Bild, das man von ihnen hat, ist ein Klischee. Bedui-
nen werden als dimmlich und riickstindig angesehen, bauernschlau
und nicht an das moderne Leben angepasst. Beduinen meinen, so das
Klischee, dass man Frauen immer noch fiir Kamele kaufen kann, sie
schlurfen in Sandalen herum, tragen unordentliche Turbane und stau-
bige, ungebtigelte Hemden, fahren alte, rostige Autos und finden sich
in der Stadt nicht zurecht. Sie legen im Lokal die Fuf3e auf den Stuhl,
essen mit den Fingern und halten Kamele als Haustiere.

Tatsichlich sieht man es den Leuten manchmal direkt an, wenn
sie vom Land kommen, vor allem, wenn sie in der Stadt Auto fahren.
Stadt-Saudis mogen diese Mitmenschen belicheln, aber sie beneiden
sie insgeheim auch ein wenig. Weil die Beduinen mehr Freiheiten ha-
ben als die Stadtmenschen und sie die Stidter an die gute alte Zeit er-
innern, als die Saudis noch die Herren der Wiiste waren.

Wie meistens bei guten alten Zeiten waren die aber gar nicht so
rosig. Vor den Olfunden war die Gegend des heutigen Saudi-Arabien
bettelarm. Es gab bis ins 20. Jahrhundert keinen Staat in dem Sin-
ne, wie er im Westen bekannt ist, sondern viele kleine Emirate und
Scheichtimer mit lokalem Herrschaftsgebiet. Im Norden der ara-
bischen Halbinsel regierten die Kalifen und spiter das Osmanische
Reich. Am Arabischen Golf und an der Siidkiiste bauten die portugie-
sischen Seeleute einige Forts, das britische Imperium setzte sich spa-
ter an den Kiisten fest. Das heifle, trockene Binnenland war fiir die
Europier zunichst unbezwingbar, die heiligen Stitten in Mekka und
Medina fiir sie verboten.

Dass es in anderen Gegenden der Welt grofie Reiche, michtige Fiirs-
ten und staatliche Organisation gab, blieb den Stammesfirsten auf
der Arabischen Halbinsel jedoch nicht verborgen. Schon im 18. Jahr-
hundert begannen die Al-Saud von den Oasen in der Mitte des Lan-
des aus ihre Mission, die Beduinen (genau, die Dorftrottel, schon da-
mals) zu vereinen, zu unterwerfen und ihnen eine strenge Form des



