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Erstes Kapitel

Die Generalin von Palikow und Fraulein Malwine Bork,
ihre langjahrige Gesellschafterin und Freundin, kamen in
das Wohnzimmer. Sie wollten sich ein wenig erholen. Die
Generalin setzte sich auf das Sofa, das frisch mit einem
blanken, schwarz und roten Kattun bezogen war. Sie war
sehr erhitzt und léste die Haubenbinder unterm Kinn.
Das lila Sommerkleid knisterte leicht, die weifSen Haarku-
chen an den Schlifen waren verschoben und sie atmete
stark. Sie schwieg eine Weile und schaute mit den ein we-
nig hervorstehenden grellblauen Augen kritisch im Zim-
mer umher. Das Zimmer war weif§ getiincht, wenig
schwere Mobel standen an den Wianden umher und tiber
die Bretter des Fufsbodens war Sand gestreut, der in der
Abendsonne glitzerte. Es roch hier nach Kalk und See-
moos.

»Hart«, sagte die Generalin und legte ihre Hand auf
das Sofa.

Fraulein Bork neigte den Kopf mit dem leicht ergrau-
ten Haar auf die linke Schulter, blickte schief durch die
Glaser ihres Kneifers auf die Generalin, und das braunli-
che Gesicht, das aussah wie das Gesicht eines klugen alte-
ren Herrn, lichelte ein nachdenkliches, verzeihendes
Lacheln. »Das Sofag, sagte sie, »natiirlich, aber man kann
es nicht anders verlangen. Fir die Verhaltnisse ist es
doch sehr gut.«

»Liebe Malwine«, meinte die Generalin, »Sie haben
die Angewohnheit, alles gegen mich zu verteidigen. Ich
greife das Sofa gar nicht an, ich sage nur, es ist hart, das
wird man doch noch diirfen.«

4



Friaulein Bork erwiderte darauf nichts, sie lichelte ihr
verzeihendes Lacheln und schaute schief durch ihren Kn-
eifer jetzt zum Fenster hinaus auf den kleinen Garten,
der davor lag. Salat und Kohl wuchsen dort recht kiim-
merlich, Sonnenblumen standen da mit grofSsen schwar-
zen Herzen und tber alledem lag ein leichter blonder
Staubschleier. Dahinter der Strand grell orange in der
Abendsonne, endlich das Meer undeutlich von all dem un-
ruhigen Glanze, der auf ihm schwamm, von den zwei re-
gelmifSigen weifsen Strichen der Brandungswellen um-
sdumt. Und ein Rauschen kam hertiber einténig, wie von
einem schlafrigen Taktstock geleitet.

Die Generalin hatte den Bullenkrug fiir den Sommer
gemietet, um hier an der See ihre Familie um sich zu ver-
sammeln. Vor drei Tagen war sie mit Friaulein Bork, Frau

Klinke, der Mamsell,' und Ernestine, dem kleinen Dienst-
madchen, hier angelangt, um alles einzurichten. Es erfor-
derte Arbeit und Nachdenken genug, fiir alle diese Men-
schen Platz zu schaffen und nicht nur Platz, »denng, pf-
legte die Generalin zu sagen, »ich kenne meine Kinder,
bei allem, was ich gebe, sind sie kritisch wie ein Theater-
publikum.« Heute nun war die Tochter der Generalin, die
Baronin von Buttlir, mit den Kindern, den beiden eben er-
wachsenen Médchen Lolo und Nini und dem fiinfzehnjih-
rigen Wedig, angelangt. Der Baron Buttlir sollte nach-
kommen, sobald die Heuernte beendet war, und Lolos
Brautigam Hilmar von dem Hamm, Leutnant bei den
Braunschweiger Husaren, wurde auch erwartet.

»Werden sie auch heute Abend alle satt werden?« be-
gann die Generalin wieder. »Die Reise macht hungrig.« -
»Ich denke«, erwiderte Friaulein Bork, »da sind die Fi-
sche, die Kartoffeln, die Erdbeeren, und Wedig hat sein
Beefsteak.«

»S0, so«, meinte die Generalin, »librigens der Junge



wird es im Leben nicht leicht haben, wenn er immer sein
Beefsteak haben muss.«

Fraulein Bork zuckte mit den Achseln und sagte ent-
schuldigend: »Er ist so zart.« Aber das argerte die Genera-
lin: »Gewiss, ich gonne ihm sein Beefsteak, Sie brauchen
ihn nicht zu verteidigen. Nur finde ich, liebe Malwine,
dass Sie keinen rechten Sinn haben fir das, was man all-
gemeine Bemerkungen nennt.« Dann schwiegen die bei-
den Damen wieder.

Draufsen von der Holzveranda tonte Lirm heritiber,
Tellergeklapper und hohe Stimmen. Ernestine deckte
dort den Tisch fiir das Abendessen und stritt dabei mit
Wedig. Auch Lolo und Nini waren erschienen, sie lehnten
an der Holzbriistung der Veranda schmal und schlank in
ihren blauen Sommerkleidern. Der Seewind fuhr ihnen in
das leichte rote Haar und lief es hiibsch um die Gesich-
ter mit den fast krankhaft feinen Ziigen flattern. Die Mad-
chen zogen ein wenig die Augenbrauen zusammen und
schauten mit den blanken braunroten Augen unverwandt
auf das Meer und o6ffneten die Lippen, als wollten sie
lacheln, aber das grofse bewegte Leuchten vor ihnen
machte sie schwindelig. Auch Wedig hatte sich nun zu ih-
nen gesellt und schaute auch schweigend hinaus. Das
krankliche Knabengesicht verzog sich, als tate all dieses
Licht ihm weh.

»S0«, sagte die Generalin drinnen zu Friulein Bork,
»das war ein angenehmer stiller Augenblick. Ich hore,
meine Tochter kommt die Treppe herunter, nun kann es
wieder losgehen.«

Frau von Buttlar hatte ein wenig geschlafen, trug ih-
ren Morgenrock und hiillte sich frostelnd in ein wollenes
Tuch. Sie mochte frither das hiibsche tiberzarte Gesicht
ihrer Tochter gehabt haben, jetzt waren die Wangen ein-
gefallen und die Haut leicht vergilbt. Aufgebraucht von
Mutterschaft und Hausfrauentum war sie sich ihres Rech-
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tes bewusst, kranklich zu sein und nicht mehr viel auf ihr
Auferes zu geben.

Man setzte sich auf der Veranda zur Abendmahlzeit
nieder an den Tisch, tiber den das rote Abendlicht hinflu-
tete und der Seewind an dem Tischtuch und den Serviet-
ten zerrte. Das machte die Gesellschaft schweigsam, so
das Meer vor sich, war es, als sei man nicht allein, nicht
unter sich.

»Ich habe mir das Meer grofder gedacht«, erklarte We-
dig endlich.

»Nattirlich, mein Sohn«, meinte die Generalin. »Du
willst wohl fiir dich ein Extra-Meer.«

Frau von Buttlar ldchelte geriihrt und sagte leise: »Er
hat so viel Fantasie.« Fraulein Bork sah Wedig schief
durch ihren Kneifer an und meinte: »An die Fantasie des
Kindes reicht selbst das Weltmeer nicht hinan.«

Nun begann Frau von Buttlar mit ihrer Mutter ein Ge-
sprach tber Repenow, ihr Gut, tiber Dinge, die sie anzu-
ordnen vergessen hatte, von Gemiisen, die eingemacht
werden sollten, und Dienstboten, die unzuverlassig wa-
ren, lauter Sachen, die seltsam fremd und unpassend in
das Rauschen des Meeres hineinklangen, dachte Lolo.
Aber unten am Tisch war ein Streit entstanden zwischen
Wedig und Ernestine. »Ernestine«, sagte Fraulein Bork st-
reng, »wie oft habe ich es dir nicht gesagt, du darfst beim

Servieren nicht sprechen. Oh! Cette enfant!«* setzte sie
hinzu und seufzte. Die Generalin lachte. »Ja, unsere Bork
hat es mit Ernestines Erziehung schwer, denkt euch,
heute Mittag entschlieft sich das Mddchen zu baden. Sie
geht ins Meer nackt wie ein Finger, am hellen Mittag.« -
»Aber Mamal!« flisterte Frau von Buttlar, die Mddchen
beugten sich auf ihre Teller nieder, wiahrend Wedig nach-
denklich Ernestine nachschaute, die kichernd ver-
schwand.



Das Abendlicht legte sich jetzt plotzlich ganz grellrot
und unwahrscheinlich tiber den Tisch und Fraulein Bork
schrie auf: »Seht doch!« Alle fuhren mit den Képfen
herum. An dem blassblauen Himmel standen riesige kup-
ferrote Wolken und auf dem dunkelwerdenden Meer
schwamm es wie grofde Stiicke rotgldnzenden Metalls,
wéahrend die am Ufer zergehenden Wellen den Sand wie
mit rosa Musselintiichern tiberdeckten. Wedig blinzelte
mit den roten Wimpern und verzog wieder sein Gesicht,
als schmerzte es ihn. »Das ist allerdings rot«, meinte er.
Die Generalin jedoch war unzufrieden: »Sie haben mich
erschreckt, Malwine, Sie haben eine Art, auf Naturschon-
heiten aufmerksam zu machen, dass man jedes Mal zu-
sammenfahrt und glaubt, eine Wespe sitze einem ir-
gendwo im Gesicht.«

Die Mahlzeit war zu Ende, die Middchen und Wedig
stellten sich an die Verandabriistung, um auf das Meer
zu starren. Frau von Buttldr hiillte sich fester in ihr Tuch
und sprach mit leiser, besorgter Stimme von ihren hausli-
chen Angelegenheiten.

Die gewaltsamen Farben am Himmel erloschen jih.
Die farblose Durchsichtigkeit der Sommerddmmerung
legte sich tiber das Land und das Meer, jetzt lichtlos,
schien plotzlich unendlich grofs und fremd. Auch das Rau-
schen war nicht mehr so geordnet einténig und taktméa-
3ig; es war, als liefSen sich die einzelnen Wellenstimmen
unterscheiden, wie sie einander riefen und sich in das
Wort fielen. Klein und dunkel hockten die Fischerhduser
auf den fahlen Diinen, hie und da erwachte in ihnen ein
gelbes Lichtpinktchen, das kurzsichtig in die aufstei-
gende Nacht hineinblinzelte. Auf der Veranda war es still
geworden. Das seltsame Gefiihl, ganz winzig inmitten ei-
ner Unendlichkeit zu stehen, gab einem jeden fiir einen
Augenblick einen leichten Schwindel und liefs ihn stille-
halten, wie Menschen, die zu fallen fiirchten.
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»Wer wohnt denn dort?« begann Frau von Buttldr end-
lich und wies auf eines der Lichtpiinktchen am Strande.

»Das dort«, erwiderte die Generalin, »das ist das Haus
des Strandwichters. Eine verwachsene Exzellenz hat
sich bei ihm eingemietet. Du kennst ihn auch, den Ge-
heimrat Knospelius, er ist bei der Reichsbank etwas, er
unterschreibt, glaube ich, das Papiergeld.«

Ja, Frau von Buttlir erinnerte sich seiner: »So ein Klei-
ner mit einem Buckel. Recht unheimlich.«

»Aber so interessant«, meinte Friulein Bork.

»Und die anderen Hauser?« fragte Frau von Buttldr
weiter.

»Das sind Fischerhiuser, erkliarte Fraulein Bork, »das
grofste dort ist das Anwesen des Fischers Wardein und
dort, ja, dort wohnt sie doch.«

»Sie?« fragte Frau von Buttlar, beunruhigt davon, dass
Friulein Bork ihre Stimme so geheimnisvoll dimpfte.

»Nun ja, fliisterte Fraulein Bork, »sie, die Gréfin Dora-
lice, Doralice K6hne-Jasky, die wohnt dort mit - nun ja,
sagen wir mit ihrem Manne.« Frau von Buttlar verstand
noch nicht ganz.

»Doralice Kohne, die Frau des Gesandten, das ist
doch die, die mit dem Maler - die wohnt hier, das ist ja
aber schrecklich, man kennt sich doch.«

Doch die Generalin drgerte sich: »Was ist dabei Sch-
reckliches, man hat sich gekannt, man kennt sich nicht
mehr. Der Strand ist breit genug, um aneinander voriber-
zugehen, eine fremde Frau Grill, nichts weiter. Ihr Maler
heifst jawohl Hans Grill.«

»Sind sie wenigstens verheiratet?« klagte Frau von
Buttlar.

»Ja, sie sagen, ich weif$ es nicht«, meinte die Genera-
lin, »das ist auch gleich. Sie wird das Meer nicht unrein
machen, wenn sie darin badet. Es ist kein Grund, liebe
Bella, ein Gesicht zu machen, als seiest du und deine Kin-
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der nun verloren.«

»Und er ist ein ganz gewohnlicher Menschg, jam-
merte Frau von Buttlir weiter.

»Jag, sagte Fraulein Bork, sie sprach noch immer leise,
aber ihre Stimme nahm einen zéirtlichen, feierlichen
Klang an, als rezitiere sie ein Gedicht: »es ist traurig und
doch wieder in seiner Art schon, wie der alte Graf das Ta-
lent des armen Schulmeistersohnes entdeckt, er ihn aus-
bilden lasst, wie er ihn auf das Schloss beruft, damit er
die junge Grafin malt, ja und dort - miissen sie sich eben
lieben, was kénnen sie dafiir. Aber sie wollen nicht die
Heimlichkeit und den Betrug. Sie treten zusammen vor
den alten Grafen hin und sagen: Wir lieben uns, wir kon-
nen nicht anders, gib uns frei, und er, der edle Greis ...«

»Der alte Narr«, unterbrach sie die Generalin. »Wer
sagt Ihnen denn, dass es so gewesen ist, wer ist denn da-
bei gewesen? Wahrscheinlich sind nicht die beiden zu
dem Alten gekommen, sondern der Alte ist zu den beiden
hereingekommen, das sieht denn anders aus. Kéhne war
immer ein Narr. Wenn man dreifSig Jahre &lter als seine
Frau ist, ldsst man seine Frau nicht malen und spielt man
nicht den Kunstfreund. Und diese Doralice, ich habe ihre
Mutter gekannt, eine dumme Gans, die nichts zu tun
hatte im Leben, als Migrane zu haben und zu sagen:
>Meine Doralice ist so eigentiimlich!< Ja, eigentiimlich ist
sie geworden, gleichviel, da ist nichts, um die Augen gen
Himmel zu schlagen und zu sagen: Wie schon! Lassen Sie
die Grill Grill sein, liebe Malwine, wenn Sie sie mit Thren
Fantasien zur Heldin des Strandes machen, verdrehen
Sie den Kindern den Kopf. Ernestine lauft ohnehin alle
Augenblicke zum Strande hinunter, um die fortgelaufene
Gréfin zu sehen, das verbitte ich mir. Seien Sie so gut
und halten Sie mit Threr Poesie an sich.«

»Schrecklich, schrecklich«, seufzte Frau von Buttlar.
Fraulein Bork aber schien das Schelten der Generalin
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nicht zu horen, vertrdumt schaute sie in die Ddimmerung
hinein, sah, wie die Dammerung sich sachte aufhellte,
der Mond war aufgegangen, Silber mischte sich in das
Dunkel der Wellen und der Strand lag hell beleuchtet da.

»Da sind sie!« schrie Fraulein Bork auf.

Erschrocken fuhren alle herum. Am Rande der Diine
zeichneten sich gegen den hellen Himmel deutlich die Fi-
guren eines grofden Mannes und einer Frau ganz nahe
beieinander ab. »Dort stehen sie jeden Abend, flisterte
Friulein Bork geheimnisvoll.

Frau von Buttlér starrte angstvoll zu dem Paare auf
der Dine hintiiber, dann rief sie erregt: »Kinder, ihr seid
noch da, warum geht ihr nicht schlafen? Ihr seid mtde,
nein, nein, geht, gute Nachtg, und beruhigte sich erst, als
die Kinder fort waren. Da sah sie sich noch einmal das
Paar an da driiben, das jetzt eng aneinander geschmiegt
den Strand entlang ging, seufzte tief und sagte kummer-
voll:

»Das ist allerdings unerwartet, unerwartet fatal.
Wenn ich mich auf etwas freue, kommt immer so etwas
dazwischen. Schon der Kinder wegen ist es mir unange-
nehm.«

»Ich weifs, ich weif«, meinte die Generalin. »Du
musst immer etwas haben, das dich quilt, sonst ist dir
nicht wohl. Schon als kleines Madchen, wenn alles sich
auf einen Spaziergang freute, sagtest du: was hilft es, es
werden doch Steinchen in die Schuhe kommen. Unsere
Maédchen! Die haben genug Disziplin im Leibe. Sag’ ihnen,
da ist eine Frau Grill, die nicht gekannt wird, und ich
sehe es, wie Lolo und Nini die Lippen zusammenkneifen
und gerade vor sich hinsehen, wenn sie an Madame Grill
voribergehen.«

»Ja und dann«, begann Frau von Buttlar wieder leise,
»offen gestanden, es ist auch wegen Rolf. Die Person ist
sehr hiibsch, solche Personen sind immer hiibsch und
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Rolf, du weifst ...«

Die Generalin schlug mit der flachen Hand auf den
Tisch: »Natirlich, das musste kommen, du bist jetzt
schon auf Madame Grill eiferstichtig. Aber liebe Bella, so
ist dein Mann denn doch nicht. Na ja, immer die eine alte
Geschichte mit der Gouvernante, die konntest du auch
vergessen. Ab und zu mal im Frihjahr regt sich in ihm
noch der Kirassieroffizier, das ist eine Art Heuschnup-
fen. Aber ihr Frauen bringt durch eure Eifersucht die
Maéanner erst auf unniitze Gedanken. Nein, liebe Bella,
wozu ist man, was man ist, wozu hat man seine gesell-
schaftliche Stellung und seinen alten Namen, wenn man
sich vor jeder fortgelaufenen kleinen Frau firchten
sollte. Du bist die Freifrau von Buttldr, nicht wahr, und
ich bin die Generalin von Palikow, nun also, das heifst,
wir beide sind zwei Festungen, zu denen Leute, die nicht
zu uns gehoren, keinen Zutritt haben; so, nun wollen wir
ruhig schlafen gehen, als gibe es keine Madame Grill.
Wir dekretieren einfach, es gibt keine Madame Grill.«

Alle erhoben sich, um in das Haus zu gehen. Fraulein
Bork warf noch einen Blick zum Meer hinab und sagte in
ihrem mitleidig singenden Ton: »Die Gréfin Doralice war
einst auch einmal solch eine arme kleine Festung.«

Die Generalin wandte sich in der Tir um: »Bitte, Mal-
wine, meine Vergleiche nicht mit Threr Poesie zu umspin-
nen, dazu mache ich sie nicht. Und dann noch eines, ich
bitte, ferner Madame Grill nicht zum Gegenstand Ihres
Verteidigungstalentes zu machen, Madame Grill wird
nicht verteidigt.«

Oben in der Giebelstube, Lolos und Ninis Schlafzim-
mer, standen die beiden Madchen noch am Fenster und
schauten hinaus. Das mondbeglinzte Meer, das Rau-
schen und Wehen da draufsen liefs ihnen keine Ruhe, es
erregte sie fast schmerzhaft, und das Paar, das dort un-
ten an den blanken Siulen der brechenden Wellen hin-
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schritt, gehorte mit zu dem Erregenden und Geheimnis-
vollen da draufSen, das den beiden Midchen ein seltsa-
mes Fieber in das Blut legte.

Unten auf der Bank vor der Kiiche saf$ Frau Klinke
und kihlte im Seewinde ihre heifSen Kéchinnenhénde.
Vor ihr stand Ernestine, wies zum Strande hinunter und
sagte: »Nee, Frau Klinke, dass die beiden verheiratet
sind, das glaube ich nicht.«

*
Hans Grill und Doralice gingen am Meeresufer entlang.
Es ging sich gut auf dem feuchten, von den Wellen glatt-
gestrichenen Sande. Zuweilen blieben sie stehen und
schauten auf den breiten, sich sacht wiegenden Lichtweg
hinab, den der Mond auf das Wasser warf.

»Nichts, heute nichts«, sagte Hans und machte eine
Handbewegung, als wollte er das Meer beiseite schieben.
»Es ziert sich heute, es macht sich klein und sifs, um zu
gefallen.«

»So lass es doch, bat Doralice.

»Ja, ja, ich lasse es ja¢, erwiderte Hans ungeduldig.

Als sie weiter schritten, hing Doralice sich ganz fest in
Hansens Arm. Sie konnte sich ja gehen lassen, dieser Arm
war stark und sie dachte fliichtig an einen anderen zerb-
rechlichen und zeremonidsen Arm, der ihr feierlich ge-
reicht worden war und auf den sich zu stiitzen sie nie ge-
wagt hatte.

»Du bist miide?« fragte Hans.

»Jag, erwiderte sie nachdenklich, »diese langen hellen
Tage, glaube ich, machen miide.«

»Viel haben wir an diesen langen hellen Tagen nicht
getan«, bemerkte Hans.

»Getang, fuhr Doralice fort, »nichts. Im Sande gele-
gen und auf das Meer gesehen. Aber gleichviel, ich
konnte doch alles Mégliche tun, Dinge, die ich sonst nie
getan, unerhorte Dinge, nichts hindert mich. Auf der
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Reise war das anders, da tut man die Dinge, die im Reise-
buch vorgeschrieben sind, aber hier muss das Neue kom-
men und das macht vielleicht mide.«

»Gewiss, gewiss«, begann Hans in seiner eifrigen Art,
»Moglichkeiten, natiirlich Moéglichkeiten, das ist es, was
der freie Mensch hat, es ist gleich, ob er etwas tut, aber
nichts zwingt ihn, nichts schiebt ihn, nichts bindet ihn,
was er tut und nicht tut, tut er auf eigene Verantwor-
tung, und das kann miide machen, o ja, das kann miide
machen«, und Hans lachte ein lautes Ha! Ha! auf das
Meer hinaus, »freie Menschen, freie Liebe, denn das ist ja
gleich, ob ein alter Englander aus London uns durch die
Nase etwas gesagt hat, was wir nicht verstanden haben,
das bindet nicht. Also freie Menschen, freie Liebe, freie
...« Er hielt plotzlich inne und fragte: »Warum lachst du?«

Doralice hatte ihren Kopf zuriickgebogen, um zu
Hans hinaufzusehen, und sie lachte. Die schmalen, sehr
roten Linien der Lippen 6ffneten sich ein wenig, liefSen
im Mondschein fiir einen Augenblick das Weif3 der klei-
nen Zahne durchschimmern. So hell beschienen war das
Gesicht sehr hiibsch mit seinem kindlichen Oval, den
graublauen Augen, in die das Mondlicht ein seltsam farbi-
ges Schillern legte, und dem hellblonden Haar, an dem
der Wind zauste. Ja, Doralice musste immer lachen,
wenn Hans seine grofSen Worte hersagte, jene Worte,
die klangen, als hitten sie in Zeitungen oder langweiligen
Biichern gestanden, aber wenn Hans sie aussprach, beka-
men sie etwas Junges, etwas Lebendiges, sie klangen, als
schmeckten sie ihm gut, wenn er sie so zwischen seinen
gesunden weifen Zahnen hervorzischte.

»O nichts«, sagte Doralice, »sprich nur weiter von dei-
nen freien Menschen.« Allein Hans war empfindlich ge-
worden: »Meine freien Menschen, da ist doch nichts zu
lachen«, dann schwieg er.

»Du hast ja ganz recht«, meinte Doralice, um ihn zu
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