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Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, sch-
reiben Sie mir.

 
Ihr
Jürgen Schulze
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Newsletter abonnieren
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Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets:
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abîmes,
O mer, nul ne connaît tes richesses intimes,
Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets.

Baudelaire
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Erstes Kapitel

Die Generalin von Palikow und Fräulein Malwine Bork,
ihre langjährige Gesellschafterin und Freundin, kamen in
das Wohnzimmer. Sie wollten sich ein wenig erholen. Die
Generalin setzte sich auf das Sofa, das frisch mit einem
blanken, schwarz und roten Kattun bezogen war. Sie war
sehr erhitzt und löste die Haubenbänder unterm Kinn.
Das lila Sommerkleid knisterte leicht, die weißen Haarku-
chen an den Schläfen waren verschoben und sie atmete
stark. Sie schwieg eine Weile und schaute mit den ein we-
nig hervorstehenden grellblauen Augen kritisch im Zim-
mer  umher.  Das  Zimmer  war  weiß  getüncht,  wenig
schwere Möbel standen an den Wänden umher und über
die Bretter des Fußbodens war Sand gestreut, der in der
Abendsonne glitzerte. Es roch hier nach Kalk und See-
moos.

»Hart«, sagte die Generalin und legte ihre Hand auf
das Sofa.

Fräulein Bork neigte den Kopf mit dem leicht ergrau-
ten Haar auf die linke Schulter, blickte schief durch die
Gläser ihres Kneifers auf die Generalin, und das bräunli-
che Gesicht, das aussah wie das Gesicht eines klugen älte-
ren  Herrn,  lächelte  ein  nachdenkliches,  verzeihendes
Lächeln. »Das Sofa«, sagte sie, »natürlich, aber man kann
es nicht  anders  verlangen.  Für  die  Verhältnisse ist  es
doch sehr gut.«

»Liebe Malwine«,  meinte die Generalin,  »Sie haben
die Angewohnheit, alles gegen mich zu verteidigen. Ich
greife das Sofa gar nicht an, ich sage nur, es ist hart, das
wird man doch noch dürfen.«
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Fräulein Bork erwiderte darauf nichts, sie lächelte ihr
verzeihendes Lächeln und schaute schief durch ihren Kn-
eifer jetzt zum Fenster hinaus auf den kleinen Garten,
der davor lag. Salat und Kohl wuchsen dort recht küm-
merlich, Sonnenblumen standen da mit großen schwar-
zen Herzen und über alledem lag ein leichter blonder
Staubschleier.  Dahinter der Strand grell  orange in der
Abendsonne, endlich das Meer undeutlich von all dem un-
ruhigen Glanze, der auf ihm schwamm, von den zwei re-
gelmäßigen weißen Strichen der Brandungswellen um-
säumt. Und ein Rauschen kam herüber eintönig, wie von
einem schläfrigen Taktstock geleitet.

Die Generalin hatte den Bullenkrug für den Sommer
gemietet, um hier an der See ihre Familie um sich zu ver-
sammeln. Vor drei Tagen war sie mit Fräulein Bork, Frau

Klinke, der Mamsell,1 und Ernestine, dem kleinen Dienst-
mädchen, hier angelangt, um alles einzurichten. Es erfor-
derte Arbeit und Nachdenken genug, für alle diese Men-
schen Platz zu schaffen und nicht nur Platz, »denn«, pf-
legte die Generalin zu sagen, »ich kenne meine Kinder,
bei allem, was ich gebe, sind sie kritisch wie ein Theater-
publikum.« Heute nun war die Tochter der Generalin, die
Baronin von Buttlär, mit den Kindern, den beiden eben er-
wachsenen Mädchen Lolo und Nini und dem fünfzehnjäh-
rigen Wedig, angelangt. Der Baron Buttlär sollte nach-
kommen, sobald die Heuernte beendet war, und Lolos
Bräutigam  Hilmar  von  dem  Hamm,  Leutnant  bei  den
Braunschweiger Husaren, wurde auch erwartet.

»Werden sie auch heute Abend alle satt werden?« be-
gann die Generalin wieder. »Die Reise macht hungrig.« –
»Ich denke«, erwiderte Fräulein Bork, »da sind die Fi-
sche, die Kartoffeln, die Erdbeeren, und Wedig hat sein
Beefsteak.«

»So, so«, meinte die Generalin, »übrigens der Junge
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wird es im Leben nicht leicht haben, wenn er immer sein
Beefsteak haben muss.«

Fräulein Bork zuckte mit den Achseln und sagte ent-
schuldigend: »Er ist so zart.« Aber das ärgerte die Genera-
lin: »Gewiss, ich gönne ihm sein Beefsteak, Sie brauchen
ihn nicht zu verteidigen. Nur finde ich, liebe Malwine,
dass Sie keinen rechten Sinn haben für das, was man all-
gemeine Bemerkungen nennt.« Dann schwiegen die bei-
den Damen wieder.

Draußen von der Holzveranda tönte Lärm herüber,
Tellergeklapper  und  hohe  Stimmen.  Ernestine  deckte
dort den Tisch für das Abendessen und stritt dabei mit
Wedig. Auch Lolo und Nini waren erschienen, sie lehnten
an der Holzbrüstung der Veranda schmal und schlank in
ihren blauen Sommerkleidern. Der Seewind fuhr ihnen in
das leichte rote Haar und ließ es hübsch um die Gesich-
ter mit den fast krankhaft feinen Zügen flattern. Die Mäd-
chen zogen ein wenig die Augenbrauen zusammen und
schauten mit den blanken braunroten Augen unverwandt
auf das Meer und öffneten die Lippen, als wollten sie
lächeln,  aber  das  große  bewegte  Leuchten  vor  ihnen
machte sie schwindelig. Auch Wedig hatte sich nun zu ih-
nen gesellt  und schaute auch schweigend hinaus.  Das
kränkliche Knabengesicht verzog sich, als täte all dieses
Licht ihm weh.

»So«, sagte die Generalin drinnen zu Fräulein Bork,
»das war ein angenehmer stiller Augenblick.  Ich höre,
meine Tochter kommt die Treppe herunter, nun kann es
wieder losgehen.«

Frau von Buttlär hatte ein wenig geschlafen, trug ih-
ren Morgenrock und hüllte sich fröstelnd in ein wollenes
Tuch. Sie mochte früher das hübsche überzarte Gesicht
ihrer Töchter gehabt haben, jetzt waren die Wangen ein-
gefallen und die Haut leicht vergilbt. Aufgebraucht von
Mutterschaft und Hausfrauentum war sie sich ihres Rech-
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tes bewusst, kränklich zu sein und nicht mehr viel auf ihr
Äußeres zu geben.

Man setzte sich auf der Veranda zur Abendmahlzeit
nieder an den Tisch, über den das rote Abendlicht hinflu-
tete und der Seewind an dem Tischtuch und den Serviet-
ten zerrte. Das machte die Gesellschaft schweigsam, so
das Meer vor sich, war es, als sei man nicht allein, nicht
unter sich.

»Ich habe mir das Meer größer gedacht«, erklärte We-
dig endlich.

»Natürlich,  mein Sohn«,  meinte die Generalin.  »Du
willst wohl für dich ein Extra-Meer.«

Frau von Buttlär lächelte gerührt und sagte leise: »Er
hat  so  viel  Fantasie.«  Fräulein  Bork  sah  Wedig  schief
durch ihren Kneifer an und meinte: »An die Fantasie des
Kindes reicht selbst das Weltmeer nicht hinan.«

Nun begann Frau von Buttlär mit ihrer Mutter ein Ge-
spräch über Repenow, ihr Gut, über Dinge, die sie anzu-
ordnen vergessen hatte, von Gemüsen, die eingemacht
werden sollten, und Dienstboten, die unzuverlässig wa-
ren, lauter Sachen, die seltsam fremd und unpassend in
das  Rauschen des  Meeres  hineinklangen,  dachte Lolo.
Aber unten am Tisch war ein Streit entstanden zwischen
Wedig und Ernestine. »Ernestine«, sagte Fräulein Bork st-
reng, »wie oft habe ich es dir nicht gesagt, du darfst beim

Servieren nicht sprechen. Oh! Cette enfant!«2 setzte sie
hinzu und seufzte. Die Generalin lachte. »Ja, unsere Bork
hat  es  mit  Ernestines  Erziehung  schwer,  denkt  euch,
heute Mittag entschließt sich das Mädchen zu baden. Sie
geht ins Meer nackt wie ein Finger, am hellen Mittag.« –
»Aber Mama!« flüsterte Frau von Buttlär, die Mädchen
beugten sich auf ihre Teller nieder, während Wedig nach-
denklich  Ernestine  nachschaute,  die  kichernd  ver-
schwand.



8

Das Abendlicht legte sich jetzt plötzlich ganz grellrot
und unwahrscheinlich über den Tisch und Fräulein Bork
schrie  auf:  »Seht  doch!«  Alle  fuhren  mit  den  Köpfen
herum. An dem blassblauen Himmel standen riesige kup-
ferrote  Wolken  und  auf  dem  dunkelwerdenden  Meer
schwamm es wie große Stücke rotglänzenden Metalls,
während die am Ufer zergehenden Wellen den Sand wie
mit rosa Musselintüchern überdeckten. Wedig blinzelte
mit den roten Wimpern und verzog wieder sein Gesicht,
als schmerzte es ihn. »Das ist allerdings rot«, meinte er.
Die Generalin jedoch war unzufrieden: »Sie haben mich
erschreckt, Malwine, Sie haben eine Art, auf Naturschön-
heiten aufmerksam zu machen, dass man jedes Mal zu-
sammenfährt  und  glaubt,  eine  Wespe  sitze  einem ir-
gendwo im Gesicht.«

Die Mahlzeit war zu Ende, die Mädchen und Wedig
stellten sich an die Verandabrüstung, um auf das Meer
zu starren. Frau von Buttlär hüllte sich fester in ihr Tuch
und sprach mit leiser, besorgter Stimme von ihren häusli-
chen Angelegenheiten.

Die gewaltsamen Farben am Himmel erloschen jäh.
Die  farblose  Durchsichtigkeit  der  Sommerdämmerung
legte sich über das Land und das Meer,  jetzt lichtlos,
schien plötzlich unendlich groß und fremd. Auch das Rau-
schen war nicht mehr so geordnet eintönig und taktmä-
ßig; es war, als ließen sich die einzelnen Wellenstimmen
unterscheiden, wie sie einander riefen und sich in das
Wort fielen. Klein und dunkel hockten die Fischerhäuser
auf den fahlen Dünen, hie und da erwachte in ihnen ein
gelbes  Lichtpünktchen,  das  kurzsichtig  in  die  aufstei-
gende Nacht hineinblinzelte. Auf der Veranda war es still
geworden. Das seltsame Gefühl, ganz winzig inmitten ei-
ner Unendlichkeit zu stehen, gab einem jeden für einen
Augenblick einen leichten Schwindel und ließ ihn stille-
halten, wie Menschen, die zu fallen fürchten.
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»Wer wohnt denn dort?« begann Frau von Buttlär end-
lich und wies auf eines der Lichtpünktchen am Strande.

»Das dort«, erwiderte die Generalin, »das ist das Haus
des  Strandwächters.  Eine  verwachsene  Exzellenz  hat
sich bei ihm eingemietet. Du kennst ihn auch, den Ge-
heimrat Knospelius, er ist bei der Reichsbank etwas, er
unterschreibt, glaube ich, das Papiergeld.«

Ja, Frau von Buttlär erinnerte sich seiner: »So ein Klei-
ner mit einem Buckel. Recht unheimlich.«

»Aber so interessant«, meinte Fräulein Bork.
»Und die anderen Häuser?« fragte Frau von Buttlär

weiter.
»Das sind Fischerhäuser«, erklärte Fräulein Bork, »das

größte dort ist das Anwesen des Fischers Wardein und
dort, ja, dort wohnt sie doch.«

»Sie?« fragte Frau von Buttlär, beunruhigt davon, dass
Fräulein Bork ihre Stimme so geheimnisvoll dämpfte.

»Nun ja«, flüsterte Fräulein Bork, »sie, die Gräfin Dora-
lice, Doralice Köhne-Jasky, die wohnt dort mit – nun ja,
sagen wir mit ihrem Manne.« Frau von Buttlär verstand
noch nicht ganz.

»Doralice  Köhne,  die  Frau  des  Gesandten,  das  ist
doch die, die mit dem Maler – die wohnt hier, das ist ja
aber schrecklich, man kennt sich doch.«

Doch die Generalin ärgerte sich: »Was ist dabei Sch-
reckliches, man hat sich gekannt, man kennt sich nicht
mehr. Der Strand ist breit genug, um aneinander vorüber-
zugehen, eine fremde Frau Grill, nichts weiter. Ihr Maler
heißt jawohl Hans Grill.«

»Sind sie  wenigstens verheiratet?« klagte Frau von
Buttlär.

»Ja, sie sagen, ich weiß es nicht«, meinte die Genera-
lin, »das ist auch gleich. Sie wird das Meer nicht unrein
machen, wenn sie darin badet. Es ist kein Grund, liebe
Bella, ein Gesicht zu machen, als seiest du und deine Kin-
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der nun verloren.«
»Und er  ist  ein  ganz  gewöhnlicher  Mensch«,  jam-

merte Frau von Buttlär weiter.
»Ja«, sagte Fräulein Bork, sie sprach noch immer leise,

aber  ihre  Stimme  nahm  einen  zärtlichen,  feierlichen
Klang an, als rezitiere sie ein Gedicht: »es ist traurig und
doch wieder in seiner Art schön, wie der alte Graf das Ta-
lent des armen Schulmeistersohnes entdeckt, er ihn aus-
bilden lässt, wie er ihn auf das Schloss beruft, damit er
die junge Gräfin malt, ja und dort – müssen sie sich eben
lieben, was können sie dafür. Aber sie wollen nicht die
Heimlichkeit und den Betrug. Sie treten zusammen vor
den alten Grafen hin und sagen: Wir lieben uns, wir kön-
nen nicht anders, gib uns frei, und er, der edle Greis …«

»Der alte Narr«, unterbrach sie die Generalin. »Wer
sagt Ihnen denn, dass es so gewesen ist, wer ist denn da-
bei gewesen? Wahrscheinlich sind nicht die beiden zu
dem Alten gekommen, sondern der Alte ist zu den beiden
hereingekommen, das sieht denn anders aus. Köhne war
immer ein Narr. Wenn man dreißig Jahre älter als seine
Frau ist, lässt man seine Frau nicht malen und spielt man
nicht den Kunstfreund. Und diese Doralice, ich habe ihre
Mutter gekannt,  eine dumme Gans,  die  nichts  zu tun
hatte  im Leben,  als  Migräne zu haben und zu sagen:
›Meine Doralice ist so eigentümlich!‹ Ja, eigentümlich ist
sie geworden, gleichviel, da ist nichts, um die Augen gen
Himmel zu schlagen und zu sagen: Wie schön! Lassen Sie
die Grill Grill sein, liebe Malwine, wenn Sie sie mit Ihren
Fantasien zur Heldin des Strandes machen, verdrehen
Sie den Kindern den Kopf. Ernestine läuft ohnehin alle
Augenblicke zum Strande hinunter, um die fortgelaufene
Gräfin zu sehen, das verbitte ich mir. Seien Sie so gut
und halten Sie mit Ihrer Poesie an sich.«

»Schrecklich, schrecklich«, seufzte Frau von Buttlär.
Fräulein Bork aber  schien das Schelten der  Generalin
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nicht zu hören, verträumt schaute sie in die Dämmerung
hinein,  sah,  wie die Dämmerung sich sachte aufhellte,
der Mond war aufgegangen, Silber mischte sich in das
Dunkel der Wellen und der Strand lag hell beleuchtet da.

»Da sind sie!« schrie Fräulein Bork auf.
Erschrocken fuhren alle herum. Am Rande der Düne

zeichneten sich gegen den hellen Himmel deutlich die Fi-
guren eines großen Mannes und einer Frau ganz nahe
beieinander ab. »Dort stehen sie jeden Abend«, flüsterte
Fräulein Bork geheimnisvoll.

Frau von Buttlär starrte angstvoll zu dem Paare auf
der Düne hinüber, dann rief sie erregt: »Kinder, ihr seid
noch da, warum geht ihr nicht schlafen? Ihr seid müde,
nein, nein, geht, gute Nacht«, und beruhigte sich erst, als
die Kinder fort waren. Da sah sie sich noch einmal das
Paar an da drüben, das jetzt eng aneinander geschmiegt
den Strand entlang ging, seufzte tief und sagte kummer-
voll:

»Das  ist  allerdings  unerwartet,  unerwartet  fatal.
Wenn ich mich auf etwas freue, kommt immer so etwas
dazwischen. Schon der Kinder wegen ist es mir unange-
nehm.«

»Ich  weiß,  ich  weiß«,  meinte  die  Generalin.  »Du
musst immer etwas haben, das dich quält, sonst ist dir
nicht wohl. Schon als kleines Mädchen, wenn alles sich
auf einen Spaziergang freute, sagtest du: was hilft es, es
werden doch Steinchen in die Schuhe kommen. Unsere
Mädchen! Die haben genug Disziplin im Leibe. Sag’ ihnen,
da ist eine Frau Grill,  die nicht gekannt wird, und ich
sehe es, wie Lolo und Nini die Lippen zusammenkneifen
und gerade vor sich hinsehen, wenn sie an Madame Grill
vorübergehen.«

»Ja und dann«, begann Frau von Buttlär wieder leise,
»offen gestanden, es ist auch wegen Rolf. Die Person ist
sehr hübsch, solche Personen sind immer hübsch und
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Rolf, du weißt …«
Die Generalin schlug mit der flachen Hand auf den

Tisch:  »Natürlich,  das  musste  kommen,  du  bist  jetzt
schon auf Madame Grill eifersüchtig. Aber liebe Bella, so
ist dein Mann denn doch nicht. Na ja, immer die eine alte
Geschichte mit der Gouvernante, die könntest du auch
vergessen. Ab und zu mal im Frühjahr regt sich in ihm
noch der Kürassieroffizier, das ist eine Art Heuschnup-
fen.  Aber ihr Frauen bringt durch eure Eifersucht die
Männer erst  auf  unnütze Gedanken.  Nein,  liebe Bella,
wozu ist man, was man ist, wozu hat man seine gesell-
schaftliche Stellung und seinen alten Namen, wenn man
sich  vor  jeder  fortgelaufenen  kleinen  Frau  fürchten
sollte. Du bist die Freifrau von Buttlär, nicht wahr, und
ich bin die Generalin von Palikow, nun also, das heißt,
wir beide sind zwei Festungen, zu denen Leute, die nicht
zu uns gehören, keinen Zutritt haben; so, nun wollen wir
ruhig schlafen gehen, als gäbe es keine Madame Grill.
Wir dekretieren einfach, es gibt keine Madame Grill.«

Alle erhoben sich, um in das Haus zu gehen. Fräulein
Bork warf noch einen Blick zum Meer hinab und sagte in
ihrem mitleidig singenden Ton: »Die Gräfin Doralice war
einst auch einmal solch eine arme kleine Festung.«

Die Generalin wandte sich in der Tür um: »Bitte, Mal-
wine, meine Vergleiche nicht mit Ihrer Poesie zu umspin-
nen, dazu mache ich sie nicht. Und dann noch eines, ich
bitte, ferner Madame Grill nicht zum Gegenstand Ihres
Verteidigungstalentes  zu  machen,  Madame  Grill  wird
nicht verteidigt.«

Oben in der Giebelstube, Lolos und Ninis Schlafzim-
mer, standen die beiden Mädchen noch am Fenster und
schauten  hinaus.  Das  mondbeglänzte  Meer,  das  Rau-
schen und Wehen da draußen ließ ihnen keine Ruhe, es
erregte sie fast schmerzhaft, und das Paar, das dort un-
ten an den blanken Säulen der brechenden Wellen hin-
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schritt, gehörte mit zu dem Erregenden und Geheimnis-
vollen da draußen, das den beiden Mädchen ein seltsa-
mes Fieber in das Blut legte.

Unten auf der Bank vor der Küche saß Frau Klinke
und kühlte im Seewinde ihre heißen Köchinnenhände.
Vor ihr stand Ernestine, wies zum Strande hinunter und
sagte:  »Nee,  Frau  Klinke,  dass  die  beiden  verheiratet
sind, das glaube ich nicht.«

*
Hans Grill und Doralice gingen am Meeresufer entlang.
Es ging sich gut auf dem feuchten, von den Wellen glatt-
gestrichenen  Sande.  Zuweilen  blieben  sie  stehen  und
schauten auf den breiten, sich sacht wiegenden Lichtweg
hinab, den der Mond auf das Wasser warf.

»Nichts, heute nichts«, sagte Hans und machte eine
Handbewegung, als wollte er das Meer beiseite schieben.
»Es ziert sich heute, es macht sich klein und süß, um zu
gefallen.«

»So lass es doch«, bat Doralice.
»Ja, ja, ich lasse es ja«, erwiderte Hans ungeduldig.
Als sie weiter schritten, hing Doralice sich ganz fest in

Hansens Arm. Sie konnte sich ja gehen lassen, dieser Arm
war stark und sie dachte flüchtig an einen anderen zerb-
rechlichen und zeremoniösen Arm, der ihr feierlich ge-
reicht worden war und auf den sich zu stützen sie nie ge-
wagt hatte.

»Du bist müde?« fragte Hans.
»Ja«, erwiderte sie nachdenklich, »diese langen hellen

Tage, glaube ich, machen müde.«
»Viel haben wir an diesen langen hellen Tagen nicht

getan«, bemerkte Hans.
»Getan«, fuhr Doralice fort, »nichts. Im Sande gele-

gen  und  auf  das  Meer  gesehen.  Aber  gleichviel,  ich
konnte doch alles Mögliche tun, Dinge, die ich sonst nie
getan,  unerhörte  Dinge,  nichts  hindert  mich.  Auf  der
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Reise war das anders, da tut man die Dinge, die im Reise-
buch vorgeschrieben sind, aber hier muss das Neue kom-
men und das macht vielleicht müde.«

»Gewiss, gewiss«, begann Hans in seiner eifrigen Art,
»Möglichkeiten, natürlich Möglichkeiten, das ist es, was
der freie Mensch hat, es ist gleich, ob er etwas tut, aber
nichts zwingt ihn, nichts schiebt ihn, nichts bindet ihn,
was er tut und nicht tut, tut er auf eigene Verantwor-
tung, und das kann müde machen, o ja, das kann müde
machen«,  und Hans lachte ein lautes Ha!  Ha!  auf  das
Meer hinaus, »freie Menschen, freie Liebe, denn das ist ja
gleich, ob ein alter Engländer aus London uns durch die
Nase etwas gesagt hat, was wir nicht verstanden haben,
das bindet nicht. Also freie Menschen, freie Liebe, freie
…« Er hielt plötzlich inne und fragte: »Warum lachst du?«

Doralice  hatte  ihren  Kopf  zurückgebogen,  um  zu
Hans hinaufzusehen, und sie lachte. Die schmalen, sehr
roten Linien der Lippen öffneten sich ein wenig, ließen
im Mondschein für einen Augenblick das Weiß der klei-
nen Zähne durchschimmern. So hell beschienen war das
Gesicht  sehr  hübsch mit  seinem kindlichen Oval,  den
graublauen Augen, in die das Mondlicht ein seltsam farbi-
ges Schillern legte, und dem hellblonden Haar, an dem
der  Wind  zauste.  Ja,  Doralice  musste  immer  lachen,
wenn Hans seine großen Worte hersagte, jene Worte,
die klangen, als hätten sie in Zeitungen oder langweiligen
Büchern gestanden, aber wenn Hans sie aussprach, beka-
men sie etwas Junges, etwas Lebendiges, sie klangen, als
schmeckten sie ihm gut, wenn er sie so zwischen seinen
gesunden weißen Zähnen hervorzischte.

»O nichts«, sagte Doralice, »sprich nur weiter von dei-
nen freien Menschen.« Allein Hans war empfindlich ge-
worden: »Meine freien Menschen, da ist doch nichts zu
lachen«, dann schwieg er.

»Du hast ja ganz recht«, meinte Doralice, um ihn zu


