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Erstes Kapitel

;Ql[us dem Badezimmer erscholl ein gleichméafSiges

Platschern. Gilinther von Tarniff saf$ in seinem rotgelben
Badebassin. Die lauwarme Dusche wurde in der Morgen-
sonne ganz blank - flieendes Kristall. Das war so
hiibsch und angenehm, dass Giinther sich nicht davon
trennen konnte. Er saf$ da schon geraume Zeit und regis-
trierte die behaglichen Empfindungen, die tiber seinen
Korper hinglitten ... wachsam und aufmerksam, wie er je-
des angenehme Gefiihl in sich zu verfolgen pflegte, als
musste aus dieser Addition sich ein Glick herausrechnen
lassen.

»Ziehen Herr Graf die neuen Weifden an?« fragte Pe-
ter aus dem Nebenzimmer.

»Ja. Gefallen sie dir nicht?« rief Ginther zurtck.

»ne neue Mode. Wird man sehen«, meinte Peter.

Nun musste Guinther heraus. Peter rieb ihn behutsam
mit einem weichen Tuch ab. Glinther pflegte seinen Kor-
per wie ein Brahmane. Er bewunderte ihn und achtete
ihn, als die Tafel, auf der das Leben viele, wichtige Ge-
niisse zu verzeichnen hat.

»Frau Grafin waren schon auf, bei der Morgenan-
dachtg, berichtete Peter. »Ja, bei den alten Herrschaften
im Fligel ist Morgenandacht mit den Leuten vom Alten
Testament, wie die Amalie sagt.«

»Teufel. Dann sind wir hier das Neue Testament -
was? Bedeutend freche Jungfrau, die Amalie. Und du?«

»Gott, ich!« Peter zog die Augenbrauen tiber den klei-
nen lithauer Augen empor: »Heute bin ich dabei gewe-
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sen. So 'n mal. Sonst, der Beckmann geht nich’ -«

»— So - der Beckmann ist dein Dienerideal? - Gott!
Mit dem dummen Gesicht!«

Als Peter seinem Herrn das Beinkleid reichte, nahm er
ein anderes Thema auf: »Schon is hier! Das Haus, der Gar-
ten. Alles gehort uns!«

»Jak, meinte Glinther und hielt im Ankleiden inne, um
seine Bemerkung Peter eindringlich mitzuteilen: »Wie
dieser Anzug. Alles weich - lose. Nicht? Und die Uniform
war steif - und eng. Nun also. Wenn man den Dienst auf-
gibt und nach Kaltin zieht, dann zieht man eben die Uni-
form aus und dies hier an!«

Peter war voller Bewunderung: »Wie spitzig der Herr
Graf das sagen! Ja, so 'n Kopf, wie unser Graf! Aber so
stramm war unser Dienst nicht.«

»Ach was, Dienst! Das Leben, verstehst du? Die Zeit
vergeht und noch zu wenig, zu wenig ...«

»Weiber, half Peter ein.

»Ja, auch das. Das ist voriiber. Hier ist Ruhe.«

»Gott sei Dank, schloss Peter die Unterhaltung.

Gunther war fertig und stellte sich vor den Spiegel. Er
sah gut aus, er konnte zufrieden sein: die matte Gesichts-
farbe, das schwarze Haar seiner italienischen Mutter, die
braunen, blanken Frauenaugen mit den langen Wimpern,
die Lippen so rot wie bei Knaben, in denen die Jugend
noch wie ein Fieber brennt.

»Heute wieder wunderbar«, meinte Peter.

*
»Sie hat auf mich gewartet«, dachte Giinther, als er in
den Gartensaal trat und die zwei Gedecke auf dem Friihs-
tlickstische sah. Eine behagliche Rihrung ergriff ihn bei
diesem Anblick: »Angenehm ist das - wie - wie - reine
Wische nach der Reise!«

Er trat auf die Veranda hinaus und blickte iiber die
Kieswege und Blumenbeete hin. Die heifSe Luft zitterte
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und flimmerte. Der Buchsbaum gldnzte wie griines Le-
der. Hinter dem Garten dehnte sich Wiesenland aus,
dann niedrige Hiigel, an denen die Acker wie regelmiR-
ige Seidenstreifen niederhingen. Unten, von der Buchs-
baumhecke sah Giinther seine Frau auf das Haus zulau-
fen. Die eine Hand hielt die Schleppe des weifsen Kleides,
die andere einen bunten Straufs Erbsenbliiten. Ein wenig
atemlos blieb Beate vor Giinther stehen und lachelte. Die
Gestalt schwankte leicht, wie zu biegsam.

»Riech mal«, sagte sie und hielt ihm den Straufs hin.
»Das riecht wie Sommerferien, nicht?«

»Du kannst ja laufen wie ein Johr«, meinte Giinther.

»Ja, jal« Beate lachte: »Hier ist man wieder jung; weil
alles umher so schon alt ist, so alt wie - wie Kinder-
frauen.«

Sie gingen in den Gartensaal. Glinther streckte sich in
einem Sessel aus und liefs sich Tee einschenken.

»Gewiss! Gut ist’s hier«, begann er, die Worte lang-
sam vor sich hinschnarrend. »Wie’s so aussieht, miisste
der schon ein umgewandter Monsieur sein, der hier
nicht auf seine Rechnung kommt, wie, Beating?«

Beate schlug die Augen zu ihm auf, fir das schmale,
weifde Gesicht sehr grofse Augen, durchsichtig und grau-
blau, mit ein wenig feuchtem Golde auf dem Grunde.
Eine freundliche, ruhige Ironie lag in ihrem Blick. Das
machte Giinther befangen. Er begann im Zimmer auf und
ab zu gehen und angeregt zu sprechen: »So wie hier, das
lieb’ ich; ruhige, koniglich preufSische Schonheit. Die ewi-
gen GrofSartigkeiten fallen mir auf die Nerven. Na - ja du
- du bist anders. Sorrent - Luzern - das ist dir wie dein
Deputat.«

»Ja, Kaltin ist gut«, meinte Beate.

»Hier ldsst man sich also nieder«, setzte Gilinther
seine Betrachtung fort. »Das ist das Definitive — Ruhe -
Abschluss.«



Beate zog die Augenbrauen empor.

»Womit schliefSt du denn ab? Jetzt fangt’s doch ge-
rade an - unser Leben.«

»Flr euch Fraueng, dozierte Glinther mit klingender
Stimme, »ftr euch ist die Ehe ein Anfang - der Anfang.
Fiir uns Manner ist die Ehe auch ein Ende. Das Friihere
ist zu Ende - aus; verstehst du? — Frauen unserer Gesell-
schaft haben kein Friher. Sie haben Gouvernanten, aber
keine Vergangenheit gehabt.«

»Dieses >Frither< klingt ziemlich unsympathischg,
warf Beate ein wenig gereizt ein.

Guinther lachte: »Ja, das kénnt ihr nun mal nicht dn-
dern. IThr Ehefrauen seid immer 'ne Art Hafen. Du, Bea-
ting, bist ein hiibscher, glatter, tiefer Hafen, gut ausge-
baggert, man sieht bis auf den Grund.«

Beate schaute in der stillverschlossenen Art vor sich
hin, die sie anzunehmen pflegte, wenn sie etwas gleich-
sam nicht zu sich hereinlassen wollte, es ihr zuwider
war. Guinther sprach schon von anderem: »Miissen wir
nicht zu unseren alten Damen hintiber?«

»Ja, wenn du willst.«

»Sag, ist’s dort noch so - so - dister?«

»Diister — dort?«

»Na ja, fiir dich - natirlich - da sind’s die Kinderzim-
mer und so. Die Zimmer sind’s auch nicht. Ich glaube, es
ist die Tante Seneide.«

»Tante?« rief Beate. »Aber Tante Seneide ist doch wie
- wie Mondschein im Ahnensaal.«

»So! Ist das nicht unheimlich, wenn man so ist?«

»Ach nein!« erklarte Beate. »Weifst du, wenn der
Mond durch die oberen Fenster des Ahnensaals scheint,
dann ist der FufSboden ganz voll von Lichtkringel. Als Kin-
der setzten Mareile und ich uns da mitten hinein. Tante
Seneide ging im Saale auf und ab und sagte ihre geistli-
chen Lieder her. Das war so echt Kaltinsch und das ge-
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hort Tante.«

»So0«, meinte Gilinther, »als Knabe habe ich mich ge-
flrchtet, wenn die Leute von der kranken Komtesse spra-
chen. Na, jetzt soll sie mir wie Mondschein im Ahnensaal
sein. Komm!«



Zweites Kapitel

)

‘Eb antin, das Stammgut der Tarniffs, grenzte an Kal-
tin, den Sitz der Losnitz. Beate und Giinther waren Nach-
barskinder und verwandt. Die Tarniffs und die Losnitz’ ge-
horten zu dem alteingesessenen Landadel, zu den
»braungebrannten Herren«, von denen Bismarck spricht:
»Die man morgens frith um fiinf auf ihren Feldern einher-
gehen oder reiten sieht.« Starke Leute, die das Leben
und die Arbeit lieben, roh mit den Weibern und andich-
tig mit ihren Frauen umgehen und einen angeerbten
Glauben und angeerbte Grundséitze haben. Der Lantiner
Zweig der Tarniffs jedoch hatte durch mehrere Genera-
tionen dem Staat gute Diplomaten geliefert. Der Aufent-
halt in der Fremde entriickte sie ihrem Landsitz. Die
Schiiler der Grumbkow, Hardenberg, Bismarck brachten
etwas Fremdes in das Gleichgewicht und die ein wenig
hochmiitige Beschrankung der Landjunker; neue Gedan-
ken und Appetite komplizierten ihr Seelenleben. Dazu
schlossen die Herren auf ihren diplomatischen Posten
Ehen mit Ausldnderinnen. Das exotische Blut nagte an
den starken Nerven der markischen Rasse, erhitzte und
schwéchte sie mit seiner Erbschaft fremder Geschlech-
ter.

Graf Botho, Gunthers Vater, war mit einer italieni-
schen Prinzessin vermahlt gewesen; ein herrliches Gesc-
hopf, wie Fra Sebastiano sie gerne malte: Konigliche, edel-
steinharte Augen, eine bleiche Gesichtsfarbe, in die sich
etwas wie griinliches Gold mischt. Die schone Romerin
konnte deutsche Luft und deutsche Menschen nicht ver-
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tragen. Getrennt von ihrem Gatten lebte sie mit ihrem
einzigen Kinde, dem kleinen Giinther, in ihrer Heimat.
Noch jung erlag sie einem Brustleiden. Lantin hatte von
seiner Herrschaft wenig gesehen. Jetzt langte Graf Botho
in Lantin an mit seinem Kinde, dem Sarg seiner Frau und
Komtesse Benigne, seiner alten Schwester. Der Sarg
wurde in der Familiengruft beigesetzt, Benigne mit dem
Kinde im Schloss eingerichtet, und dann reiste Graf Bo-
tho wieder ab.

Hier verbrachte Giinther seine Kindheit. Damals war
es, dass er seine ersten Spiele mit Beate und Mareile, der
braunen Inspektorstochter, zwischen den Levkojen und
Lilienbeeten des Kaltiner Gartens spielte.

Die Baronin von Losnitz, frith verwitwet, lebte mit ih-
rer einzigen Tochter in Kaltin. Komtesse Seneide Sallen,
ihre Schwester, wohnte bei ihr. Irgendeine brutale Lie-
besgeschichte war in das stille Leben des Landfriuleins
eingeschlagen und hatte es seelisch und geistig gebro-
chen. Jetzt lebte sie hier. Friedliche Beschaftigungen, die
freundliche Narkose der Religion erhielten das Gleichge-
wicht dieses kranken Geistes.

Schloss Lantin wurde unterdes wieder leer. Komtesse
Benigne starb, und Giinther wurde in die Stadt gegeben.
Lantin sah seinen Herrn zwar noch einmal, allein unter
wunderlichen Umsténden, wieder. Graf Botho langte mit
einer fremden, schwarzlockigen Dame an. Frau Kulmann,
Kastellanin und Kammerdienergattin, verstand es, ein un-
durchdringliches Dunkel um die Fremde zu breiten. Die
Leute schiittelten die Kopfe. Begegneten sie dem Paar,
dann riickten sie an den Miitzen, verzogen jedoch hoh-
nisch die Miuler. Mankow, der Wildhiiter und Vertraute
des Grafen, erzdhlte abends im Waldkruge unheimliche
Geschichten von der »verfluchten Schwarzen«. Uber
dem Portal des Schlosses hing in bemaltem Stein das Tar-
niffsche Wappen: auf dem Tartschenschilde in goldenem
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Felde drei schwarze Lindenblatter, dartiber, auf gekron-
tem Stechhelm, zwischen dem offenen, goldenen Flug
ein wachsender, schwarzer Brackenhals. »Die drei herz-
formigen Blatter«, sagten die Lantiner, »sind die drei Wei-
berherzen, die jeder Tarniff bricht.« - »Ja, sagte Man-
kow, »und der Hund da oben, das ist der Teufel, der sie
holt. Unser Alter hat sich seinen Teufel selber mitge-
bracht.« Die Sache nahm kein gutes Ende: »So verfault is
unser Alter auch noch nich«, meinte Mankow. »Was zu
doll is, is zu doll! Das schwarze Aas hat die Reitpeitsch,
die mit dem goldenen Knopf, wisst ihr, zu schmecken ge-
kriegt.« Eine verschlossene Kutsche brachte die
Schwarze eines Morgens zur Station. Der alte Herr ver-
schloss sich in seine Gemaicher, dann reiste er ab, kam
wieder, vergrub sich in seine Biicher: »Alt is r«, sagte
Mankow. »Er sagt, er hat das Leben satt. Muss der gefres-
sen haben! Was? Jetzt sitzt er bei den Biichern, und das
ist das Letzte.« Ein Schlaganfall beraubte den alten
Herrn seiner Fuf$e. Stundenlang schob Kulmann ihn im
Rollstuhl die Alleen des Parkes auf und ab, und das
grof3e, bleiche Greisenantlitz wackelte missmutig und er-
geben bei jeder Bewegung des Rollstuhles. Endlich kam
das Ende. Kulmann hatte seinen Herrn eines Nachmit-
tags allein im Park gelassen, um zu Hause einen Grog zu
trinken. Das mochte ein wenig lange gedauert haben. Als
Kulmann gegen Abend seinen Grafen aufsuchte, fand er
ihn in der Herbstddmmerung tot im Rollstuhl sitzen,
feucht von Abendnebeln, tiberstreut von Herbstblittern,
und den goldenen Knopf der Reitpeitsche fest zwischen
die Zahne geklemmt.

Gunther mied das Schloss. Frau Kulmann kdmpfte mit
Staub und Motten und dachte an lustigere Zeiten, da sie
jung war und dem seligen Herrn gefiel.

Gunther erwuchs zu einem sehr glinzenden Ulanenof-
fizier. Er durchspédhte das Leben mit leidenschaftlicher
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