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Alle Geschichte neigt dazu, Weltgeschichte zu sein. So-
ziologische Theorien der Weltgesellschaft sagen uns, die Welt sei die
«Umwelt aller Umwelten», der letzte mögliche Kontext allen historischen
Geschehens und seiner Darstellung. Die Tendenz zur Überschreitung des
Örtlichen nimmt im langfristigen Verlauf der historischen Entwicklung
zu. Eine Weltgeschichte des Neolithikums könnte noch nicht von intensi-
ven Fernkontakten berichten, eine solche des 20. Jahrhunderts findet die
Grundtatsache eines dicht gesponnenen planetarischen Netzes von Ver-
bindungen bereits vor, eines «human web», wie John R. und William
H. McNeill es genannt haben, oder besser noch: einer Vielzahl solcher
Netze.1

Weltgeschichte wird dann für den Historiker besonders gut legitimier-
bar, wenn sie an das Bewusstsein der Menschen in der Vergangenheit an-
schließen kann. Selbst heute, im Zeitalter von Satellitenkommunikation
und Internet, leben Milliarden in engen, lokalen Verhältnissen, denen sie
weder real noch mental entkommen können. Nur privilegierte Minderhei-
ten denken und agieren «global». Doch schon im 19. Jahrhundert, oft und
mit Recht als das Jahrhundert des Nationalismus und der Nationalstaaten
bezeichnet, entdecken nicht erst heutige Historiker, auf der Suche nach
frühen Spuren von «Globalisierung», Handlungszusammenhänge der
Überschreitung: transnational, transkontinental, transkulturell. Bereits
vielen Zeitgenossen erschienen erweiterte Horizonte des Denkens und
Handelns als eine besondere Signatur ihrer Epoche. Angehörige europäi-
scher und asiatischer Mittel- und Unterschichten richteten Blicke und
Hoffnungen auf gelobte Länder in weiter Ferne. Viele Millionen scheuten
Fahrten ins Ungewisse nicht. Staatsführer und Militärs lernten in Katego-
rien von «Weltpolitik» zu denken. Das erste wahre Welt-Reich der Ge-
schichte, das nun auch Australien und Neuseeland umfasste, entstand:
das British Empire. Andere Imperien maßen sich ehrgeizig am britischen
Muster. Handel und Finanzen verdichteten sich noch stärker als in den



Jahrhunderten der frühen Neuzeit zu einem integrierten Weltsystem. Um
1910 wurden wirtschaftliche Veränderungen in Johannesburg, Buenos
Aires oder Tokyo unverzüglich in Hamburg, London oder New York regis-
triert. Wissenschaftler sammelten Informationen und Objekte in aller
Welt; sie studierten die Sprachen, Bräuche und Religionen entlegenster
Völker. Die Kritiker der herrschenden Weltordnung begannen sich eben-
falls auf internationaler Ebene – oft weit über Europa hinaus – zu organi-
sieren: Arbeiter, Frauen, Friedensaktivisten, Anti-Rassisten, Gegner des
Kolonialismus. Das 19. Jahrhundert reflektierte seine eigene werdende
Globalität.

Jede andere Geschichte als Weltgeschichte ist für jüngere Epochen –
und gerade für das 19. Jahrhundert – nichts als ein Notbehelf. Mit sol-
chen Notbehelfen hat sich freilich die Geschichtsschreibung zur Wissen-
schaft gebildet; Wissenschaft nach den Maßstäben einer überprüfbaren
Rationalität ihrer Verfahren ist sie durch das intensive und im Rahmen
des Machbaren erschöpfende Studium von Quellen geworden. Dies ge-
schah im 19. Jahrhundert, und deshalb überrascht es nicht, dass Welt-
geschichtsschreibung in eben dieser Epoche in den Hintergrund trat. Sie
schien mit dem neuen professionellen Selbstverständnis der Historiker
nicht vereinbar zu sein. Wenn sich das heute zu ändern beginnt, dann be-
deutet dies keineswegs, dass alle Historiker Welthistoriker werden wollen
oder werden sollten.2 Geschichtswissenschaft verlangt das intensive, in
die Tiefe bohrende Studium umgrenzbarer Fälle. Das Ergebnis solchen
Studiums wird immer wieder den Stoff für umfassende Synthesen bilden.
Der übliche Rahmen für solche Synthesen ist, jedenfalls für die Neuzeit,
die Geschichte einer einzelnen Nation oder eines Nationalstaates, viel-
leicht auch eines ganzen Kontinents, etwa Europas. Weltgeschichte bleibt
eine Minderheitsperspektive, aber eine, die sich nicht länger als abseitig
oder unseriös beiseite schieben lässt. Die fundamentalen Fragen sind
freilich auf allen räumlichen und logischen Ebenen dieselben: «Wie ver-
bindet der Historiker in der Interpretation eines einzelnen historischen
Phänomens die quellenmäßig vorgegebene Individualität mit dem allge-
meinen, abstrakten Wissen, das erst die Interpretation des Einzelnen
möglich macht, und wie gelangt der Historiker zu empirisch gesicherten
Aussagen über größere Einheiten und Prozesse der Geschichte?»3

Die Professionalisierung der Geschichtswissenschaft, hinter die man
nicht zurückgehen kann, hat dazu geführt, dass «Big History» den Sozial-
wissenschaften überlassen wurde. Für die großen Fragen der historischen
Entwicklung wurden jene Soziologen und Politologen zuständig, die sich
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ein Interesse für die Tiefe der Zeit und die Weite des Raumes bewahrten.
Historiker schrecken von ihrem gelernten Habitus her vor kühnen Verall-
gemeinerungen, griffigen Universalformeln und monokausalen Erklärun-
gen zurück. Unter dem Einfluss postmodernen Denkens halten es einige
von ihnen für prinzipiell unmöglich, «Meistererzählungen» oder Interpre-
tationen langfristiger Prozesse zu entwerfen. Dennoch: Weltgeschichte zu
schreiben ist auch ein Versuch, dem Spezialistentum der kleinteilig arbei-
tenden Fachhistorie ein wenig öffentliche Deutungskompetenz abzurin-
gen. Weltgeschichte ist eine Möglichkeit der Geschichtsschreibung, ein
Register, das gelegentlich ausprobiert werden sollte. Das Risiko liegt beim
Autor, nicht beim Publikum, das von einer wachsamen Kritik vor leicht-
sinnigen Zumutungen und Scharlatanerie geschützt wird. Dennoch bleibt
die Frage, warum Weltgeschichte aus einer Hand? Warum begnügt man
sich nicht mit den vielbändigen Kollektivprodukten aus der «gelehrten
Fabrik» (Ernst Troeltsch)? Die Antwort ist einfach: Nur eine zentrale Or-
ganisation von Fragestellungen und Gesichtspunkten, von Stoffen und
Interpretationen kann den konstruktiven Erfordernissen von Weltge-
schichtsschreibung gerecht werden.

Die wichtigste Eigenschaft des Weltgeschichtsschreibers ist nicht seine
Allwissenheit. Niemand verfügt über genügend Kenntnisse, um die Kor-
rektheit jedes Details zu gewährleisten, allen Regionen der Welt die
gleiche Gerechtigkeit widerfahren zu lassen und aus jedem von zahllo-
sen Forschungsständen den jeweils bestmöglichen zusammenfassenden
Schluss zu ziehen. Die wichtigsten Eigenschaften des Weltgeschichts-
schreibers sind zwei andere: Auf der einen Seite braucht er ein Gespür für
Proportionen, für Größenverhältnisse, für Kraftfelder und Beeinflussun-
gen, einen Sinn auch für das Typische und Repräsentative. Auf der ande-
ren Seite muss er sich ein demütiges Abhängigkeitsverhältnis zur For-
schung bewahren. Der Geschichtsschreiber, der vorübergehend in die
Rolle des Welthistorikers schlüpft (er sollte immer auch Experte für etwas
Spezielles bleiben), kommt nicht umhin, die mühselige und zeitraubende
Forschungsarbeit Anderer, sofern sie ihm sprachlich zugänglich ist, in
wenigen Sätzen «auf den Punkt zu bringen». Dies ist seine eigentliche
Aufgabe, und es sollte ihm so oft wie möglich gelingen. Zugleich wäre
seine Arbeit wertlos, würde er sich nicht um eine möglichst große Nähe
zur besten Forschung bemühen, die nicht unbedingt stets die neueste zu
sein hat. Lächerlich ist eine Weltgeschichtsschreibung, die mit dem Ges-
tus pontifikalen Besserwissens längst widerlegte Legenden unwissend
und unkritisch wiederholt. Als Synthese von Synthesen würde sie sich
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selbst missverstehen, als «the story of everything»4 wäre sie langweilig und
grobschlächtig.

Dieses Buch ist ein Epochenportrait. Es praktiziert Darstellungsweisen,
wie sie grundsätzlich auch bei anderen Zeitaltern verwendet werden könn-
ten. Ohne den vermessenen Ehrgeiz, ein Jahrhundert Weltgeschichte voll-
ständig und enzyklopädisch abhandeln zu wollen, versteht es sich als ein
materialsattes Interpretationsangebot. Diese Haltung teilt es mit Sir
Christopher Baylys Die Geburt der modernen Welt («The Birth of the
Modern World»), einem 2004 im Original, zwei Jahre später in deutscher
Übersetzung erschienenen, zu Recht hochgelobten Buch, einem der weni-
gen Beispiele gelungener weltgeschichtlicher Synthese aus dem Bereich
der späten Neuzeit.5 Mein Buch ist kein Anti-Bayly, sondern eine Alternati-
ve aus verwandtem Geist – so wie es mehr als eine Deutung des Deut-
schen Kaiserreiches oder der Weimarer Republik geben kann. Beide Dar-
stellungen verzichten auf eine regionale Gliederung nach Nationen, Zivili-
sationen oder kontinentalen Großräumen. Beide halten Kolonialismus
und Imperialismus für so wichtig, dass sie dafür keine besonderen Kapitel
vorsehen, sondern diese Dimension ständig mit bedenken. Beide setzen
auch keinen scharfen Gegensatz zwischen dem voraus, was Bayly in sei-
nem englischen Untertitel «global connections and comparisons» nennt.6
Beziehungsanalyse und Vergleich können und müssen geschmeidig mit-
einander kombiniert werden, und nicht alle Vergleiche bedürfen der vollen
Absicherung durch die strenge historische Methodenlehre. Das kontrol-
lierte Spiel mit Assoziationen und Analogien bringt manchmal – keines-
wegs immer – mehr als ein Vergleich, der pedantisch überfrachtet wird.

Manch andere Akzente werden in den beiden Büchern unterschiedlich
gesetzt: Bayly kommt von Indien her, ich von China; das wird man mer-
ken. Bayly interessiert sich besonders für Nationalismus, Religion und
«bodily practices», die Themen seiner vielleicht besten Abschnitte. In
meinem Buch werden Migration, Ökonomie, Umwelt, internationale Po-
litik und Wissenschaft breiter behandelt. Ich bin vielleicht etwas «euro-
zentrischer» eingestellt als Bayly, sehe das 19. Jahrhundert noch stärker
als ein Jahrhundert Europas und kann zudem eine wachsende Faszination
von der Geschichte der USA nicht verbergen. Was die theoretischen
Bezüge betrifft, so dürfte meine Nähe zur historischen Soziologie rasch
deutlich werden. Der wichtigste Unterschied zwischen Christopher Bayly
und mir liegt in zwei anderen Punkten. Erstens ist das vorliegende Buch
an den chronologischen Rändern noch offener gehalten als Baylys Dar-
stellung. Es ist keine abgeschottete Binnengeschichte einer durch Jahres-
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zahlen eindeutig demarkierbaren Epoche. Deshalb fehlen solche Jahres-
zahlen im Titel, und deshalb widmet sich ein besonderes Kapitel (II) den
Fragen von Periodisierung und temporaler Struktur. Das Buch verankert
das 19. Jahrhundert auf wechselnde Weise «in der Geschichte», und es
leistet sich bewusst scheinbar anachronistische Rückgriffe weit hinter
1800 oder 1780 zurück oder Vorgriffe bis nahe an die Gegenwart heran.
Auf diese Weise soll der Stellenwert des 19. Jahrhunderts in längeren Ab-
läufen gleichsam trianguliert werden. Manchmal ist es uns fern, manch-
mal sehr nah; oft ist es die Vorgeschichte der Gegenwart, zuweilen ver-
sunken wie Atlantis. Das lässt sich von Fall zu Fall bestimmen. Das
19. Jahrhundert wird weniger von scharfrandigen Zäsurbegrenzungen her
gedacht als von einem inneren Schwerpunkt her, der ungefähr in den
1860er bis 1880er Jahren liegt, als sich Innovationen von weltweiter Wir-
kung verdichteten und manche unabhängig voneinander verlaufenden
Prozesse zu konvergieren schienen. Daher wird der Beginn des Ersten
Weltkriegs auch nicht, wie bei Bayly, der hier ausnahmsweise der Konven-
tion folgt, als ein plötzliches und unerwartetes Fallen des Vorhangs auf
der historischen Bühne inszeniert.

Zweitens wähle ich eine andere narrative Strategie als Christopher Bayly.
Es gibt eine Art von Weltgeschichtsschreibung, die man konvergent-zeit-
betont nennen könnte. In dieser Manier ist es einigen Historikern mit ab-
wägender Urteilskraft, immenser Erfahrung und viel common sense ge-
lungen, ganze weltgeschichtliche Epochen mit ihren Haupt- und Neben-
linien in zügiger Dynamik darzustellen. John M. Roberts’ Weltgeschichte
des 20. Jahrhunderts ist ein Musterbeispiel dafür. Roberts versteht unter
Weltgeschichte «das Allgemeine, das die Geschichte (the story) zusam-
menhält».7 Er sucht daher nach dem jeweils epochal Wichtigen und Cha-
rakteristischen, das er ohne ein vorgefasstes Schema oder eine große
Richtungsthese im Hintergrund zu einem kontinuierlichen Erzählfluss
formt. Eric J. Hobsbawm, mit einer Prise marxistischer Striktheit und da-
her mit einem Kompass versehen, hat Ähnliches in seiner dreibändigen
Geschichte des 19. Jahrhunderts geleistet.8 Von jeder Abschweifung findet
er letztlich wieder zu den großen Tendenzen seiner Epoche zurück. Bayly
praktiziert einen zweiten Weg, den divergent-räumlichen. Das ist ein eher
de-zentrierender Ansatz, der sich nicht so ungehemmt durch den Strom
der Zeit vorantragen lässt. Eine solche Geschichtsschreibung kommt
weniger leichtfüßig vom Fleck. Sie geht in die Breite der Gleichzeitigkeit
und des Querschnitts, fahndet nach Parallelen und Analogien, zieht Ver-
gleiche und spürt verborgene Wirkungszusammenhänge auf. Dabei ist sie
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chronologisch eher unscharf, kommt schon äußerlich mit wenigen Jah-
reszahlen aus und sichert den narrativen Fortgang durch eine nicht allzu
insistent beachtete Binnengliederung der Gesamtepoche in Phasen, bei
Bayly die drei Blöcke 1780–1815, 1815–1865, 1865–1914. Während Roberts
in der Dialektik von Haupt- und Nebenentwicklungen denkt und unabläs-
sig danach fragt, was denn jeweils die Geschichte – ob im Guten, ob im
Schlechten – maßgebend vorangebracht habe, wendet sich Bayly einzel-
nen Phänomenen zu und beleuchtet sie in weltweiter Perspektive.

Ein Beispiel ist der Nationalismus. Immer wieder liest man, es handele
sich dabei um eine europäische «Erfindung», die dann in vergröberter
Form und mit mancherlei Missverständnissen von der übrigen Welt über-
nommen worden sei. Bayly nun wirft einen genaueren Blick auf die
«übrige Welt», der er als Indienspezialist näher steht als manch anderer,
und gelangt zu der plausiblen These von einer Polygenesis nationalisti-
scher Solidaritätsformen: In vielen Teilen der Welt gab es bereits vor dem
Import nationalistischer Doktrinen aus Europa eigenständige «patrioti-
sche» Identitätsbildungen, die dann im Laufe des späteren 19. und des
20. Jahrhunderts nationalistisch uminterpretiert werden konnten.9 Baylys
Geschichtsschreibung ist primär horizontal – er selbst nennt sie «late-
ral»10 – und raumbestimmt, diejenige, die John M. Roberts oder Eric
J. Hobsbawm repräsentieren, eher «vertikal» und zeitbetont. Alle drei
Autoren würden darauf bestehen, die horizontale und die vertikale Di-
mension kombiniert zu haben. Das ist sicher richtig, doch es scheint eine
Art Unschärferelation zu walten, wie man sie auch in der bekannten
Spannung zwischen narrativer und struktureller Darstellung findet: Kein
Versuch ihrer Verbindung erreicht die vollkommene Harmonie.

Die Machart des vorliegenden Buches geht in Baylys Richtung, radika-
lisiert sie aber und gelangt dabei zu einem dritten Weg. Ich zweifle daran,
dass es mit den Erkenntnismitteln des Historikers möglich ist, die Dyna-
mik einer Epoche in einem auf Ganzheitlichkeit zielenden Schema zu er-
fassen. Die Weltsystemtheorie, der Historische Materialismus oder der
soziologische Evolutionismus mögen sich das zutrauen. Da es das Ge-
schäft der Historie ist, Veränderung zu beschreiben, bevor sie Erklärungen
vorzuschlagen wagt, stößt sie jedoch schnell auf widerständige Reste,
Eigensinniges, Nicht-Integrierbares. Bayly weiß dies selbstverständlich,
doch setzt er sich über solche Skrupel hinweg, wenn er dennoch die Sig-
natur der Epoche zu bestimmen versucht: Die Welt, dies ist seine Haupt-
these, sei zwischen 1780 und 1914 uniformer, aber auch in sich differen-
zierter geworden.11 Die «Geburt der Moderne» sei ein langsamer Prozess
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gewesen, der erst nach 1890 mit einer «großen Beschleunigung» (die
Bayly dann gar nicht mehr analysiert) zum Abschluss gekommen sei.12
Das klingt ein wenig trivial und ist eine enttäuschende Quintessenz eines
Buches, das auf jeder Seite mit originellen Einsichten überrascht. Weil
Bayly auf eine einigermaßen klare Abgrenzung zwischen Teilbereichen
der historischen Wirklichkeit verzichtet, kann er deren jeweilige Eigen-
logik schlecht erfassen. Allein Industrialisierung, Staatsbildung und reli-
giöses revival treten in seiner Darstellung als einzelne Prozesse profiliert
hervor. Eine allzu generelle «Meistererzählung» für die Welt des 19. Jahr-
hunderts erhebt sich unvermittelt aus einem Kosmos partikularer Beob-
achtungen und Deutungen, die allesamt geistreich und zumeist überzeu-
gend sind.

Ich experimentiere mit einer anderen Lösung: «Meistererzählungen»
sind legitim. Die postmoderne Kritik an ihnen hat sie nicht obsolet, son-
dern bewusster erzählbar gemacht. Man kann solche grand narratives frei-
lich auf unterschiedlichen Ebenen ansiedeln: Auch eine Geschichte der
weltweiten Industrialisierung oder der Urbanisierung im 19. Jahrhundert
wäre «grand» genug. Diese Ebene der immer noch sehr allgemeinen, aber
doch als Teilsysteme eines kaum fassbaren Ganzen erkennbaren Ordnun-
gen menschlichen Gemeinschaftslebens gibt dem Buch seine Grund-
struktur, die nur auf den ersten Blick enzyklopädisch anmutet, eigentlich
aber eine konsekutive Umkreisung ist. Fernand Braudel hat ein ähnliches
Verfahren beschrieben: «Der Historiker öffnet zunächst die ihm vertrau-
teste Tür zur Vergangenheit. Versucht er aber, so weit wie möglich zu
schauen, wird er zwangsläufig an die nächste, dann an die übernächste
klopfen. Und jedes Mal wird sich eine neue oder doch leicht veränderte
Szenerie vor ihm auftun. […] Die Geschichte aber vereint sie alle, sie
schließt diese Nachbarschaften, diese Grenzgemeinschaften mit ihren
Wechselwirkungen ohne Ende zum Ganzen zusammen.»13 Auf jedem der
Teilgebiete wird nach dessen eigenen Bewegungsmustern («Logiken»)
und nach dem Verhältnis zwischen eher allgemeinen Entwicklungen und
eher regionalen Varianten gefragt. Jeder Teilbereich hat seine eigene Zeit-
struktur: einen besonderen Beginn, ein besonderes Ende, spezifische
Tempi, Rhythmen, Binnenperiodisierungen.

Weltgeschichte will «Eurozentrismus» ebenso wie jede andere Art von
naiver kultureller Selbstbezogenheit überwinden. Dies geschieht nicht
durch die illusionäre «Neutralität» eines allwissenden Erzählers oder die
Einnahme einer vermeintlich «globalen» Beobachterposition, sondern
durch ein bewusstes Spiel mit der Relativität von Sichtweisen. Dabei

Einleitung 19



kann nicht übersehen werden, wer für wen schreibt. Dass sich ein euro-
päischer (deutscher) Autor an europäische (deutsche) Leser wendet, wird
den Charakter des Textes nicht unberührt lassen: Erwartungen, Vorwis-
sen und kulturelle Selbstverständlichkeiten sind nicht standortneutral.
Diese Relativität führt auch zu dem Schluss, dass die Zentrierung von
Wahrnehmungen nicht von realen Gewichtsverhältnissen – anders ge-
sagt: von Zentrum-Peripherie-Strukturen – gelöst werden kann. Dies hat
eine methodische und eine sachliche Seite. Methodisch gesehen, vereitelt
Mangel an Quellen so manchen guten Willen zu historischer Gerechtig-
keit. Sachlich gesehen, verschieben sich in langen Wellen geschichtlicher
Entwicklung die Proportionen zwischen den verschiedenen Teilen der
Welt. Macht, wirtschaftliche Leistungsfähigkeit und kultureller Innovat-
ionsgeist sind von Epoche zu Epoche unterschiedlich verteilt. Deshalb
wäre es Ausdruck kapriziöser Willkür, eine Geschichte ausgerechnet des
19. Jahrhunderts zu entwerfen, die von der Zentralität Europas absähe.
Kein anderes Jahrhundert war in einem auch nur annähernden Maße
eine Epoche Europas. Es war, wie der Philosoph und Soziologe Karl
Acham treffend formuliert hat, eine «Epoche übermächtiger und über-
mächtigender europäischer Initiativen».14 Nie zuvor hatte die westliche
Halbinsel Eurasiens derart große Teile des Globus beherrscht und ausge-
beutet. Niemals hatten Veränderungen, die von Europa ausgingen, eine
solche Durchschlagskraft in der übrigen Welt. Niemals wurde auch die
europäische Kultur – weit jenseits der Sphäre kolonialen Zugriffs – der-
maßen begierig aufgenommen. Das 19. Jahrhundert war also auch des-
halb ein Jahrhundert Europas, weil die Anderen Maß an Europa nahmen.
Europa übte in der Welt dreierlei aus: Macht, die es oft gewaltsam zum
Einsatz brachte; Einfluss, den es sich über die zahllosen Kanäle kapitalis-
tischer Expansion zu sichern verstand; und eine Vorbildwirkung, gegen
die sich sogar viele von Europas Opfern nicht sperrten. Diese multiple
Übermacht hatte es in der frühneuzeitlichen Phase der europäischen Ex-
pansion nicht gegeben. Weder Portugal, noch Spanien, noch die Nieder-
lande, noch England vor etwa 1760 hatten ihre Macht in entfernte Winkel
der Erde projiziert und die «Anderen» kulturell so beeindruckt, wie es
Großbritannien und Frankreich im 19. Jahrhundert taten. Die Geschichte
des 19. Jahrhunderts wurde in einem Maße in und von Europa gemacht,
wie sich dies weder für das 18. noch für das 20. Jahrhundert sagen lässt,
von früheren Epochen ganz zu schweigen. Niemals hat Europa einen
ähnlichen Überschuss an Innovationskraft und Initiative, gleichzeitig
auch von Überwältigungswillen und Arroganz freigesetzt.
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Dennoch steht in diesem Buch nicht die große Frage «Warum Euro-
pa?» im Mittelpunkt, wie sie von den Aufklärern über Max Weber bis zu
David S. Landes und Michael Mitterauer immer wieder neu formuliert
worden ist. Noch vor zwei oder drei Jahrzehnten hätte eine neuzeitliche
Weltgeschichte Europas unbesorgt unter dem Motiv des «europäischen
Sonderwegs» daherkommen können. Heute versucht man, diese Frage
jenseits europäischer (oder «westlicher») Selbstgefälligkeit zu studieren
und nimmt dem Sonderwegsgedanken durch Verallgemeinerung und Re-
lativierung seine Schärfe. «Es gibt viele Sonderwege von Kulturräumen»,
stellt Michael Mitterauer fest, «der europäische ist nur einer unter
ihnen.»15 Das 19. Jahrhundert verdient in dieser Diskussion deshalb neue
Aufmerksamkeit, weil eine starke Strömung unter vergleichend arbeiten-
den Historikern die sozialökonomischen Unterschiede zwischen Europa
und den übrigen Teilen der Welt während der frühen Neuzeit für weniger
dramatisch hält, als ältere Generationen dies taten. Damit wird das Pro-
blem der «Weltschere» oder «Großen Differenz» (great divergence) zwi-
schen Armen und Reichen zeitlich in das 19. Jahrhundert verschoben.16
Wir werden uns ihm stellen müssen. Gleichwohl soll es nicht die leitende
Frage für das gesamte Buch bilden. Mit der Exzeptionalismusbrille an das
historische Material heranzugehen bedeutet, von Anfang an mehr das
Unterschiedliche im Verhältnis Europas zu anderen Zivilisationen zu
sehen als die Gemeinsamkeiten. Damit besteht die Gefahr eines kontras-
tiven Apriori, des extremen Gegensatzes zu einem nicht minder einseiti-
gen ökumenischen Apriori, das nur die menschheitliche conditio humana
gelten lässt. Sinnvoller ist es, über die unersprießliche «West/Rest»-Di-
chotomie hinauszufinden und die Abstände zwischen «Europa» (was im-
mer das jeweils sein mag) und anderen Teilen der Welt im Einzelfall neu
zu vermessen. Dies kann nur auf Teilgebieten der historischen Wirklich-
keit geschehen.

Das Buch gliedert sich in drei Teile. Die drei Kapitel des ersten Teils
(«Annäherungen») umreißen die Voraussetzungen, die allgemeinen Para-
meter für alles Folgende: Selbstreflexion, Zeit und Raum. Indem Zeit und
Raum gleichberechtigt behandelt werden, wird dem Eindruck begegnet,
Weltgeschichtsschreibung sei notwendig an zeitliche Entdifferenzierung
und eine «Wende zum Raum» (spatial turn) gebunden. Dann wird in acht
Kapiteln jeweils ein «Panorama» eines Wirklichkeitsbereichs aufgerollt.
«Panorama» weist darauf hin, dass zwar nicht pedantisch auf Repräsen-
tanz aller Weltgegenden geachtet wird, aber doch eine zu große Lücken-
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haftigkeit des weltweiten Überblicks vermieden werden soll. Im dritten
Teil – den sieben Kapiteln der «Themen» – tritt an die Stelle panoramati-
scher Umschau die zuspitzende, entschiedener auswählende und stärker
essayistisch formulierte Diskussion einzelner Aspekte, die bewusst auf
vieles verzichtet und besondere Beispiele vor allem deshalb heranzieht,
um allgemeinere Argumente zu veranschaulichen. Wären diese Themen
in «panoramatischer» Breite ausgeführt worden, hätte der nötige Umfang
die Arbeitskraft des Verfassers ebenso wie die Geduld der Leser unmäßig
strapaziert. Man kann es auch anders sagen: Das Buch verlagert das Ge-
wicht von der Synthese zur Analyse, zwei Untersuchungs- und Darstel-
lungsweisen, zwischen denen kein schroffer Gegensatz besteht. Die Kapi-
tel des Buches bilden ein zusammenhängendes Ganzes. Dennoch können
sie einzeln gelesen werden. Um der Abrundung der Kapitel willen wurden
geringfügige Überschneidungen und Wiederholungen in Kauf genom-
men. Zahl und Umfang der Anmerkungen mussten beschränkt werden.
Das Literaturverzeichnis nennt nur Literatur, die in den Anmerkungen
zitiert wird. Es ist weder als Bibliographie von Standardwerken gemeint,
noch spiegelt es den vollen Umfang des herangezogenen Materials. Aus
der großen Fülle hervorragender Zeitschriftenaufsätze konnten nur we-
nige erwähnt werden. Die Grenzen seiner Sprachkenntnisse sind dem
Autor schmerzlich bewusst.
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I Gedächtnis und Selbstbeobachtung:
Die mediale Verewigung des 19. Jahrhunderts

Gedächtnis und SelbstbeobachtungGedächtnis und Selbstbeobachtung

Was bedeutet das 19. Jahrhundert heute? Wie stellt es
sich denjenigen dar, die sich nicht als Historikerinnen und Historiker pro-
fessionell mit ihm befassen? Die Annäherung an die Epoche beginnt bei
den Repräsentationen, in denen sie der Nachwelt gegenübertritt. Damit
ist nicht allein an unser «Bild» vom 19. Jahrhundert zu denken, an die Art
und Weise, wie wir es gerne sehen möchten, wie wir es uns konstruieren.
Solche Konstruktionen sind nicht ganz beliebig, nicht ausschließlich un-
mittelbare Produkte von Vorlieben und Interessen der Gegenwart. Heu-
tige Wahrnehmungen des 19. Jahrhunderts sind immer noch stark von der
Selbstbeobachtung jener Zeit geprägt. Die Reflexivität des Zeitalters, vor
allem die neue Medienwelt, die es schuf, bestimmt fortdauernd die Art
und Weise, wie wir es sehen. Für keine frühere Epoche ist dies in ähn-
lichem Maße der Fall.

Seit kurzem erst ist das 19. Jahrhundert, durch ein volles kalendari-
sches Säkulum von der Gegenwart getrennt, hinter dem Horizont des
persönlich Erinnerbaren versunken: spätestens seit im Juni 2006 in
einem australischen Zoo die Schildkröte Harriet das Zeitliche segnete,
die schon 1835 auf den Galapagos-Inseln den jungen Naturforscher
Charles Darwin kennengelernt hatte.1 Niemand lebt mehr, der sich noch
an den chinesischen Boxeraufstand vom Sommer 1900, an den Südafri-
kanischen Krieg («Burenkrieg») der Jahre von 1899 bis 1902 oder an die
feierlichen Leichenbegängnisse von Giuseppe Verdi und Queen Victoria
erinnern könnte, die beide im späten Januar des Jahres 1901 gestorben
waren. Selbst von der feierlichen Totenprozession für Japans Meiji-Kai-
ser im September 1912 und von der Stimmung des August 1914, als der
Erste Weltkrieg begann, bleiben keine mitteilbaren Erinnerungen mehr.
Im November 2007 verstarb der vorletzte britische Überlebende des Tita-
nic-Unglücks vom 14. April 1912, zum Zeitpunkt der Havarie ein Säug-
ling, im Mai 2008 der letzte deutsche Veteran des Ersten Weltkriegs.2 Die
Erinnerung an das 19. Jahrhundert ist keine des persönlichen Gedächt-



nisses mehr. Sie ist eine der medial vermittelten Information und der ge-
lesenen Spuren. Spuren findet man in wissenschaftlichen und volkstüm-
lichen Geschichtsbüchern, in den Sammlungen historischer Museen, in
Romanen, Gemälden, alten Photographien, musikalischen Klängen, in
Stadtbildern und Landschaften. Das 19. Jahrhundert wird nicht länger
aktiv erinnert, es wird nur noch repräsentiert. Dies hat es mit früheren
Epochen gemeinsam. In der Geschichte der Repräsentation von kulturel-
lem Leben nimmt es jedoch einen einzigartigen Platz ein, der es schon
im Verhältnis zum 18. Jahrhundert unverwechselbar besonders macht.
Die meisten der Formen und Institutionen solcher Repräsentation sind
Erfindungen des 19. Jahrhunderts selbst: das Museum, das Staatsarchiv,
die Nationalbibliothek, die Photographie, die wissenschaftliche Sozial-
statistik, der Film. Das 19. Jahrhundert war eine Epoche organisierter Er-
innerung und zugleich gesteigerter Selbstbeobachtung.

Dass das 19. Jahrhundert im Bewusstsein der Gegenwart überhaupt
eine Rolle spielt, versteht sich keineswegs von selbst. Dies gilt nicht nur
für den ästhetischen Kanon, sondern auch für politische Traditionsstif-
tung. China kann als Gegenbeispiel dienen. Das 19. Jahrhundert war für
China politisch wie wirtschaftlich eine katastrophale Zeit und hat sich
mit dieser Wertung im allgemeinen Bewusstsein der Chinesen gehalten.
Man erinnert sich ungern an dieses peinliche Zeitalter der Schwäche und
Erniedrigung, und die amtliche Geschichtspropaganda tut nichts, um es
aufzuwerten. Sogar die Anklagen gegen den «Imperialismus» des Westens
sind heute schwächer geworden, denn ein wieder aufstrebendes China er-
kennt sich nicht in der Opferrolle einer früheren Zeit. Auch in kultureller
Hinsicht gilt das 19. Jahrhundert als dekadent und steril. Kein Kunstwerk
und kein philosophischer Text dieser Zeit nimmt es hier im heutigen Ur-
teil mit den klassischen Werken der ferneren Vergangenheit auf. Das
19. Jahrhundert ist heutigen Chinesen viel weiter entrückt als manche äl-
tere dynastische Glanzperiode bis hin zu den großen Kaisern des 18. Jahr-
hunderts, die in populären Geschichtsbüchern und historischen Fernseh-
serien unentwegt beschworen werden.

Der Gegensatz zwischen China und Japan könnte nicht größer sein. In
Japan genießt das 19. Jahrhundert ein unvergleichlich viel höheres Pres-
tige. Die Meiji-Renovation (oft auch Meiji-Restauration genannt) von
1868 und den Jahren danach wurde zum Gründungsakt nicht nur des
japanischen Nationalstaates, sondern überhaupt einer eigentümlichen
japanischen Modernität stilisiert und spielt bis heute im japanischen Be-
wusstsein eine Rolle, die derjenigen der Revolution von 1789 für Frank-
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reich vergleichbar ist.3 Auch der ästhetische Stellenwert des 19. Jahrhun-
derts ist ein anderer als in China. Während dort von einem modernen
Neuansatz in der Literatur erst für die 1920er Jahre gesprochen werden
kann, beginnt die neuere japanische Literatur mit der «Generation von
1868», die in den 1880er Jahren produktiv wurde.

Unter einem ähnlichen Bann des 19. Jahrhunderts wie in Japan steht
die historische Erinnerung in den USA. Hier gilt der Bürgerkrieg der Jah-
re 1861 bis 1865 im gleichen Rang wie die Bildung der Union im späten
18. Jahrhundert als Gründungsereignis des Nationalstaates. Die Nachfah-
ren der siegreichen weißen Nordstaatler, der unterlegenen weißen Süd-
staatler und der bei Kriegsende befreiten Sklaven haben diesem Ereignis
seither ganz unterschiedliche Bedeutungen zugeschrieben und sich je-
weils ihre eigene «nützliche Vergangenheit» zurechtgelegt. Einigkeit be-
steht darüber, dass der Bürgerkrieg eine gemeinsame «gefühlte Geschich-
te» ist, wie der Dichter Robert Penn Warren schrieb.4 Der Bürgerkrieg
wirkte lange als ein Kollektivtrauma nach; im Süden der USA ist es bis
heute nicht überall überwunden. Wie stets bei historischer Erinnerung
handelt es sich nicht bloß um eine naturwüchsige Identitätsbildung, son-
dern auch um Instrumentalisierung zugunsten benennbarer Interessen:
Südliche Propagandisten gaben sich alle Mühe zu vertuschen, dass es
beim Bürgerkrieg zentral um Sklaverei und Emanzipation ging, und scho-
ben die Verteidigung von «staatlichen Rechten» in den Vordergrund. Die
Gegenseite scharte sich um die Mythisierung Abraham Lincolns, des 1865
ermordeten Bürgerkriegspräsidenten. Kein einziger deutscher Staats-
mann, auch nicht der eher respektierte als geliebte Bismarck, kein briti-
scher und kein französischer, selbst nicht der umstrittene Napoleon I.,
genießt bei der Nachwelt solche Verehrung. Noch 1938 stellte Präsident
Franklin D. Roosevelt öffentlich die Frage «What would Lincoln do?» –
der Nationalheld als Nothelfer der Nachgeborenen.5
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1 Sichtbarkeit und Hörbarkeit

� Das 19. Jahrhundert als
Kunstform: die Oper

Ein vergangenes Zeitalter
lebt fort in der Wieder-
aufführung, im Archiv und
im Mythos. Heute ist das

19. Jahrhundert dort vital, wo seine Kultur neu in Szene gesetzt und kon-
sumiert wird. Seine in Europa charakteristischste Kunstform, die Oper,
ist für solche Wiederaufführung ein gutes Beispiel. Die europäische Oper
entstand um 1600 in Italien, nur Jahrzehnte nach dem ersten Aufschwung
des städtischen Musiktheaters in Südchina, dem Beginn einer ganz eigen-
ständigen, von europäischen Einflüssen unberührten Entwicklung, die
nach 1790 in der Peking-Oper gipfeln sollte.6 Trotz herausragender Meis-
terwerke war der kulturelle Status der Oper außerhalb Italiens lange nicht
unanfechtbar gesichert. Erst mit Christoph Willibald Gluck und Wolf-
gang Amadeus Mozart wurde sie zur vornehmsten Gattung auf dem Thea-
ter. In den 1830er Jahren stand sie nach allgemeinem Urteil an der Spitze
der künstlerischen Hierarchie.7 Ähnliches gilt für den synchronen Paral-
lelfall der Peking-Oper, die um die Mitte des Jahrhunderts in die Phase
ihrer künstlerischen und organisatorischen Konsolidierung eintrat. Seit-
her hat sich die europäische Oper triumphal behauptet, während ihre
ferne Schwester, die Peking-Oper, nach radikalen Traditionsbrüchen und
nach dem Eindringen einer westlich gefärbten Medienkultur nur noch in
folkloristischen Nischen überdauert. Sichtbarkeit und Hörbarkeit

Zwischen Lissabon und Moskau sind die im 19. Jahrhundert erbauten
Opernhäuser heute noch in vollem Betrieb und spielen ein Repertoire,
das überwiegend aus dem 19. Jahrhundert stammt. Die Oper globalisierte
sich früh. In der Mitte des 19. Jahrhunderts besaß sie einen weltweit aus-
strahlenden Mittelpunkt: Paris. Pariser Musikgeschichte um 1830 war
Weltgeschichte der Musik.8 Die Pariser Oper war nicht allein die erste
Bühne Frankreichs. Paris zahlte Komponisten die höchsten Honorare
und stach damit alle Konkurrenten um den Rang der führenden Magnet-
stadt der Musik aus.9 Ruhm in Paris bedeutete Weltruhm, das Scheitern
dort, wie es Richard Wagner, immerhin einem arrivierten Meister,
1861 mit seinem Tannhäuser widerfuhr, eine tief verletzende Schmach.

Schon die 1830er Jahre sahen Aufführungen europäischer Opern im
Osmanischen Reich. Giuseppe Donizetti, der Bruder des gefeierten
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Komponisten Gaetano, erlangte 1828 den Rang eines Hofmusikdirektors
beim Sultan in Istanbul und baute dort ein Orchester europäischen Typs
auf. Im unabhängigen Kaiserreich Brasilien, vor allem nach 1840 unter
Pedro II., wurde die Oper zur offiziellen Kunstform der Monarchie. Vin-
cenzo Bellinis Norma wurde viele Male aufgeführt, die wichtigsten
Opern von Rossini und Verdi wurden auf die Bühne gebracht. Als Brasi-
lien Republik geworden war, ließen steinreiche Kautschukunternehmer
in Manaus, damals mitten im Amazonasdschungel gelegen, zwischen
1891 und 1896 ein üppiges Opernhaus errichten. Der Bau war ein Resul-
tat globaler Kombinatorik: Edelhölzer aus der Nachbarschaft, Marmor
aus Carrara, Leuchter aus Murano, Stahl aus Glasgow und Gusseisen
aus Paris.10 Auch durch Kolonialherrschaft verbreitete sich die Oper weit
über Europa hinaus. Die Überlegenheit der französischen Zivilisation
sollte in den Kolonien durch prächtige Theaterbauten unter Beweis ge-
stellt werden. Besonders wuchtig geriet das 1911 eingeweihte Opernhaus
in Hanoi, der Hauptstadt Französisch-Indochinas, das wie so viele andere
der Pariser Garnier-Oper, nach ihrer Fertigstellung 1875 mit 2200 Sitzen
der größte Bühnenraum der Welt, nachempfunden war. Mit 870 Plätzen
für die etwa viertausend Franzosen in der Stadt stellte es das Musikthea-
ter mancher französischen Provinzmetropole in den Schatten.11

Früher verwurzelte sich die Oper in Nordamerika. Das 1859 eröff-
nete French Opera House in New Orleans galt lange als eine der besten
Musiktheaterbühnen der Neuen Welt. In San Francisco, damals eine
Stadt von 60 000 Einwohnern, brach eine solche Opernbegeisterung aus,
dass bereits 1860 insgesamt 217 000 Eintrittskarten verkauft wurden. Die
1883 eröffnete Metropolitan Opera in New York wurde nach der Jahrhun-
dertwende zu einem der führenden Häuser der Welt, zu einem Schau-
platz auch der Selbstinszenierung der amerikanischen high society in For-
men, die sich von europäischen kaum unterschieden. Architektonisch
und bühnentechnisch verbanden die Schöpfer der «Met» Elemente von
Covent Garden in London, La Scala in Mailand und selbstverständlich
der Opéra in Paris.12 Nahezu das gesamte Repertoire stammte aus Euro-
pa, denn nicht vor George Gershwins Porgy and Bess (1935) leisteten ame-
rikanische Komponisten weithin beachtete Beiträge zum Musiktheater.
Operamania brach an unerwarteten Orten aus. Chile war in den 1830er
Jahren von einem Rossini-Fieber erfasst worden.13 In Japan, wo die Re-
gierung seit den 1870er Jahren die Verbreitung westlicher Musik förderte,
fand 1894 die erste Aufführung einer europäischen Oper statt, einer
Szene aus Charles Gounods Faust. War 1875, als eine italienische Prima-
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donna in Tokyo Station gemacht hatte, die Vorstellung noch so schwach
besucht gewesen, dass man die Mäuse quieken hörte, so bildete sich
nach der Jahrhundertwende ein stabiles Operninteresse heraus, das 1911
im ersten großen Theaterbau westlichen Stils seinen örtlichen Fixpunkt
fand.14

Auch der in mehreren Erdteilen tätige Bühnenstar wurde im 19. Jahr-
hundert als Typus geboren.15 Schon 1850 hatte Jenny Lind, die «schwedi-
sche Nachtigall», am Beginn einer Tournee, während der sie 93 Auftritte
absolvieren sollte, in New York vor siebentausend Zuhörern gesungen.
Die Sopranistin Helen Porter Mitchell, die sich nach ihrer Heimatstadt
Melbourne Nellie Melba nannte, stieg seit ihrem europäischen Debut
1887 zu einer der ersten wahrhaft interkontinentalen Diven des Musik-
lebens auf, seit 1904 auch per Grammophonplatte stimmlich vervielfältigt,
und wurde zur Ikone kulturellen Selbstbewusstseins in ihrem als ungeho-
belt beleumundeten Heimatland. Die europäische Oper des 19. Jahrhun-
derts war ein Weltereignis und ist es geblieben. Das Opernrepertoire des
19. Jahrhunderts hat sich gehalten und beherrscht die Spielpläne: Rossini,
Bellini, Donizetti, Bizet, vor allem Verdi, Wagner und Puccini. Aber eben
nur weniges bleibt aus dem Gesamtfundus des Komponierten und früher
einmal Geschätzten. Gaspare Spontini oder Giacomo Meyerbeer, be-
jubelte Meister ihrer Zeit, werden selten gespielt, anderes ist unwieder-
bringlich im Archiv verschwunden. Wer kennt noch die zahlreichen
Mittelalteropern, die neben und nach Wagner entstanden? Ähnliche
Überlegungen könnte man über das Sprechtheater anstellen oder über
ein anderes typisches Genre des 19. Jahrhunderts, den Roman. Vermut-
lich liest das Publikum aus der gesamten deutschen Prosa des Realismus
nur noch Theodor Fontane.16 Wilhelm Raabe, Adalbert Stifter und selbst
Gottfried Keller sind Pflegefälle der Germanistik geworden, von Autoren
minderen Ranges ganz zu schweigen. Für jedes andere Land lässt sich auf
ähnliche Weise Lebendiges und Totes aus der Hochkultur des 19. Jahr-
hunderts voneinander trennen. Sie ist in der Gegenwart intensiv präsent,
jedoch in strikter Auswahl, die den Gesetzen von Geschmack und Kultur-
industrie gehorcht.

� Stadtbilder
Eine ganz andere Art der Präsenz des
19. Jahrhunderts ist die Sichtbarkeit
seiner Versteinerung zu Stadtbildern.

Hier kann es zu Kulisse und Arena heutigen urbanen Lebens werden.
London, Paris, Wien, Budapest oder München sind Städte, deren Physio-
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gnomien von Planern und Architekten des 19. Jahrhunderts geprägt wur-
den, zum Teil in klassizistischen, neo-romanischen und neo-gotischen
Bausprachen, die auf ältere Muster zurückgriffen. Von Washington D. C.
bis Kalkutta benutzten politische Repräsentationsbauten das Idiom der
europäischen Antikenimitation. Insofern bietet der architektonische His-
torismus des 19. Jahrhunderts eine zeitraffende Zusammenschau der eu-
ropäischen Bautradition. In manchen Metropolen Asiens hingegen ist
kaum noch identifizierbare Bausubstanz des 19. Jahrhunderts erhalten. In
Tokyo etwa, das mehrere Jahrhunderte lang (zunächst unter dem Namen
Edo) die Hauptstadt Japans war, haben Erdbeben, Brände, amerikanische
Bomben und unentwegter Neubau fast alle architektonischen Spuren, die
älter als ein paar Jahrzehnte sind, getilgt und sogar viele Meiji-Relikte be-
seitigt. Zwischen den Extremen solch geschlossener Stadtlandschaften
wie der Wiener Ringstraße auf der einen und der physischen Auslöschung
des 19. Jahrhunderts auf der anderen Seite reihen sich auf einer Skala die
Metropolen der Welt. Der Zahn der Zeit nagt freilich selektiv: Die Indus-
triearchitektur des 19. Jahrhunderts ist schneller untergegangen als die
Baukunst der Mittelalters. Kaum noch vermag man sich einen sinnlichen
Eindruck von der industriellen «Revolution» zu verschaffen, vom plötz-
lichen Auftauchen einer riesigen Fabrik in einem engen Tal oder vom
Neuigkeitswert hoher Schornsteine in einer Welt, in der nichts den Kirch-
turm überragt hatte.

2 Erinnerungshorte, Wissensschätze,
Speichermedien

Erinnerungshorte, Wissensschätze, Speichermedien

Archive, Bibliotheken, Museen und konservierende
Sammlungen überhaupt könnte man, an die bekannteren «Erinnerungs-
orte» angelehnt, Erinnerungshorte nennen. Neben den Erinnerungsorten
als den Kristallisationskernen kollektiver Einbildungskraft verdienen sol-
che Horte der Erinnerung unsere besondere Aufmerksamkeit. Man kann
sie nicht abstrakt und unhistorisch klassifizieren. Die Abgrenzung zwi-
schen den heute eindeutigen Unterformen entwickelte sich erst mit der
Zeit. Bibliotheken ließen sich lange nicht säuberlich von Archiven tren-
nen, insbesondere wenn sie über große Bestände an Handschriften ver-
fügten. Im 18. Jahrhundert wurden in Europa mediale Räume für jede Art
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von antiquarischem Studium und Gedankenaustausch unter Privatleuten
«Museum» genannt, auch Zeitschriften, die sich die Vorstellung histori-
scher und ästhetischer Quellen zum Ziel gesetzt hatten. Die Bedeutung
des Öffentlichen und allgemein Zugänglichen trat erst im 19. Jahrhundert
hinzu. Erinnerungshorte bewahren die Vergangenheit im Aggregatzustand
der Möglichkeit auf, als virtuelle Gegenwart. Nur gehortet, also ungelesen
und unangeschaut, bleibt die kulturelle Vergangenheit tot; allein im Akt
des Nachvollzugs wird sie lebendig. Die Bereitschaft zu solchem Nach-
vollzug nennt man Bildung.

� Archive
Keinem früheren Jahrhundert war das Ar-
chiv wichtiger als dem neunzehnten. In
Europa war dies die Epoche, als der Staat

sich überall der Erinnerung bemächtigte. Staatsarchive wurden als zen-
tralisierende Lagerstätten der Überreste von Verwaltungshandeln gegrün-
det. Mit ihnen entstanden der Beruf und Sozialtypus des Archivars und
derjenige des aus den Akten arbeitenden Historikers. Dieser bediente sich
nun auch der früheren Sammlungen der Fürsten und der Republiken: in
Venedig, in Wien, im spanischen Simancas. In den konstitutionellen Län-
dern übernahm der Staat die Einrichtung öffentlicher Archive als hoheit-
liche Aufgabe. Die Französische Republik erklärte im September 1790 das
zunächst noch bescheidene Archiv der Nationalversammlung zu den
«Archives nationales». Die Konfiskationen, vor allem von kirchlichem Be-
sitz, während der Revolution vermehrten rasch die Bestände. Napoleon
betrieb Archivpolitik größten Stils. Er wollte die französischen National-
archive zu einem Zentralarchiv Europas machen – «la mémoire de l’Eu-
rope» – und ließ riesige Mengen von Dokumenten aus Italien und
Deutschland nach Paris bringen. Großbritannien schuf 1838 die gesetz-
lichen Grundlagen für ein Public Record Office. 1883 wurden die sagen-
umwobenen Archive des Vatikans zugänglich gemacht. Die «neue Ge-
schichtswissenschaft», die sich seit den 1820er Jahren bei Leopold Ranke
und seinen Schülern herauskristallisierte, stellte sich unter den Imperativ
der Textnähe. Geschichte war aus Schriftquellen, zumal den unveröffent-
lichten, rekonstruierbar. Damit wurde die Historie wissenschaftlicher,
also überprüfbarer, in ihrer Haltung auch mythenkritischer. Zugleich
begab sie sich in eine gewisse Abhängigkeit von der Archivpolitik der
Regierungen, die den Zugang zu den Quellen steuerten, auf welche die
Historiker nun angewiesen waren. Die systematische Organisation des
Speicherns trug auch zur Herausbildung eines neuen Gelehrtenhabitus
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bei. Gelehrsamkeit wurde von persönlicher Gedächtnisleistung entkop-
pelt, der Wissen akkumulierende Polyhistor wurde vom Leitbild zur be-
dauerten Kuriosität, und auch Geisteswissenschaftler konnten sich nun
dem Imperativ der Ursachenforschung unterstellen.18

Archive waren zwar keine europäische Erfindung, doch gab es anderswo
im 19. Jahrhundert kein vergleichbares Interesse am Konservieren von Do-
kumentarmaterial. In China hatte der Staat sich von Anfang an die Kon-
trolle über die Aufbewahrung der schriftlichen Überlieferung vorbehalten;
ein privater Sammelwille fehlte. Es gab und gibt daher nur wenige Archive
nichtstaatlicher Körperschaften: von Tempeln, Klöstern, Gilden oder
Clans. Üblich war es, dass eine neue Dynastie in dem Moment die Doku-
mente ihrer Vorgängerin zerstörte, wenn deren offizielle Dynastiegeschich-
te fertiggestellt war. 1921 verkaufte das staatliche Historische Museum in
Peking (Beijing) 60 000 Kilogramm Archivmaterial an Altpapierhändler.
Nur dass der bibliophile Gelehrte Luo Zhenyu eingriff, rettete die Samm-
lung, die sich heute in der Academia Sinica auf Taiwan befindet. Bis in die
1930er Jahre wurden amtliche Druckschriften und Manuskripte der Qing-
Dynastie (1644–1911) als Makulatur entsorgt. Trotz einer ehrwürdigen his-
toriographischen Tradition besaß man in China auch im 19. Jahrhundert
noch kein archivalisches Bewusstsein. Die 1925 gegründete Dokumenten-
abteilung des Palastmuseums war die erste Einrichtung, die das regelgelei-
tete, konservierende Ethos eines modernen Archivs auch an die Überliefe-
rung der Kaiserzeit herantrug.19 Im Osmanischen Reich, wo ebenso wie in
China die entwickelte Schriftlichkeit der Verwaltung schon früh zum Zu-
sammenhalt eines riesigen Flächenstaates beitrug, wurden Dokumente in
einem solchen Umfang produziert und aufbewahrt, dass Forschungen,
anders als im Falle Chinas, fast nur noch als Archivstudien denkbar sind.
Neben den Akten des Hofes und der Zentralregierung sind etwa Steuer-
register und Gerichtsakten (Kadi-Register) aus vielen Teilen des Reiches
erhalten.20 Vor dem 19. Jahrhundert wurden in Europa, im Osmanischen
Reich und an einigen anderen Stellen der Welt Aufzeichnungen gesam-
melt. Erst seit dem 19. Jahrhundert werden sie systematisch archiviert,
geschützt und ausgewertet.

� Bibliotheken
Zu den Erinnerungshorten als verwal-
teten Sammlungen kultureller Hinter-
lassenschaft gehören auch die Biblio-

theken. Hier waren in Europa bereits das 17. und das 18. Jahrhundert ein
großes Gründerzeitalter gewesen. Leibniz ordnete zwischen 1690 und 1716
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als Bibliothekar die grandiose herzogliche Sammlung in Wolfenbüttel
und richtete sie unter dem Gesichtspunkt der Dienstleistung für die Ge-
lehrsamkeit ein. In dieser Hinsicht ging wenig später die Universitätsbi-
bliothek im benachbarten Göttingen noch weiter. Eine Weile galt sie als
die am besten organisierte Bibliothek der Welt. Die Sammlung des Bri-
tischen Museums, 1753 gegründet, war von Anfang an als Nationalbib-
liothek gedacht. 1757 wurde die Königliche Bibliothek inkorporiert und
die Pflicht zur Abgabe eines Exemplars von jedem im Vereinigten König-
reich gedruckten Buch eingeführt. Antonio (später Sir Anthony) Panizzi,
ein italienischer Exilant, der seit 1831 für das British Museum arbeitete
und zwischen 1856 und 1866 sein Chefbibliothekar war, schuf hier die
Grundlagen für das wissenschaftliche Bibliothekswesen: einen vollständi-
gen Katalog, nach Regeln systematisch angelegt, und einen Lesesaal, der
nach den Bedürfnissen wissenschaftlicher Benutzer gestaltet war und in
seiner überkuppelten Rundform als einer der prächtigsten Räume der
Welt galt.21

Im 19. Jahrhundert entstanden auf allen Kontinenten Nationalbiblio-
theken nach britischem Vorbild. In den USA, Kanada und Australien gin-
gen sie aus Parlamentsbüchereien hervor.22 Manchmal waren sie mit wis-
senschaftlichen Akademien verbunden. Sie hüteten, dem respektablen
Publikum und allen ernsthaft Studierenden frei zugänglich, das gedruck-
te Gedächtnis der eigenen Nation, sammelten aber auch Wissen über-
haupt. Es wurde nun zum Merkmal der vornehmsten Bibliotheken, dass
sie universell ausgriffen, das Wissen aller Völker und aller Zeiten zusam-
mentrugen. Wichtige Voraussetzungen dafür waren ein Buchhandel mit
weltweiten Geschäftskontakten und die Verfügbarkeit privater Bibliothe-
ken auf dem Antiquariatsmarkt. Orientalische Abteilungen wurden ein-
gerichtet, Bücher in den seltensten Sprachen gesammelt, manchmal von
Emissären der Erwerbungsabteilungen. Bibliotheken symbolisierten den
Anspruch auf kulturelle Gleich- oder Erstrangigkeit. Die junge amerika-
nische Republik erhob ihn 1800 mit der Gründung der Kongressbib-
liothek. Dass die Library of Congress seit Beginn der 1930er Jahre den
größten Bücherbestand der Welt aufwies, vollendete die kulturelle
Emanzipation Amerikas. Spät geeinte Nationen hatten es schwerer. Die
Preußische Staatsbibliothek erhielt nicht vor 1919 nationalen Status, und
in Italien hat es nie eine einzige umfassende Zentralbibliothek gegeben.
Städtische Bibliotheken bedienten eine bildungsbegierige Öffentlichkeit
und signalisierten Bürgerstolz. Es dauerte allerdings nach der Mitte des
19. Jahrhunderts noch eine Weile, bis es nicht nur rechtlich möglich,
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sondern auch politisch selbstverständlich wurde, für sie Steuergelder
aufzuwenden. Privates Mäzenatentum war in den USA wichtiger als
überall sonst. Die New York Public Library, seit 1895 mit Stiftungsmitteln
aufgebaut, wurde zur berühmtesten unter zahlreichen städtischen Bib-
liotheken von ehrgeizigem Anspruch. Im 19. Jahrhundert wurden die
westlichen Bibliotheken zu Tempeln des Wissens. Panizzis Britisches
Museum, dessen Kern die Nationalbibliothek war, machte dies mit sei-
ner monumentalen klassizistischen Front auch architektonisch sinnfäl-
lig. Der Neubau der Library of Congress übernahm in den 1890er Jahren
diese Symbolsprache und steigerte sie noch durch Wandgemälde, Mosai-
ken und Statuen. Die riesigen Wissensspeicher waren national und kos-
mopolitisch zugleich: Exilanten bereiteten hier ihre Verschwörungen vor,
unter ihnen der chinesische Revolutionär Sun Yatsen, der 1896/97 in der
Bibliothek des Britischen Museums Pläne zum Sturz der Qing-Dynastie
schmiedete, an jenem Ort, an dem zuvor Karl Marx seinen Kampf gegen
das kapitalistische System wissenschaftlich untermauert hatte.

Die Bibliothek ist kein westliches Monopolprodukt. Dies zeigt ein
Rückblick in die Tiefe der Geschichte. In China wurde die erste kaiser-
liche Bibliothek im Palast des Han Wudi (r. 141–87 v. Chr.) eingerichtet.
Bereits für diese Sammlung entwickelten Gelehrte ein lange benutztes
Klassifikationssystem. Chinesische Bibliotheken führten jedoch eine pre-
käre Existenz. Zwischen dem 2. Jahrhundert v. Chr. und dem 19. Jahrhun-
dert wurden die kaiserlichen Buch- und Manuskriptsammlungen mindes-
tens vierzehn Mal zerstört. Immer wieder wurden die Gebäude neu er-
richtet und die Bestände neu aufgebaut. Vor allem nach der Verbreitung
des Holzblockdrucks im 11. Jahrhundert legten auch private Akademien
(shuyuan), Gelehrtenzirkel und einzelne Bibliophile große Bibliotheken
an. Für die Qing-Zeit (1644–1911) kennt man Details über mehr als 500
Sammler und ihre Kollektionen. Die Menge gedruckter und im Privatge-
brauch zirkulierender Literatur war so groß, dass das Bibliographieren zu
einer der vornehmsten Aufgaben des Gelehrten wurde.23 In China waren
die Bibliothek und ihr Katalog also kein Kulturimport aus dem Westen.
Westlichen Ursprungs war allerdings die Idee einer öffentlichen Biblio-
thek, zum ersten Mal 1905 in Changsha, der Hauptstadt der mittelchinesi-
schen Provinz Hunan, verwirklicht. Die heute größte Bibliothek Chinas,
die Peking-Bibliothek (Beitu), wurde 1909 gegründet und 1912 für das
Publikum geöffnet. 1928 erhielt sie den Status einer Nationalbibliothek.
Die moderne Bibliothek war in China keine ungebrochene Fortsetzung
der eigenen Tradition. Der doppelte Gedanke der Bibliothek als öffent-
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lichem Bildungsraum und Instrument der Wissenschaft kam aus dem
Westen und wurde im China des frühen 20. Jahrhunderts unter schwieri-
gen äußeren Umständen aktiv aufgenommen.

Im traditionalen Japan war der Staat viel seltener als Sammler von
Schriftgut aufgetreten. Es fehlte an den großen verbindlichen Ordnungs-
systemen, die für China charakteristisch waren. Lange waren die japani-
schen Bestände nach China hin orientiert. Noch die seit dem frühen
18. Jahrhundert aufgebaute nicht-öffentliche Bibliothek der Shogune, der
Militärhegemone aus dem Hause Tokugawa, war primär antiquarisch-
sinologisch und verzichtete darauf, die zur damaligen Zeit steigende japa-
nische Buchproduktion zu erfassen. Ebenso wie in China traten bald
nach der Öffnung des Landes (1853) westliche Büchersammler auf den
Plan. Die riesigen sinologischen und japanologischen Sammlungen in
Europa und den USA verdankten sich dem Zusammentreffen eines sol-
chen westlichen Interesses, einer momentanen asiatischen Vernachlässi-
gung der eigenen Bildungstraditionen und niedrigen Bücherpreisen. Das
Konzept der öffentlichen Bibliothek wurde in Japan nach 1866 durch den
Publizisten und Erzieher Fukuzawa Yukichi bekannt gemacht, der 1862 in
diplomatischer Mission den Westen bereist hatte. Es dauerte allerdings
auch im modernisierungswilligen Japan bis zum Ende des Jahrhunderts,
bis sich die Modelle der publikumsnahen Bücherei und der Forschungs-
bibliothek durchsetzten.24

Die arabische Welt lag Europa geographisch näher als China, stand
ihm aber buchgeschichtlich ferner. In China waren Texte seit langem per
Blockdruck reproduziert worden. Entsprechend hatte der Berufsstand der
Schreiber und Kopisten dort eine geringere Bedeutung als in der arabi-
schen Welt, die erst im frühen 19. Jahrhundert ihre eigene Druckrevolu-
tion erlebte; bis zum frühen 18. Jahrhundert waren arabische und türki-
sche Bücher vorwiegend im christlichen Europa gedruckt worden. An ihr
waren neben Muslimen auch arabische Christen und Missionare betei-
ligt. Im Osmanischen Reich gab es private und halböffentliche Bibliothe-
ken, die auch vereinzelt europäische Titel enthielten. Bis zur Einführung
der lateinischen Schrift in der Türkischen Republik waren aber im Osma-
nischen Reich und der es ablösenden Türkei während eines Zeitraums
von fast zwei Jahrhunderten nur etwa 20 000 Bücher und Broschüren ge-
druckt worden – viele in sehr kleinen Auflagen. Der vergleichsweise ge-
ringe Umfang der osmanischen und arabischen Buchproduktion führte
dazu, dass sich auch das öffentliche Bibliothekswesen später und lang-
samer entwickelte als in Ostasien.25
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� Museen
Auch das Museum verdankt seine bis
heute maßgebende Form dem 19. Jahr-
hundert. Trotz mancher museumspädago-

gischer Neuerung kommt man in der Gegenwart immer wieder auf die
Anordnungen und Programme des 19. Jahrhunderts zurück. Die ganze Ty-
penbreite des Museums entfaltet sich in dieser Zeit: Kunstsammlungen,
ethnographische Kollektionen, Technikmuseen. Aus der fürstlichen
Sammlung, die manchmal auch der Untertanenschaft zugänglich ge-
macht worden war, wurde im Zeitalter der Revolution das öffentliche
Museum.

Im Kunstmuseum kam Verschiedenes zusammen: die Idee der autono-
men Kunst, wie Johann Joachim Winckelmann sie als erster formuliert
hatte; der Gedanke eines «Wertes» des Kunstwerks, der seinen handwerk-
lichen Materialcharakter übersteigt; das «Ideal einer ästhetischen Ge-
meinschaft», in der sich Künstler, Sachverständige, Laienkenner und im
besten Falle auch der vorübergehend vom Thron gestiegene fürstliche
Mäzen (etwa König Ludwig I. von Bayern) zusammenfanden.26 Das Mu-
seum gedieh in einer Atmosphäre zunehmend ausdifferenzierter Öffent-
lichkeit. Hier konnte bald auch die Frage gewagt werden, ob die Kunst
dem Staat oder dem Fürsten gehöre – im frühen 19. Jahrhundert ein heik-
les Problem, denn die Französische Revolution hatte durch die Beschlag-
nahmung und Verstaatlichung privater Kunstschätze, die den Louvre als
erstes öffentliches Museum Europas ermöglichten, einen radikalen Prä-
zedenzfall geschaffen. In den USA stellte es sich anders dar, denn hier
war es vor allem die private Munifizenz von Reichen und Superreichen
des von Mark Twain so bezeichneten «vergoldeten Zeitalters» (gilded age),
die seit den 1870er Jahren den Aufbau von Museen vorantrieb. Viele Ge-
bäude wurden in öffentlich-privaten Mischformen finanziert, die Kunst-
sammlungen allerdings meist von privaten Sammlern auf dem Markt an-
gekauft. Amerika hatte nur wenige alte Bestände. Seine Sammlungen ent-
standen in enger Symbiose mit der Entwicklung des Kunstmarktes auf
beiden Seiten des Atlantiks. Dieser Markt ermöglichte auch den Aufbau
neuer Sammlungen in Europa.

Die im Laufe des Jahrhunderts immer deutlicher werdende Monu-
mentalität von Museumsbauten (Alte Pinakothek in München, Kunst-
historisches Museum Wien, Victoria and Albert Museum in London) zog
wachsende Beachtung im Stadtbild auf sich. Seit in Städten kaum noch
Paläste gebaut wurden, konnten nur Opernhäuser, Rathäuser, Bahnhöfe
und Parlamentsgebäude, etwa die zwischen 1836 und 1852 im neo-goti-
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schen Stil neu errichteten Houses of Parliament am Themse-Ufer oder
die Parlamente von Budapest und Ottawa, mit Museumsbauten konkur-
rieren. Auch der Nationalismus bemächtigt sich der Kunst. Viele der
Beutestücke, die Napoleon nach Paris verschleppt hatte, wurden nach
1815 im Triumph zurückgeholt – damals verlor der Louvre rund vier Fünf-
tel seiner Bestände – und bedurften nun repräsentativer Ausstellungs-
orte. Die Malerei erschloss sich historische Sujets mit nationaler Ten-
denz, deren großformatige Gestaltungen, vor allem aus den mittleren
Dekaden des 19. Jahrhunderts, als die Historienmalerei den Höhepunkt
ihrer Geltung in Europa erreichte, auch heute noch die Nationalgalerien
vieler Länder schmücken.

Schließlich materialisierte sich im Museum und seiner inneren Ge-
staltung ein Bildungsprogramm, das nun erstmals von professionellen
Fachleuten, den Kunsthistorikern, bestimmt wurde. Kultivierte Kenner
und Liebhaber hatten in Europa, in China, in der islamischen Welt und
andernorts seit Jahrhunderten solche Programme für sich und ihre klei-
nen Zirkel entworfen; man denke nur an den Kunst- und Naturalien-
sammler Goethe. Durch den Aufstieg der Experten in Europa wurde das
Museum nun zum Ort angeleitet begehbarer Kunstgeschichte. Mit der
Einrichtung staatlicher Museen für zeitgenössische Kunst wie des Musée
du Luxembourg in Paris entstand zudem für die Künstler der Anreiz, in
den Genuss öffentlicher Kunstpatronage und zugleich des damit verbun-
denen Ruhmes zu gelangen. Das Museum konservierte und «musealisier-
te» nicht nur im Sinne einer Trennung von Kunst und Leben. Es stellte
auch Neues aus.

Historische Museen unterschieden sich in ihrem Grundgedanken von
Sammlungen antiker Überreste. Das erste Museum dieser Art, das von
Alexandre Lenoir 1791 schon während der Revolution geschaffene Musée
des Monuments Français, ordnete in chronologischer Reihenfolge Sta-
tuen, Grabmäler und Portraits von Persönlichkeiten an, die Lenoir für
national bedeutsam hielt.27 Seit der Zeit der Napoleonischen Kriege wur-
den neue Museen mit historischer Orientierung vielfach als National-
museen entworfen: in Ungarn, wo man mangels einer herrscherlichen
Sammlung von Adelsstiftungen ausging, bereits 1802 unter diesem Na-
men, wenig später in den skandinavischen Ländern. In Großbritannien
diente die 1856 vom Parlament ins Leben gerufene National Portrait Gal-
lery dem Zweck nationaler und imperialer Gesinnungsstärkung. Das his-
torische Museum beruhte auf einem neuen Verständnis von «historischen
Gegenständen». Es genügte nicht, dass ein Objekt bloß «alt» war. Zum
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einen musste es eine erkennbare Bedeutung tragen, die sich dem Be-
trachter spontan vermittelte, zum anderen sollte es der Rettung und Be-
wahrung bedürftig und wert sein. In Deutschland, wo nach 1815 an vielen
Orten Geschichts- und Altertumsvereine zur Rückbesinnung auf die «va-
terländische» Vergangenheit gegründet worden waren, ließ man sich mit
einem Nationalmuseum Zeit. Es wurde erst 1852 beschlossen und danach
in Nürnberg als Germanisches (nicht «Deutsches») Nationalmuseum aus
dem Geiste eines schwärmerischen Patriotismus mit starker Mittelalter-
fixierung aufgebaut.28 An ein hauptstädtisches Zentralmuseum wurde
niemals gedacht, auch nach der Gründung des Deutschen Reiches 1871
nicht.

In Asien und Afrika entstanden historische Museen zumeist erst nach
der politischen Unabhängigkeit. Zu diesem Zeitpunkt war in vielen Fällen
ein großer Teil der einheimischen Kunstschätze, Manuskripte und ar-
chäologischen Relikte in den Museen der kolonialen Metropolen ver-
schwunden.29 In Ägypten hatte ein solcher Abfluss bereits mit der franzö-
sischen Invasion von 1798 begonnen. Muhammad Ali, der Herrscher
Ägyptens zwischen 1805 und 1848, erließ zwar 1835 eine Art Exportverbot
für Objekte aus dem Altertum, verschenkte solche Wertstücke aber selbst
mit großer Freigiebigkeit. Das Ägyptische Museum in Kairo entstand im
Wesentlichen aus einer privaten Initiative des Archäologen Auguste
Mariette, der 1858 zum Konservator der ägyptischen Altertümer ernannt
worden war. Die muslimischen Machthaber der Zeit hatten ein gespalte-
nes Verhältnis zu einer Einrichtung wie Mariettes im neopharaonischen
Stil gebautem Museum: Die Welt heidnischer Mumien war ihnen fremd,
andererseits merkten sie, wie die wachsende europäische Begeisterung
für die vorislamische Antike dem Ruf Ägyptens in der Welt zugute kam.30
Für die Museen in Istanbul (Konstantinopel)31 war es wichtig, dass das
Osmanische Reich 1874 die Fundteilung bei archäologischen Ausgrabun-
gen unter ausländischer Ägide erreichte. In China wurde die damals ver-
fallende Riesenanlage des ehemaligen Kaiserpalastes, die aus tausend
einzelnen Tempeln, Hallen und Pavillons bestehende Verbotene Stadt,
1925 als ganze zum Museum erklärt und in großen Teilen für das Publi-
kum freigegeben, aber erst 1958 gründete der Staat ein Geschichtsmu-
seum mit nationalistischer Programmatik.

Ethnologische Museen standen mit patriotischen oder nationalisti-
schen Bestrebungen nur in einem gebrochenen Zusammenhang.32 Sie
entwickelten sich erst seit etwa der Mitte des 19. Jahrhunderts, manchmal
als Fortsetzung fürstlicher Kuriositätenkabinette und privater Gelehrten-
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sammlungen. 1886 wurde in Berlin das Königliche Museum für Völker-
kunde gegründet, das bald als das reichhaltigste ethnologische Museum
der Welt galt. Die deutsche ethnologische Forschung war kein Geschöpf
des Kolonialismus, sondern entstammte einer vorkolonialen liberal-hu-
manistischen Tradition in den frühen deutschen Kulturwissenschaften.33
Deutsche Reisende und Ethnologen sammelten auf allen Kontinenten.
Von Anfang an wurden hohe Ansprüche gestellt. Es sollte ausdrücklich
nicht die Aufgabe des Museums sein, bloß die rohe Schaulust der «Men-
ge» zu befriedigen. Die Verwandlung der Objekte in Material der Wissen-
schaft sollte im Museum geschehen, das auch der Forschung und der
Ausbildung von Experten diente.34 Die ethnologischen Museen präsen-
tierten Beutestücke, die durch Raub oder raubähnlichen Ankauf, nicht
aber durch Überlieferung in europäischen Besitz gelangt und kein Teil
eines nationalen Erbes waren.35 Ziel war es, die Vielfalt menschlicher
Lebensformen, aber nur die der – wie es damals hieß – «Primitiven», vor-
zustellen. Jedes einzelne Museum war Teil einer nun entstehenden trans-
nationalen Welt des Sammelns und Ausstellens. Ebenso wie bei Gemälde-
galerien hatten die Kenner bald einen Überblick über die Bestände welt-
weit. Die Museen wetteiferten miteinander und waren zugleich Elemente
einer globalen Bewegung zur Repräsentation materieller Kultur. Subver-
siv wirkten sie durch die Inspiration, die sich avantgardistische Künstler
hier suchen konnten. Man musste nicht, wie der Maler Paul Gauguin es
1891 tat, in die Südsee reisen, um sich der erneuernden Kraft des «Primi-
tiven» auszusetzen.36

Nicht nur Objekte, sondern auch Menschen wurden nach Europa und
Nordamerika verschleppt und öffentlich zur Schau gestellt, um in «wissen-
schaftlicher» und zugleich kommerzieller Absicht die Andersartigkeit und
«Wildheit» von Nicht-Okzidentalen zu demonstrieren. Gegen Ende des
19. Jahrhunderts gehörten solche Menschenschauen in den großen Metro-
polen des Westens zum Vergnügungsalltag, und mobile Schaustellungen
erreichten auch Kleinstädte, zum Beispiel Konstanz. Das war eine Beson-
derheit dieser Zeit schnellen kulturellen Umbruchs.37 Vor etwa 1850 war
dergleichen sehr selten zu sehen, und nach dem Ersten Weltkrieg legte
sich bereits wieder ein humanitäres Tabu über solche Exhibitionen. Die
kommerzielle Zurschaustellung von nicht-weißen ebenso wie von behin-
derten Menschen wurde im Verlauf des 20. Jahrhunderts weltweit geächtet
und als Delikt kriminalisiert. Das Prinzip des Völkerkundemuseums hin-
gegen überdauerte weltweit auch die Epoche der Dekolonisation und er-
fuhr eine Umwertung von der objektifizierenden Ausbreitung «primitiver»
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Lebensformen zur Bewahrung eines gemeinsamen kulturellen Erbes in
einer multiethnischen Welt. Dieser Museumstypus des 19. Jahrhunderts
wurde selbst de-kolonisiert.

� Weltausstellungen
Eine Neuerung des 19. Jahrhun-
derts waren die Weltausstellun-
gen, der sichtbarste Ausdruck der

Vereinigung von panoramatischem Blick und enzyklopädischem Dokumen-
tationswillen.38 Man kann sie als «Medien» von «unauflösbarer Flüchtig-
keit und vermächtnisschaffender Beharrungskraft» deuten.39 Am Beginn
stand die traditionsbildende Great Exhibition of the Works of Industry of All
Nations im Londoner Hyde Park (1851), deren spektakulärer Kristallpalast,
eine 600 Meter lange Halle aus Glas und Eisen, bis heute in der Erinne-
rung fortlebt, obwohl seine an den Stadtrand verlegten Reste 1936 ver-
brannten. Die Great Exhibition war ein Geschöpf des beginnenden Eisen-
bahnzeitalters. Nur die Bahn ermöglichte es, mehr als 100 000 Ausstel-
lungsstücke und bis zu eine Million Besucher aus der Provinz an den Ort
des Geschehens zu befördern – eine Vorausdeutung auf den Expo-Touris-
mus späterer Zeiten. Vermächtnisschaffend wirkte die Great Exhibition
zum einen durch die reiche Symbolik, die sich um sie lagerte: Den einen
verkörperte sie das nun anbrechende Zeitalter des Weltfriedens und der so-
zialen Harmonie, den anderen die Überlegenheit britischer Wirtschaft und
Technologie im Wettstreit der Nationen, wieder anderen den Triumph im-
perialer Ordnung über das Chaos der Barbarei. Zum anderen wartete die
Ausstellung mit einer ausgefeilten Taxonomie der Objektwelt in classes,
divisions und subdivisions auf. Hier waren, weit über die Klassifikationen
der älteren Naturgeschichte hinausgehend, Natur, Kultur und Industrie in
einem großen System vereint. Dahinter verbarg sich eine zeitliche Tiefen-
dimension. Denn keine Gelegenheit wurde ausgelassen, um zu veran-
schaulichen, dass die Menschheit keineswegs insgesamt auf derselben Stu-
fe zivilisierter Vollkommenheit angekommen sei.40

Es folgten bis 1914 zahlreiche Weltausstellungen oder internationale
Großausstellungen, Expositions universelles, World’s Fairs, von denen jede
aus ihren spezifischen Koordinaten in Zeit und Raum heraus ein besonde-
res ideologisches Programm verwirklichte: in Paris (1855, 1867, 1878, 1889,
1900), Antwerpen (1885, 1894), Barcelona (1888), Brüssel (1888, 1897,
1910), Chicago (1893), Gent (1913), London (1862, auch die Colonial and
Indian Exhibition von 1886), Lüttich (1905), Mailand (1906), Melbourne
(1880), Philadelphia (1876), St. Louis (1904), Wien (1873).
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Die am meisten besuchte war die Pariser Exposition universelle von
1900 mit über 50 Millionen Besuchern, die heute noch sichtbarste die Pa-
riser Weltausstellung von 1889, die der Anlass zur Errichtung des Eiffel-
turms war. Weltausstellungen waren Ereignisse, die Botschaften vermit-
telten. So etwa die Weltausstellung in Philadelphia 1876, die der Welt
erstmals die technisch-industrielle Potenz der Vereinigten Staaten vor Au-
gen führte. Immer war es das Ziel der Weltausstellungen, Gegenwart an-
schaulich zu machen: Die allerneuesten Errungenschaften, das gerade
Kreierte standen im Mittelpunkt. Dem widersprach nicht, dass auch
«fremde» Zivilisationen und Völker ausgiebig zur Schau gestellt wurden.
Sie konnten als Exotica oder als sichtbare Überbleibsel früherer Stufen
menschlicher Entwicklung präsentiert werden und stützten den Beweis,
dass sich selbst die entlegensten Regionen und Ethnien der Welt in die
globale Ordnung des Wissens einbeziehen ließen. Die Weltausstellungen
symbolisierten den universalen Anspruch des atlantischen «Westens»
deutlicher als alle anderen Medien der Zeit.

� Enzyklopädien
Die großen Enzyklopädien sind als
monumentale Schreine des Gewuss-
ten und des Wissenswerten Archi-

ven, Museen und sogar Weltausstellungen verwandt, auch sie sind Erin-
nerungshorte und Kathedralen des Wissens: die Encyclopaedia Britannica
(seit 1771), die Konversationslexika aus den Häusern Brockhaus (seit 1796)
und Meyer (seit 1840) und viele ähnliche Verlagsprojekte, die eine reiche
enzyklopädische Tradition der frühen Neuzeit verändernd fortsetzten.41
Sie wuchsen mit der Zeit, erneuerten sich von Auflage zu Auflage. Natio-
nalisten erkannten früh den Wert einer Enzyklopädie als Sammlung der
wissenschaftlichen Kräfte, kulturelles Monument und international be-
merktes Signal von Selbstbewusstsein und kultureller Leistungskraft. Aus
solchen Gründen hatte 1829 der Historiker und Politiker František Palac-
ky den Plan einer tschechischen Enzyklopädie ins Gespräch gebracht;
realisiert wurde er erst mit einer großen Enzyklopädie, die zwischen 1888
und 1909 in 28 Bänden erschien und an Umfang nur von der Encyclopae-
dia Britannica übertroffen wurde.42

Um die Jahrhundertwende besaßen alle europäischen Länder sowie die
USA mindestens eine solche vielbändige «Realenzyklopädie». Sie alle tra-
ten mit dem Anspruch auf, Universallexika zu sein, Wissen über alle Ge-
genden, Zeiten und Völker der Erde zu sammeln und den neuesten Stand
der Wissenschaft zu dokumentieren. Sie waren mehr als Nachschlage-
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werke und Hilfen, um in bürgerlichen Gesprächen und Schulkarrieren zu
bestehen. Die alphabetische Anordnung entband von einer Systematik,
erlaubte sie doch, den Stoff linear auszubreiten. Es soll Leser gegeben
haben, die sich in jahrelanger Mühe von A bis Z voran arbeiteten. Die ge-
schlossenste und im Rückblick von heute vielleicht attraktivste enzyklopä-
dische Leistung des Jahrhunderts war Pierre-Athanase Larousses Grand
dictionnaire universel du XIXe siècle, zwischen 1866 und 1876 in 17 Bänden
erschienen. Larousse verschaffte jahrelang einem Teil der bedürftigen
Pariser Intelligentsia einen kleinen Nebenverdienst und schrieb dennoch
einen großen Teil der 24 146 engbedruckten Seiten dieses Werkes mit eige-
ner Hand. Er war ein radikaler Republikaner, Anhänger der Großen Revo-
lution und Gegner des Zweiten Kaiserreichs, das ihn dennoch gewähren
ließ: Kein Zensor mutete sich die Lektüre zu. Larousse wollte nicht das
Bürgertum bilden, sondern das «Volk» auf die Demokratie vorbereiten;
die Bände waren auf einfachem Papier gedruckt, knapp illustriert und da-
her erschwinglich. Kein Thema war ihm zu heikel.43 Für wie subversiv
man die Enzyklopädien halten konnte, zeigen die Bemühungen des osma-
nischen Staates unter Sultan Abdülhamid II., sie aus dem Lande heraus-
zuhalten. Mit etwas Geschick konnte man sich freilich auch in der Türkei
solche Werke über den Buchhandel beschaffen. Jemand, dem dies in den
1890er Jahren gelang, hatte zuvor, um sich den siebzehnbändigen «La-
rousse» leisten zu können, 3500 Seiten Kriminalromane übersetzt – ironi-
scherweise zur Erbauung des Hofes. Ein anderer Interessent ließ sich
eine französische Enzyklopädie gestückelt in Briefen zuschicken.44

Wie verhält sich die andere große enzyklopädische Tradition, die chine-
sische, zu diesen europäischen Neuentwicklungen? Die spätestens seit
dem 11. Jahrhundert kontinuierlich zusammengestellten Enzyklopädien
(leishu) waren – manchmal sehr umfangreiche – Sammlungen von Nach-
drucken und Exzerpten aus der älteren Literatur aller Wissensgebiete. Sie
dienten nicht zuletzt der Vorbereitung der Beamtenanwärter auf die kai-
serlichen Staatsprüfungen. Anders als in Europa, wo die alphabetisch
nach Stichworten angeordnete Enzyklopädie spätestens mit d’Alemberts
und Diderots großem Kollektivwerk, der Encyclopédie von 1751 bis 1780,
zum Organon öffentlichen Räsonnements und zum Forum wissenschaft-
lichen Fortschritts wurde, dienten die chinesischen Enzyklopädien der
unkritischen, nur noch durch immer neue Schichten von Anmerkungen
ergänzten Thesaurierung eines von der Tradition geheiligten Wissensbe-
standes. Im 20. Jahrhundert entstanden dann auch in China universale
Referenzwerke westlichen Typs. Die Gattung der leishu verschwand.45
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Schließlich: Auch für die europäischen Sprachen, zum Teil erst in der Ro-
mantik bewusst gewürdigt, wurde im 19. Jahrhundert angelegt, was es für
China seit dem großen Wörterbuch, das der Kangxi-Kaiser um 1700 in
Auftrag gegeben hatte, längst gab: eine vollständige Bestandsaufnahme
aller schriftlichen Ausdrucksmöglichkeiten einer einzelnen Sprache.
Jacob Grimm, der ein solches Vorhaben 1852 mit seinem Deutschen Wör-
terbuch begann, und James Murray, der dies seit 1879 mit dem Oxford
English Dictionary für den anglophonen Kulturkreis tat, gehören zu den
andauernd wirksamen und verehrten Kulturheroen der Epoche.

Wie war in einer Epoche, die oft als das Zeitalter des Nationalismus
bezeichnet wird, die Universalität der großen Wissensspeicher möglich?
Das 19. Jahrhundert kann im Rückblick von heute global gedacht wer-
den, weil es sich selbst so gedacht hat. Die Universalität der Bibliothe-
ken, Ausstellungen und Enzyklopädien bedeutete eine neue Phase in der
Entwicklung der Wissensgesellschaft in Europa. Die wichtigsten Denk-
strömungen der Zeit – Positivismus, Historismus und Evolutionismus –
waren sich einig in einem ebenso akkumulativen wie kritischen Wissens-
begriff, der mit der Vorstellung der öffentlichen Bedeutsamkeit von Wis-
sen verbunden war. Wissen sollte bilden und nützlich sein. Die neuen
Medien erlaubten, Tradiertes und Neues zusammenzufügen. In keiner
anderen Zivilisation hatten sich die jeweiligen Kulturen der Gelehrsam-
keit in eine ähnliche Richtung entwickelt. Die Bildungseliten in man-
chen dieser Zivilisationen, etwa der japanischen und der chinesischen,
waren aber darauf vorbereitet, den Transfer des neuen europäischen
Konzepts samt den Institutionen, die sich damit verbanden, aktiv mitzu-
gestalten. Dieser Transfer begann im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts,
erreichte jedoch in den meisten Teilen der überseeischen Welt erst nach
der Jahrhundertwende ein nennenswertes Ausmaß. Das 19. Jahrhundert
war eine Epoche der gehegten Erinnerung. Dies gehört mit zu seiner Prä-
senz in der Gegenwart. Die sammelnden und ausstellenden Institutio-
nen, die es geschaffen hat, florieren weiter, ohne an die Zielsetzungen
ihrer Ursprungszeit gebunden zu bleiben.
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