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I 
Ein Papst in der Zange

Franziskus ist umzingelt. Von Washington bis Warschau weht ihm 
ein kalter Wind entgegen. Bei den klerikal-nationalistischen Regie-
rungen Osteuropas stößt seine Verkündigung auf taube Ohren. An 
der Spitze der Supermacht Amerika geht Donald Trump auf Kolli-
sionskurs zu seiner Botschaft vom Schutz der Umwelt und von der 
Aufnahme der Migranten. In Italien stellt sich ihm ein Parteisekre-
tär in den Weg, der ein Drittel der Wählerschaft hinter sich weiß: 
Matteo Salvini beruft sich auf die Gottesmutter, Johannes Paul II. 
und Benedikt XVI., um die papstfeindliche Stimmung in gewissen 
katholischen Kreisen anzuheizen.

Doch vor allem im katholischen Amerika liegen einige seiner 
hartnäckigsten Gegner auf der Lauer. Ihr Anführer ist Raymond 
Kardinal Burke, der dem Franziskus-Pontifikat seit geraumer Zeit 
vorwirft, Irrtümer und Verwirrung zu säen und die Kirche zu spal-
ten. Hinter ihm marschieren Bischöfe, die darauf warten, dass Fran-
ziskus zurücktritt, traditionalistische Gruppierungen, die sich nach 
der Wojtyła- und Ratzinger-Ära mit ihrem Kulturkampf gegen die 
zeitgenössische Gesellschaft zurücksehnen, und katholische Ge-
schäftsleute, die dem argentinischen Papst Kommunismus vorwer-
fen.

»Es ist eine Ehre, wenn die Amerikaner mich angreifen«, platzte 
Franziskus auf dem Flug nach Mosambik heraus. Es war das einzige 
Mal in den sieben Jahren seiner Amtszeit, dass Jorge Mario Bergog-
lio etwas Unüberlegtes sagte. Dass er als Südamerikaner sprach, dem 
die Arroganz und blinde Aggressivität der Gringos ein Gräuel sind. 
Vergeblich versuchte das päpstliche Presseamt seine Worte zurecht-
zubiegen: Der Papst habe sagen wollen, dass er eine Kritik als Ehre 
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betrachte, die »von maßgeblichen Denkern vorgebracht werde […] 
und in diesem Fall von einer bedeutenden Nation« …

Franziskus fühlt sich umzingelt. Er gibt offen zu, dass man ihn 
von allen Seiten angreift. Innerhalb wie außerhalb der Kirche. »Die 
Kritik«, räumt er ein, »kommt […] ein bisschen von überall, auch aus 
der Kurie.« Der argentinische Papst spricht von Kritik hinter vor-
gehaltener Hand, Menschen, die ihn anlächeln und ihm dann den 
Dolch in den Rücken stoßen, geschlossenen Grüppchen, die die fixe 
Idee haben, den Papst zu ersetzen, und »Arsenpillen« drehen.

Zum ersten Mal hat er der Presse gegenüber die Gefahr eines 
Schismas erwähnt. »Ich habe keine Angst vor Schismen, ich bete 
dafür, dass es keine gibt, denn das Seelenheil vieler Menschen steht 
auf dem Spiel.« Und auch wenn nur wenige glauben, dass es tat-
sächlich eine Abspaltung wie die der Piusbruderschaft von Bischof 
Marcel Lefebvre nach dem II. Vatikanischen Konzil geben wird, 
weisen seine Worte doch auf erhebliche Spannungen innerhalb der 
katholischen Kirche hin.  

Der Generalobere der Jesuiten, Pater Arturo Sosa, ist sich sicher: 
»In der Kirche tobt eine politische Schlacht. Ich denke, es ist ein 
Kampf um die Vision von Kirche, wie das Konzil sie sich erträumt 
hat … es ist ein Kampf um die Macht.« Ein Kampf zwischen der 
Vision von einer gemeinschaftlichen, synodalen Kirche und dem 
harten Kern des Klerikalismus, der die Struktur und die Ideologie 
des Katholizismus jahrhundertelang geprägt hat. »Die Angriffe«, 
so Pater Sosa weiter, »richten sich nicht nur gegen Franziskus, sie 
wissen, dass er seine Meinung nicht ändern wird, sie wissen, dass 
er nicht mehr der Jüngste ist und dass sein Pontifikat daher nicht 
das längste in der Geschichte sein wird.« Das Ziel ist das nächste 
Konklave. Für die Opposition geht es darum, die Wahl eines Fran-
ziskus II. zu verhindern.

Wenn hochrangige Prälaten zugeben, dass in dieser zweiten Halb-
zeit des Pontifikats ein politischer Kampf um die Gestalt des Paps-
tes tobt, dann heißt das, dass die Schmerzgrenze überschritten ist. 



11

Der argentinische Friedensnobelpreisträger Adolfo Pérez Esquivel 
hält die Verschwörung gegen Papst Franziskus und das komplizen-
hafte Schweigen derer, die die Ungerechtigkeiten und Menschen-
rechtsverletzungen innerhalb und außerhalb der Kirche bemänteln 
wollen, für besorgniserregend. »Erheben wir unsere Stimmen«, so 
sein Appell an die öffentliche Meinung, »um unseren Bruder Fran-
ziskus  […] vor den Angriffen der konservativen und reaktionären 
Gruppen zu schützen, die eine Schlacht gegen ihn führen.«

Der heimliche Bürgerkrieg in der katholischen Kirche von heu-
te ist etwas ganz anderes und sehr viel Aggressiveres als die theo-
logischen Auseinandersetzungen und Dispute, die die Pontifikate 
Pauls VI., Johannes Pauls II. und Benedikts XVI. in den vergange-
nen 50 Jahren geprägt haben. Die Feinde wollen den Pontifex syste-
matisch delegitimieren. 

Auf dem Spiel stehen der Aufbruch der Kirche ins 21. Jahrhun-
dert und die Neuorientierung des Katholizismus zu dem Zweck, mit 
der Entwicklung der Welt Schritt zu halten, die sich, wie Benedikt es 
in seiner Rücktrittserklärung formuliert hat, »so schnell verändert«. 

Aus diesem Grund zieht Franziskus zunehmend energisch gegen 
zwei große Sünden zu Feld: eine innerhalb der Kirche und eine in-
nerhalb der Gesellschaft. Im Innern verurteilt Franziskus mit aller 
Schärfe die »aseptische Moral« und den Klerikalismus, den er als 
Machtideologie und sogar als echte Perversion der kirchlichen Insti-
tution definiert. Und außerhalb der Kirche prangert er systematisch 
die Ausbeutung der Menschen durch eine finanzielle und technolo-
gische Ideologie an, die nicht auf die Anforderungen einer sozialen 
Marktwirtschaft achtet.

Um den Pontifex, der den Namen des Heiligen von Assisi an-
genommen hat, kreisen die Wölfe, deren Aggressivität aus einem 
Konglomerat an religiösen und politischen Motivationen erwächst. 
Für das Papsttum hat sich die internationale Situation zum Schlech-
teren hin verändert. Von Brasilien, wo die Regierung unter Präsident 
Jair Bolsonaro von der Notwendigkeit gesprochen hat, die Amazo-
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nien-Synode zu »neutralisieren«, bis auf die Philippinen, wo Prä-
sident Rodrigo Duterte die Gläubigen öffentlich dazu aufruft, die 
Bischöfe aus dem Weg zu räumen, weil sie nichts als Kritik üben 
können. Die Kirche von Franziskus – sein Einsatz gegen die sozia-
len Ungleichheiten und für eine internationale Ordnung mit Regeln 
und Gerichtshöfen – ist den populistischen Regierungen und Be-
wegungen ein Dorn im Auge.

Es ist eine Ironie der Geschichte, dass Washington und der Va-
tikan vor 40 Jahren als Verbündete gegen das Sowjetreich standen, 
während sich heute von Nordamerika über die populistischen Bewe-
gungen in Europa bis hin zu den autoritären Regimes katholischer 
Länder in Asien und Südamerika ein Netz ausspannt, in dem sich 
der argentinische Pontifex verfangen soll. Konservative Politiker und 
traditionalistische Prälaten marschieren Hand in Hand. Es ist kein 
Zufall, dass mit Carlo Maria Viganò gerade ein ehemaliger Nun-
tius in Washington Papst Bergoglio öffentlich auffordert, vom Thron 
zu steigen. Die franziskustreuen Kardinäle in der Kurie sind davon 
überzeugt, dass das internationale Netzwerk katholischer Funda-
mentalisten, das die gegen den Pontifex gerichteten Kampagnen zur 
Eskalation gebracht hat, von den USA aus finanziert wird.

Der Kardinal von Manila, Luis Antonio Tagle, beklagt die Ak-
tivität von Bischöfen und Kardinälen, die »Seilschaften« ins Leben 
rufen, um Franziskus’ Nachfolge zu manipulieren. Der philippini-
sche Purpurträger weiß auch, was die internationale politische und 
wirtschaftliche Opposition dazu veranlasst, sich mit Franziskus’ 
theologischen Gegnern zu verbünden. In den Vereinigten Staaten, 
so der einflussreiche Kardinal, gebe es eine Gruppe, die »unter dem 
Deckmantel des Glaubens ihre ökonomischen Eigeninteressen ver-
tritt«, weil »sie sich von einigen Aspekten des Christentums bedroht 
fühlt. Den Aspekten, die in der Enzyklika Laudato si’ zum Ausdruck 
gebracht sind.« Der grünen Enzyklika, die einen Zusammenhang 
zwischen der Umweltzerstörung und dem gesellschaftlichen Nie-
dergang herstellt. 
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Die erbittertsten Konservativen ihrerseits werfen der derzeitigen 
Kirchenführung vor, aus Personen zu bestehen, die die traditionelle 
Lehre des Katholizismus auf den Kopf stellen und die »nicht ver-
handelbaren Prinzipien« Benedikts XVI. aufgeben wollen. An der 
Spitze der katholischen Kirche stehe heute eine Minderheit, die »zu 
Zeiten Johannes Pauls II. und Benedikts XVI. kaltgestellt« gewe-
sen, dann »an die Macht gekommen« sei und »jetzt ohne Zögern 
die Umsetzung der beschlossenen Agenda vorantreibt«. So weit 
José Antonio Ureta, Vertreter der ultrakonservativen brasilianischen 
Lobby »Tradition, Familie, Eigentum«. 

Der Kampf um Rom geht unerbittlich weiter. Franziskus ist ein 
zäher Kämpfer. Er kennt die Einsamkeit eines Leaders, der nicht 
ausreichend Unterstützung vonseiten derer erfährt, die seinen Re-
formkurs aufrichtig begrüßen, aber keinen Finger rühren. Er fühlt 
sich isoliert angesichts der Masse der Prälaten, die ihm gegenüber 
nur ein Lippenbekenntnis ablegen. Doch man muss, wie er einmal 
gesagt hat, auch gegen den Wind segeln können. 

Die Schlussphase des Pontifikats wird noch Überraschungen be-
reithalten.
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II 
Franziskus und sein Gott

Das Kind springt von der Bank auf dem Platz vor der Kirche und 
geht ans Mikrofon. Es wird langsamer, zögert, bleibt stehen und 
sieht den Papst an, der in weißem Gewand auf einem rot bezoge-
nen Stuhl sitzt. Emanuele ist neun Jahre alt. Er trägt einen blauen 
Anorak und eine graue Jogginghose. Seine Mitschüler haben ihre 
Fragen schon gestellt. Sie klatschen, um ihm Mut zu machen. Er 
steht immer noch reglos da, starrt auf das Mikrofon, starrt auf den 
Pontifex, der aus dem Vatikan zu Besuch gekommen ist, blickt zur 
Seite und versucht wieder an seinen Platz zurückzulaufen. »Ich kann 
nicht«, ruft er und bricht in Tränen aus. Ein Prälat schiebt ihn sachte 
zum Papst hin. »Komm zu mir und sag es mir ins Ohr«, ermutigt 
ihn Franziskus. Emanuele hält sich beide Hände vor die Augen und 
leistet mit den Beinen nur schwachen Widerstand. Dann liegt er 
schluchzend in Bergoglios Armen. 

Hier, nur wenige Kilometer vom apostolischen Palast entfernt, 
liegt Roms vergessene Peripherie. Man muss nicht in die Slums von 
Buenos Aires gehen. Hier, in Corviale, hat sich die Utopie einiger 
Architekten in einen Albtraum verwandelt. In den Siebzigerjahren 
des vergangenen Jahrhunderts wollten sie hier ein Gebäude er-
richten, das eine Stadt im Kleinen sein sollte: einen horizontalen 
Wolkenkratzer mit Wohnungen, Büros, Banken, Ladengeschäften. 
Vage von Le Corbusier und der nüchternen Linienführung des Mo-
dernismus inspiriert. Herausgekommen ist ein Ghetto aus Zement: 
drei untereinander verbundene Blöcke, einen Kilometer lang, neun 
Stockwerke hoch. Mit langen Glasfenstern, die an mehreren Stellen 
zerbrochen sind, Treppen, über die das Wasser fließt, Aufzügen, die 
oft nicht funktionieren, und illegalen Stromanschlüssen. 
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In diesem Bienenstock wohnen Familien mit Kindern, einsame 
alte Menschen, Dealer, Kleinkriminelle, die sich verstecken müssen, 
und reguläre Mieter neben Hausbesetzern und Kindern der ersten 
Mietergeneration, die in andere Viertel umgezogen waren, geschei-
tert und wegen der niedrigen Mieten zurückgekehrt sind. Aus den 
geplanten Banken, Büros und Läden ist nie etwas geworden. Wer 
will, kann hier für 20 000 bis 25 000 Euro schwarz ein Mini-Apart-
ment kaufen. In Rom nennen sie diesen Albtraum aus Zement, 
der in einer Straße mit dem poetischen Namen Poggio Verde liegt, 
»Serpentone«, Riesenschlange. 

»Hier wird gedealt, aber es gibt keine Kriminalität«, erklärt Pfar-
rer Roberto Cassano. »Von Diebstählen oder Raubüberfällen oder 
Vergewaltigungen hört man hier nichts. Man kann bis spätabends 
spazieren gehen, selbst junge Mädchen gehen noch mitten in der 
Nacht mit dem Hund nach draußen.« Der Staat ist abwesend, je-
mand anders sorgt für Ordnung. Jemand anders hat auch festgelegt, 
dass neben der italienischen Mehrheit ein paar asiatische Einwan-
derer geduldet werden: Menschen aus Sri Lanka, aus Pakistan, aus 
Indien. Keine Afrikaner, keine Rumänen. Die zwölf Roma-Fami-
lien, die im »Serpentone« leben, benutzen ihre Wohnungen nur zum 
Schlafen: Tagsüber kehren sie in ihr Lager zurück. 

Emanuele flüstert Franziskus etwas ins Ohr. Er hat einen kleinen 
Bruder und eine kleine Schwester, der Vater ist seit einigen Monaten 
tot, die verwitwete Mutter arbeitet sporadisch in einer Bar. Es gibt 
auch noch einen älteren Bruder, er ist Autist, sanftmütig meist, aber 
unberechenbar, mit plötzlichen Wutanfällen, bei denen er heult und 
mit dem Kopf gegen die Wand schlägt. Er stammt aus der ersten 
Beziehung der Mutter. Als sein Vater von der Krankheit des Sohnes 
erfuhr, sagte er zu ihr: »Entweder ich oder das Kind.« Elisabetta, die 
Mutter, entschied sich für das Kind.

Franziskus und Emanuele sprechen gut eine Minute lang leise 
miteinander. Franziskus hält den Kopf des Kindes mit seiner Hand, 
an der er den Ring trägt, den Angelo Kardinal Sodano, der Dekan 
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des Kardinalskollegiums, ihm zu seinem Amtsantritt geschenkt hat. 
Er hatte eigentlich aus Gold sein sollen, doch Bergoglio hatte sich 
nur auf einen silbernen eingelassen.

Der Papst hört zu, dann antwortet er leise und ganz nahe an 
Emanueles Wange. Schließlich wendet er sich an die kleine Gruppe 
von Kindern aus der Pfarrei und sagt: »Ach, könnten wir doch alle 
weinen wie Emanuele, wenn wir so einen Schmerz im Herzen ha-
ben.« Es ist üblich, dass bei den Papstbesuchen in den Pfarreien eine 
Begegnung mit den Kindern stattfindet. Jugendliche, alte und kran-
ke Menschen sind die obligatorischen Gesprächspartner. Das gehört 
zum Programm. Doch zu Füßen des Zementmonsters, das auch mit 
dem kleinen Spruchband nicht freundlicher aussieht – »Die Realität 
sieht man besser von den Peripherien aus«, steht darauf zu lesen, ein 
Zitat des argentinischen Papstes –, und gerade vor diesem Publikum, 
das aus Kindern besteht, berührt Franziskus einen der wichtigsten 
und schwierigsten Punkte der christlichen Lehre zumindest in ihrer 
traditionellen Form: Was geschieht mit einem Menschen, der nicht 
getauft ist? Was geschieht mit dem, der Gott ablehnt?

Emanuele, erklärt der Papst, habe ihm erlaubt, die Frage, die er 
ihm ins Ohr geflüstert habe, laut zu wiederholen. Und dann, als sei 
er gerade auf den Straßen Galiläas unterwegs, schildert Franziskus 
mit ruhiger Stimme Emanueles Kummer. »Mein Papa ist vor Kur-
zem gestorben. Er war Atheist, aber er hat seine vier Kinder alle 
taufen lassen. Er war ein guter Mensch. Ist Papa im Himmel?«

Ein anständiger Mensch, ein guter Vater, der seine vier Kinder so 
gut und mutig habe werden lassen wie Emanuele – fährt Franziskus 
mit seinem kleinen Gleichnis fort –, ein Vater, der nicht gläubig ge-
wesen sei, aber seine Kinder habe taufen lassen: Welches Schick-
sal erwartet ihn nach seinem Tod? »Gott entscheidet, wer in den 
Himmel kommt«, ruft Franziskus aus, »aber was denkt Gott über 
so einen Papa? Meint ihr, Gott würde so jemanden fern von sich 
lassen?« Bergoglio wendet sich nicht an die Theologen, er fragt die 
Kinder. »Glaubt ihr das?« Nein, schreien die Kinder. »Glaubt ihr, 
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dass Gott seine Kinder im Stich lässt?« Nein, schreien sie. »Lässt 
Gott seine Kinder im Stich, wenn sie gute Menschen sind?« Nein, 
echoen die kleinen Zuhörer. »Da hast du die Antwort, Emanue-
le. Gott war bestimmt stolz auf deinen Papa. Denn es ist einfacher, 
seine Kinder taufen zu lassen, wenn man gläubig ist, als wenn man 
es nicht ist.« Das habe Gott ganz bestimmt gefallen, sagt der Papst 
abschließend. Und Emanuele, der sein Gesicht mit den Händen be-
deckt hatte, als er an seinen Platz zurückgekehrt war, kommt wieder 
zum Vorschein. Er nagt an den Knöcheln seiner linken Hand und 
hört angespannt zu. »Sprich mit deinem Papa, tausch dich mit ihm 
aus«, gibt Franziskus ihm mit auf den Weg.

Kurz zuvor hatte er auf eine andere Frage geantwortet, die in 
ihrer Spontaneität am harten Kern der überlieferten Glaubensinhal-
te gerüttelt hatte. »Ciao Papst Franziskus!«, hatte die kleine Carlotta 
gerufen und dann gefragt: »Wenn wir die Taufe empfangen, werden 
wir Kinder Gottes. Und Menschen, die nicht getauft sind, sind keine 
Kinder Gottes?« Und wieder kehrt Bergoglio die Frage um: »Was 
denkst du? Menschen, die nicht getauft sind, sind sie Kinder Gottes 
oder sind sie keine Kinder Gottes? Was sagt dir dein Herz?« Car-
lotta zögert einen Moment, dann nimmt sie ihren Mut zusammen: 
»Ja.« Und wieder erzählt Bergoglio von seinem Gott.

Alle sind Kinder Gottes. Auch die Nichtgetauften? Ja. Die Gu-
ten wie die Bösen. Auch die, die Jesus nicht kennen, fährt er mit 
wachsender Leidenschaft fort, auch die, die an andere Religionen 
glauben, die weit weg sind. Auch die, die Götzen haben? »Ja«, schrei-
en die Kinder aufgeregt. Auch die Mafiosi? Auch sie sind Kinder 
Gottes. Sie ziehen es vor, sich zu verhalten wie Kinder des Teufels, 
aber sie sind Kinder Gottes, man muss beten, damit sie umkehren 
und das einsehen. »Alle sind Kinder Gottes, alle«, betont der Papst.1

Don Cassano, der Pfarrer, wird später erklären, dass dies eine der 
Fragen ist, die die Kinder am häufigsten stellen: »Ist mein musli-
mischer Klassenkamerad auch ein Kind Gottes?« Der Katechismus 
der katholischen Kirche lehre, dass man erst durch die Taufe ein 
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Kind Gottes wird. Alle anderen seien »Geschöpfe« – eine Nuance, 
die eine Grenze zieht. »Ich wollte das auch verstehen«, fügt Cassano 
hinzu. Und die Antwort des Papstes scheint ihn überzeugt zu haben. 
»Es ist eine allgemeine Antwort«, die alles umfasst, und auch die 
Ergänzung des Papstes ist überzeugend: »Der Unterschied besteht 
darin, dass der Getaufte eine zusätzliche Verpflichtung hat, er muss 
sich auch so verhalten wie ein Kind des Vaters.«2 Dem Pfarrer, der 
eine charismatische Gruppe gegründet hat, gefällt diese besondere 
Berufung. 

So ist er, der Gott von Papst Franziskus. Er geht über die Kir-
che hinaus, überschreitet die dogmatischen Grenzen, offenbart sich 
allen Menschen, ganz gleich, in welche Identitätsschublade man sie 
gesteckt hat. Wer Jorge Mario Bergoglios Geschichte kennt, weiß, 
dass er trotz seiner volkstümlichen Ausdrucksweise über eine solide 
theologische Bildung verfügt. Jeder seiner Sätze ist dogmatisch ver-
ankert, und doch hat der argentinische Papst nicht wirklich viel für 
theologische Gebäude übrig. Er hält sie für unangemessen, wenn es 
darum geht, in der heutigen Zeit die gute Nachricht zu verkünden, 
und vor allem glaubt er, sie seien unverständlich für die junge Gene-
ration, der er die Synode des Jahres 2018 hat widmen wollen.

»Gott ist nicht katholisch«, hat Mutter Teresa immer gesagt. 
Papst Franziskus sagt dasselbe, und er verkündet es vom Stuhl Pe-
tri aus. Der alte Leitspruch Nulla salus extra ecclesiam (Außerhalb 
der Kirche gibt es kein Heil) ist für ihn undenkbar. In den Sech-
zigerjahren des vergangenen Jahrhunderts hatte das II. Vatikanische 
Konzil diese Setzung aus den Angeln gehoben, doch im Großen 
und Ganzen war die neue Auffassung, wonach Gott auch jenen, die 
den christlichen Glauben nicht angenommen haben, auf geheimnis-
vollen Wegen das Heil gewährt, auf bestimmte Kreise beschränkt 
geblieben. Franziskus macht sie nun auf eine allumfassende und un-
mittelbar einleuchtende Weise öffentlich. 

Auch wenn er von einem Abschnitt aus dem Evangelium aus-
geht, evoziert Franziskus stets einen universalen Gott, der über den 
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konfessionellen Grenzen steht. Wie beim Angelus im November 
2016 zum Abschluss des Heiligen Jahres der Barmherzigkeit. Der 
Gott, von dem er spricht, ist »ein treuer Vater, er ist ein fürsorg licher 
Vater, der seine Kinder nie verlässt. Gott verlässt uns nie! Diese Ge-
wissheit müssen wir im Herzen haben  …«.3 Er ist ein Gott, der 
immer in Bewegung ist, der nicht darauf wartet, dass sich die Men-
schen in ihrer Unvollkommenheit, ihrer Unzulänglichkeit – »zöger-
lich«, nennt sie der Papst – auf die Suche nach ihm machen. Er ist 
vielmehr ein Gott, der den Menschen nachgeht und sie sucht. Jesus 
hält sie fest und lässt sie nicht mehr los, predigt Franziskus und ent-
wirft ein Christentum, das Gnade, aber auch Überraschung ist. Und 
deshalb braucht es ein Herz, »das fähig ist zum Staunen«. Ob man 
ein Sünder ist oder jemand, der einen Fehlschlag an den anderen 
reiht, spielt dabei kaum eine Rolle.4

Man muss sich nicht wundern, dass Papst Bergoglio in den ers-
ten Jahren seines Pontifikats mit seinem Bild von einem universalen 
und barmherzigen Gott und von der Kirche als einem »Feldlaza-
rett« – einer Kirche, die sich herabbeugt zu den Verwundeten der 
heutigen Welt – so viele Agnostiker und Nichtglaubende fasziniert 
hat. Seine Kirche ist ein offenes Haus, eine Gemeinschaft, die, wenn 
es nach Franziskus geht, »bereit ist, aufzunehmen und zu begleiten«. 
Der amerikanische Denker Michael Novak, Katholik und seinerzeit 
Berater von Ronald Reagan, erklärte gleich nach dem Papstbesuch 
in den Vereinigten Staaten im Herbst 2015, Bergoglio habe erreicht, 
dass »Nichtglaubende, Juden und Protestanten die Kirche nun mit 
anderen Augen und mit Interesse« ansehen. Weil er begriffen hatte, 
dass man mit den Menschen über den Kern des Christentums spre-
chen musste: die Barmherzigkeit.5

In einer zersplitterten, von unendlicher Einsamkeit heimgesuch-
ten Welt – 13,2 Prozent aller Italiener haben niemanden, an den sie 
sich wenden können, wenn sie in Schwierigkeiten sind, 28 Prozent 
der Senioren in den Vereinigten Staaten verbringen ihre Tage in völ-
liger Einsamkeit, in England lebt die Hälfte der Über-75-Jährigen 
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allein6, von den Millionen von Menschen, die nach außen hin ganz 
in ihrer beruflichen Tätigkeit aufgehen und dennoch existenziell 
einsam sind, gar nicht zu reden – wird es Franziskus nicht müde, 
von der göttlichen Nähe, von einer innigen Beziehung zu predigen, 
in der sich »niemand […] als Eindringling, Unbefugter oder Un-
berechtigter empfinden« darf.7 Zum Abschluss des Heiligen Jahrs 
der Barmherzigkeit hat er den religiösen Begriff der Barmherzigkeit 
untrennbar mit dem sozialen und psychologischen Konzept der In-
klusion verbunden, die sich darin zeigt, »dass man die Arme weit 
öffnet, um anzunehmen, ohne auszuschließen; ohne die anderen 
nach ihrem sozialen Hintergrund, ihrer Sprache, Hautfarbe, Kultur, 
Religion zu beurteilen: Vor uns steht nur ein Mensch, den wir lieben 
sollen, wie Gott ihn liebt.«8

Sich schlichtweg und grenzenlos an alle zu wenden – das ist es, 
was den Horizont von Franziskus von Anfang an prägt. In seinem 
ersten apostolischen Schreiben Evangelii gaudium, in dem er das 
Programm seines Pontifikats entwirft, ist das Wort alle von ganz 
zentraler Bedeutung: Es kommt nicht weniger als 135 Mal vor. Die 
komplizierte Konstruktion des Kardinals Joseph Ratzinger aus sei-
ner Zeit als Präfekt der Kongregation für die Glaubenslehre unter 
Johannes Paul II., wonach die »einzige Kirche Christi« im Katholi-
zismus verwirklicht ist, während die anderen christlichen Konfessio-
nen auf einer tieferen Stufe und die übrigen Religionen noch weiter 
unten stehen, ist dem Denken des argentinischen Papstes vollkom-
men fremd.9 

Man schrieb das Jahr 2000, die von Ratzinger getroffenen Unter-
scheidungen erschienen in der von Johannes Paul II. abgesegneten 
Erklärung Dominus Iesus. Tarcisio Bertone, der damalige Sekretär 
des ehemaligen Heiligen Offiziums, betonte, die Inhalte des Doku-
ments seien »vom Lehramt [der Kirche] unfehlbar vorgelegt«, wes-
halb ihnen die »endgültige und unwiderrufliche Zustimmung« eines 
jeden Gläubigen gebühre.10 Vom ersten Moment an hatte das Do-
kument innerhalb wie außerhalb der katholischen Kirche für heftige 
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 Diskussionen gesorgt: Mit seiner Strenge stellte es sogar die Sym-
bolik der zahlreichen ökumenischen Gesten Johannes Pauls II. in-
frage. Es müsse – so Ratzinger – gläubig daran festgehalten werden, 
dass die Kirche heilsnotwendig und dass allein Christus der Weg ist, 
der zum Heil führt. Es sei an der Zeit – erklärte der Kardinal, der 
wenige Jahre später den Papstthron besteigen sollte –, Wahrheiten, 
die aufgrund gewisser dialogischer Tendenzen »verlorengegangen« 
seien, wieder neu zu bekräftigen. Man müsse, so drängte er, der »ir-
rigen Vorstellung« entgegentreten, »die Weltreligionen seien eine 
Ergänzung der christlichen Offenbarung«, eine Vorstellung, die da-
rüber hinwegsehe, dass in ihnen auch Irrtümer und abergläubische 
Elemente enthalten seien. Der spätere Benedikt XVI. hatte zum 
Angriff geblasen gegen die »Ideologie des Dialogs, der an die Stelle 
der Mission und des dringenden Aufrufs zur Umkehr tritt«.

Dem Atheisten Eugenio Scalfari, Gründer der Tageszeitung la 
Repubblica, vertraute Papst Bergoglio gleich nach seiner Wahl an, 
dass »der Proselytismus eine Erzdummheit« sei. »Er hat keinen Sinn. 
[…] Die Welt ist durchzogen von Wegen, die näher heran und wei-
ter weg führen, aber das entscheidend Wichtige ist, dass sie uns zum 
Guten hinführen«, weil jeder von uns »seine eigene Sicht des Guten 
und auch des Bösen hat« und wir dazu anregen müssen, »auf das 
zuzugehen, was man als das Gute erkannt hat.«11 Der argentinische 
Papst hat – da man ja in den Gesprächen zwischen den beiden nie so 
genau weiß, was Bergoglios Mehl und was Scalfaris Hefe ist – die-
ses Konzept im Lauf seines Pontifikats schon mehrfach wiederholt. 
Er hat es bei einem Massentreffen mit den Neokatechumenalen auf 
dem Gelände von Tor Vergata formuliert: Jesus »sagt nicht: Erobert, 
besetzt, sondern ›macht zu Jüngern‹, also teilt mit den anderen das 
Geschenk, das ihr empfangen habt, die Begegnung der Liebe, die 
euer Leben verändert hat.« Daher die offene Kritik des Papstes am 
Proselytismus.12 Auch im eher intimen Rahmen der Frühmessen an 
seinem Wohnsitz, der Domus Sanctae Marthae, äußert sich Franzis-
kus ähnlich: »Die Weitergabe des Glaubens [bedeutet] nicht, Prose-
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lytismus zu betreiben […], Leute zu suchen, die diese Fußballmann-
schaft, diesen Club, dieses Kulturzentrum unterstützen«. In diesem 
Zusammenhang zitiert Franziskus gerne einen Satz Benedikts XVI., 
der mit den Jahren immer mehr zu der Überzeugung gelangt war, 
dass das Christentum, das in Europa zu einer Minderheit geworden 
ist, sich auf seine wesentliche Botschaft besinnen muss: »Die Kir-
che wächst nicht durch Proselytismus, sondern durch Anziehung.« 
Durch das Zeugnis, kommentiert Franziskus.13

Wie der Gott von Papst Franziskus ist, hat sich mit aller Deut-
lichkeit in einer Videobotschaft zum interreligiösen Dialog ge-
zeigt. In dem vom Fernsehsender des Vatikans ausgestrahlten Video 
spricht der Pontifex im Wechsel mit einem Christen, einem Juden, 
einem Muslim und einer Buddhistin, die alle ihr jeweiliges Glau-
bensbekenntnis ablegen. »Ich setze mein Vertrauen in Buddha«, sagt 
die Buddhistin. »Ich glaube an Jesus Christus«, sagt der katholische 
Priester. »Ich glaube an Gott«, sagt der jüdische Rabbiner. »Ich glau-
be an Gott, Allah«, sagt der Muslim. »Viele«, erklärt Franziskus wei-
ter, »denken anders, fühlen anders, sie suchen und finden Gott auf 
unterschiedliche Weise.« Im vollständigen Text, der auch schriftlich 
vorliegt, schließt der Papst auch diejenigen, die sich als Agnostiker 
bezeichnen und »nicht wissen, ob Gott existiert oder nicht«, und 
sogar diejenigen in die Gotteskindschaft mit ein, die nach ihrer eige-
nen Aussage Atheisten sind. Der Pontifex ist von der Überzeugung 
beseelt, dass es »in dieser Vielfalt, in dieser Auffächerung der Reli-
gionen […] eine einzige Gewissheit [gibt], an der wir für alle fest-
halten: Wir sind alle Kinder Gottes.«14

Der eher traditionalistisch eingestellte Teil der Gläubigen ist bis 
heute über diese Aussage empört. Wer hat recht, der Katechismus 
oder der Papst?, lautete die Frage, mit der ein verwirrter Leser des 
katholischen Magazins Famiglia cristiana den für ihre Beantwor-
tung zuständigen Theologen zu einem dogmatischen Spagat zwang: 
Ja, der Getaufte wird in die Kirche eingegliedert, die die Gemein-
schaft der Kinder Gottes ist, doch diese Eingliederung ist nicht im 
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exklusiven, sondern im »inklusiven« Sinne zu verstehen, das heißt, 
es handelt sich um eine »Zugehörigkeit, die in uns kein Gefühl der 
Überlegenheit oder der Verachtung gegenüber den Nichtgetauf-
ten wecken darf«. Vielmehr gehe es darum, den gemeinsamen Ur-
sprung aller Geschöpfe wiederzuentdecken und in der Solidarität zu 
leben.15 Mühselige Wortklaubereien. Ein Teil der Katholiken will 
sich nicht von seinem alten Horizont lösen und ist nach wie vor un-
gehalten. Inmitten der vielen franziskusfreundlichen Kommentare 
liest man auf der Homepage der Zeitschrift auch den polemischen 
Einwurf eines Lesers, der sich Giuliano nennt: »Und was soll das 
sein: ein neuer Katechismus? […] Soll das heißen, dass die Taufe im 
Namen der Ökumene nichts mehr bedeutet? War die Taufe Jesu nur 
ein bisschen Shampoo? Gibt es die Erbsünde gar nicht? Sind alle 
Religionen gleich?«

Franziskus ist ein bisschen evangelical, wie es einem Kardinal 
eines Tages herausrutscht, der Franziskus im Übrigen gewählt hat 
und seinem Reformkurs gegenüber positiv eingestellt ist. Ganz si-
cher hat der Papst eine Auffassung von der Verkündigung der guten 
Nachricht, die durch die Stäbe des im Lauf der Jahrhunderte ge-
schmiedeten dogmatischen Käfigs hindurchschlüpft. Pater Federico 
Lombardi, Jesuit wie der Papst und seit Jahren der Pressesprecher 
Benedikts XVI. und des argentinischen Pontifex, gibt zu, dass ihm 
aufgefallen sei, mit welchem Nachdruck Franziskus ein Bonmot 
wiederholt, das der Patriarch Athenagoras von Konstantinopel im 
Gespräch mit Paul VI. gesagt haben soll: »Die Theologen schicken 
wir alle auf eine Insel, da können sie diskutieren. Und wir machen 
die Ökumene!« Tatsache ist, dass Bergoglio absolut davon überzeugt 
ist, dass »Gott immer größer ist als das, was wir vorhergesehen und 
vorausberechnet haben«. Er ist der Gott der Überraschungen, der 
neue Horizonte aufschließt und uns mit immer neuen Situationen 
konfrontiert.16

Wieder und wieder werfen Bergoglios Feinde ihm vor, dass er als 
Erzbischof von Buenos Aires an der Begegnung der evangelischen 
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und katholischen Pfingstbewegungen teilgenommen hat, die 2006 
in einem Stadion in der argentinischen Hauptstadt stattfand und bei 
der eine gemeinsame Erklärung verlesen wurde, die sämtliche kon-
fessionellen Grenzen aufhob: »Wir sind gekommen, um zu feiern, 
dass es eine einzige Kirche gibt, die aus allen besteht, die Jesus als 
den Herrn bekennen und die Taufe empfangen haben«. Gottes Plan, 
so wurde dort verkündet, ist eine »vielfältige, aber geeinte Mensch-
heit«.17 Von Anfang an bildete das große Mosaik einer durch unter-
schiedliche Traditionen und Kulturen charakterisierten Menschheit 
den kommunikativen Rahmen, innerhalb dessen Franziskus einen 
Gott präsentieren wollte, der mit allen zu sprechen weiß. Gott 
bringt allen das Heil und zeigt einen Weg auf, »um sich mit jedem 
einzelnen Menschen aus allen Zeiten zu vereinen.«18 Den auf dem 
dritten Konsistorium seines Pontifikats kreierten neuen Kardinälen 
gab Bergoglio einen präzisen Hinweis: »Im Herzen Gottes gibt es 
keine Feinde, Gott hat nur Söhne und Töchter.« Die Menschen sind 
es, die klassifizieren, die Mauern und Barrieren errichten. Und als er 
2017 im Rahmen seiner Ägyptenreise eine Messe in Kairo feierte, 
erklärte der argentinische Papst ausdrücklich: »Bei Gott ist es besser, 
nicht zu glauben, als ein falscher Gläubiger, ein Heuchler zu sein!«19

Die Geschichte der Kirche ist von feinen Fäden durchzogen, die 
ein Pontifikat mit dem anderen verbinden. Joseph Ratzinger ahnt 
zu Beginn des 21. Jahrhunderts, dass das Christentum den zwischen 
Säkularisierung und wiedererstarkenden Fundamentalismen hin 
und her gerissenen globalen Massen nur ein überzeugendes Wort 
anbieten kann: Liebe. Auch wenn dieses Wort zuweilen missbraucht 
worden ist, wie Benedikt XVI. in seiner Enzyklika Deus caritas est 
(Gott ist Liebe) mit feinem Humor anmerkt. Einer Enzyklika über 
die Menschenliebe Gottes und über die Nächstenliebe des Christen. 
Ein Text, in dem der päpstliche Professor zum Lyriker wird, wenn er 
einen Gott beschreibt, der der metaphysische Uranfang von allem, 
der Logos, die Urvernunft, und doch zugleich auch »ein Liebender 
mit der ganzen Leidenschaft wirklicher Liebe« ist, in dem der Eros 
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(die Liebesleidenschaft) mit der Agape (der solidarischen Liebes-
zuneigung) verschmilzt.

Franziskus greift das Konzept auf, stellt es ins Zentrum und 
macht daraus eine allgemeinverständliche Botschaft und das Pro-
gramm der Kirche im Zeitalter der Globalisierung. Die göttliche 
Liebe, betont er, »ist eine leidenschaftliche Liebe, eine Mutter- und 
Vaterliebe zugleich«, eine bedingungslose Liebe. »Unser Vater war-
tet nicht darauf, die Welt erst dann zu lieben, wenn wir gut sein 
werden, er wartet nicht darauf, uns erst dann zu lieben, wenn wir 
weniger ungerecht oder wenn wir vollkommen sein werden.«20

Der Kurswechsel, der sich unter diesen beiden Päpsten vollzogen 
hat, spiegelt sich in einer Statistik wider, die im Jahr 2018 veröffent-
licht wurde. Bei Johannes Paul II., Johannes Paul I., Paul VI. und 
Johannes XXIII. war »Kirche« das häufigste Wort. Bei Bergoglio 
und Ratzinger ist es das Wort »Liebe«. »Kirche« kommt bei dem 
argentinischen Papst auf Platz drei, hinter »Leben«. Raniero la  Valle, 
katholischer Intellektueller und zentrale Figur der Konzils- und 
Nachkonzilszeit, bezeichnet Franziskus’ Pontifikat als messianisch, 
weil es eine Zeit verkünde, die schon im Heute anbricht und in der 
es »in der Menschheit weder Ausschussware noch Auserwählte gibt, 
es gibt keine Wegwerfartikel«. Eine Zeit, in der kein Platz ist für 
eine Ideologie der Vergeltung, weil »die Gerechtigkeit keine Waage 
ist, auf deren Waagschalen hüben das Verbrechen und drüben die 
Rache liegt«. Gott braucht keine Entschädigung und keine »Genug-
tuung«, um zu vergeben.21

Franziskus nimmt oft Kinder zu Hilfe, um seine gute Nachricht 
zu erklären. Wenige Wochen vor seinem Besuch am Stadtrand von 
Rom und seiner Begegnung mit dem kleinen Emanuele kam ein 
Grüppchen rumänischer Kinder aus einem Waisenhaus in den Va-
tikan. Eines von ihnen erzählte dem Papst vom Tod eines Freundes: 
»Er ist in der Karwoche gestorben, am Gründonnerstag. Ein ortho-
doxer Priester hat uns gesagt, dass er als Sünder gestorben ist und 
deshalb nicht in den Himmel kommt.« Der Junge will das nicht 
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glauben. Vielleicht, antwortet der Papst, habe jener Priester nicht 
gewusst, was er sagte, oder vielleicht habe er einen schlechten Tag 
gehabt. »Niemand von uns kann von irgendeinem Menschen sagen, 
er wäre nicht in den Himmel gekommen. Ich sage dir etwas, das dich 
vielleicht wundert: Nicht einmal von Judas können wir das sagen.«

Und wieder spricht Franziskus von Jesus, dem guten Hirten, 
der das verirrte Schaf sucht und nicht zurückscheut, wenn er die 
Menschen in sehr prekären Verhältnissen vorfindet: schmutzig vor 
Sünden, von allen und vom Leben verlassen. »Er umarmt uns und 
küsst uns … wie ich Jesus kenne, bin ich sicher, dass er das in der 
Kar woche mit eurem Freund getan hat.« Denn Gott, so behauptet 
der argentinische Papst hartnäckig, wolle alle ins Paradies bringen.22 
Sogar Hitler und Stalin?, hat ihn Giovanni di Lorenzo, Chefredak-
teur der deutschen Wochenzeitung Die Zeit, im Interview gefragt. 
« Ich weiß es nicht, schon möglich …«, hat der Papst geantwortet. 
Man könne nicht behaupten, dass Judas im Himmel ist, aber das 
Gegenteil könne man genauso wenig behaupten. Und er beschreibt 
seinem Gegenüber das Kapitell einer Säule in der mittelalterlichen 
Basilika von Vézelay in Frankreich. Auf der einen Seite sieht man 
Judas, der sich erhängt hat, auf der anderen Seite den guten Hirten, 
der seinen Leichnam auf den Schultern fortträgt. 

Niemand weiß, welches Profil und Temperament Bergoglios 
Nachfolger haben wird, doch dieses Gottesbild hat er dem Denken 
und Fühlen von Millionen seiner Zeitgenossen unwiderruflich auf-
geprägt. Es wird schwierig sein, an einen früheren Punkt zurückzu-
kehren und vom Vatikan aus wieder einen Gott zu verkünden, der 
Richter und Vater und Herrscher ist. Und doch hat die Kirche in all 
den Jahren, in denen Franziskus über die religiösen Bekenntnisgren-
zen hinaus die Aufmerksamkeit von Männern und Frauen auf sich 
gezogen hat, nicht an Zustimmung gewonnen. Im Gegenteil. Nicht 
einmal vier von zehn Italienern halten ihr noch die Treue.23
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III 
Ein Gegenpapst in Italien

Nach den Wahlen am 4. März 2018 ist klar, dass Franziskus in Ita-
lien einer Minderheit angehört. Es ist, als hätte er die Wahlen ver-
loren. Die Fünf-Sterne-Bewegung und die Lega erobern das Parla-
ment. Der Partito Democratico stürzt ab auf 18 Prozent, Berlusconis 
Forza Italia auf 14. Ein Vierteljahrhundert italienische Geschichte 
liegt in Scherben. Auch für die Kirche ist das ein herber Schlag.

Welche Botschaft hat Franziskus seit fünf Jahren verkündet?, 
fragt sich der Historiker Andrea Riccardi, Gründer der Comu-
nità di Sant’Egidio. »Eine Botschaft der Hoffnung, der Offenheit 
gegenüber Fremden, sogar der größeren europäischen Integration«, 
antwortet er. Stattdessen haben Wut und Angst gesiegt – und eine 
diffuse Europafeindlichkeit. Die Kirche und die katholische Welt 
stellen fest, dass die Wählerschaft in die entgegengesetzte Richtung 
driftet. Ein Teil der Katholiken hat für die Lega und die Fünf-Ster-
ne-Bewegung gestimmt. Was der Papst sagt, hatte für sie keiner-
lei Bedeutung: »In gewisser Weise ist dies auch eine Niederlage der 
Kirche«, so Riccardis Fazit.1

Über 70 Jahre lang war die katholische Kirche stets in der Lage 
gewesen, die politischen Parteien in Italien zu beeinflussen: DC, 
PCI, PSI, Republikaner, Liberale. Der Heilige Stuhl hatte mit jeder 
politischen Kraft nach unterschiedlichen Paradigmen kommuni-
ziert. Sein Einfluss auf die Democrazia Cristiana war denkbar groß, 
auf die Radikalen denkbar gering. Doch selbst zu »unserem Freund« 
Marco Pannella hatte Johannes Paul II. Beziehungen geknüpft. 
Nach dem Ende der Ersten Republik blieb die politische Landschaft 
dieselbe. Der Vatikan und die italienische Bischofskonferenz (CEI) 
schmiedeten ein Bündnis mit Berlusconi, unterhielten zu gegebener 
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Zeit aber auch ein nicht immer spannungsfreies Verhältnis mit der 
linken Mitte des Katholiken Romano Prodi, des Sozialisten Giulia-
no Amato oder des ehemaligen Kommunisten Massimo d’Alema. 
Die Technokraten Carlo Azeglio Ciampi, der von Johannes Paul II. 
mehrfach zur Frühmesse in den Vatikan eingeladen wurde, und Ma-
rio Monti waren praktizierende Katholiken. Matteo Renzi schließ-
lich hatte seine politische Tätigkeit in den Reihen des Partito Popo-
lare Italiano begonnen, der sich 1994 aus der Asche der Democrazia 
Cristiana erhoben hatte.

Die neuen Sieger der Wahlen vom 4. März haben einen völlig 
anderen Hintergrund. Die Fünf-Sterne-Bewegung, die der Komi-
ker Beppe Grillo, Erfinder der »Vaffa Days«, ins Leben gerufen hat, 
versammelt parteiübergreifende Konsense von rechts nach links und 
fährt gegenüber der Kirche einen Zickzackkurs. Bald grob, bald 
dialogbereit. Grillo äfft in seinen Massenshows die Austeilung der 
Hostien nach, legt seinen Anhängern getrocknete Grillen in den 
Mund und verkündet dabei: »Papst Franziskus ist ein Grillino, er hat 
unser Programm kopiert.« Seine Gefolgsleute reiten derweil wegen 
der nicht gezahlten Steuern scharfe Attacken gegen die kirchlichen 
Einrichtungen und protestieren dagegen, dass über die Mandats-
steuer öffentliche Gelder in die Kassen der italienischen Bischofs-
konferenz fließen. In einem missglückten Annäherungsversuch zwi-
schen den Fünf Sternen und der katholischen Welt veröffentlicht 
der Chefredakteur der Bischofszeitung Avvenire, Marco Tarquinio, 
im April 2017 ein langes Interview mit Grillo und vertraut dem 
Corriere della Sera gleichzeitig an, dass viele Katholiken sich an den 
Initiativen der Bewegung beteiligen: »[In den] großen Fragen, von 
der Arbeit bis hin zum Kampf gegen die Armut, sind wir in drei 
Vierteln der Fälle derselben Meinung«.2 Die katholische Welt ist 
nicht erfreut. Eine heftige Kontroverse entbrennt, und Tarquinio 
sieht sich gezwungen, schleunigst zurückzurudern.

Die italienische Bischofskonferenz (CEI) will keinen Schulter-
schluss mit irgendeiner Partei. Franziskus hat sich zu einem sym-


