reading

Электронная версия книги подготовлена компанией Webkniga.ru, 2017

Published in the Russian language by arrangement with Clementina Liuzzi Literary Agency and Edizioni e/o

Эта книга переведена благодаря финансовой поддержке Министерства иностранных дел и международного сотрудничества Италии Questro libro e’ stato tradotto grazie a un contributo finanziario assegnato dal Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale d’Italia

Моя гениальная подруга / Элена Ферранте ; [пер. с ит. О. Ткаченко]. — М.: Синдбад, 2017.

Первый из четырех романов уже ставшего культовым во всем мире «неаполитанского цикла» Элены Ферранте — это история двух подруг, Лену и Лилы, живущих в 50-е годы в одном из бедных кварталов Неаполя. Их детство и юность проходят на суровых улицах, где девочки учатся во всех обстоятельствах полагаться только друг на друга. Идут годы. Пути Лену и Лилы то расходятся, то сходятся вновь, но они остаются лучшими подругами — такими, когда жизнь одной отражается и преломляется в судьбе другой.

Через историю Лилы и Лену Ферранте рассказывает о драматических изменениях в жизни квартала, города, страны — от фашизма и господства мафии до расцвета коммунистического движения, и о том, как эти изменения сказываются на отношениях между героинями, незабываемыми Лену и Лилой.

Как бес, дразня его, пусть возбуждает к делу!

ПРИМЕЧАНИЯ

1. Пер. Н. А. Холодковского.

2. Струммоло — старинная неаполитанская игра, в ходе которой деревянный волчок на металлической ножке раскручивают особым образом при помощи бечевки. (Здесь и далее прим. пер.)

3. «Маленькие женщины» — роман американской писательницы Луизы Мэй Олкотт (1832–1888).

4. «Сердце» — роман для подростков итальянского писателя Эдмондо Де Амичиса (1846–1908).

5. Обрезка (в полиграфии) — выравнивание книжного блока на резальной машине.

6. «Мечта» (Sogno) — итальянский женский журнал, основанный в 1947 г.

7. Бефана — любимый итальянцами детский праздник, отмечаемый 6 января. Считается, что в ночь с 5 на 6 января добрая колдунья Бефана спускается в дома через дымоход и раскладывает подарки в специально подвешенные детские носки.

8. Лауро Акилле (1887–1982) — итальянский политик, уличенный в связях с фашистами, создатель Народной монархической партии. В 1952–1957 гг. был мэром Неаполя.

Действующие лица

Рафаэлла Черулло; для всех — Лина, Лила — только для Элены

Рино Черулло, старший брат Лилы, тоже сапожник

Элена Греко, она же Ленучча или Лену, старшая дочь

Стефано Карраччи, сын дона Акилле, колбасник в семейной лавке

Кармела Пелузо, она же Кармен, сестра Паскуале, продавщица в галантерее

Мелина, родственница матери Лилы, сумасшедшая вдова

Муж Мелины, при жизни — грузчик на овощном рынке

Энцо Сканно, сын Николы и Ассунты, тоже торговец фруктами

Семья владельца бара-кондитерской «Солара»

Марчелло и Микеле, сыновья Сильвио и Мануэлы

Нелла Инкардо, двоюродная сестра учительницы Оливьеро, родом с Искьи

ПРОЛОГ

ЗАМЕТАЯ СЛЕДЫ

Сегодня утром мне позвонил Рино. Я подумала, что ему опять нужны деньги, и уже приготовилась отказать. Но он звонил по другому поводу: его мать пропала.

Наверное, в моем голосе ему послышалась неприязнь, хотя в нем не было ни раздражения, ни возмущения, — лишь нотка сарказма. Он попытался оправдаться, но как-то неуверенно, смущенно, переходя с диалекта на итальянский и обратно. Сказал, будто решил, что мать, как обычно, гуляет по Неаполю.

— Знаю, но две недели — это, по-твоему, нормально?

— Да. Ты давно ее не видела. Ей стало хуже: она почти не спит, то приходит, то уходит, делает что заблагорассудится.

В конце концов он все-таки забеспокоился. Расспросил кого мог, обзвонил больницы, даже обратился в полицию. Безрезультатно, матери нигде не было. Хорош сынок — толстый мужик под сорок, никогда в жизни не работал, занимался темными делишками да проматывал деньги. Я представила себе, как он ее искал. Да никак! Мозгов нет, а заботиться привык только о себе.

Его мать — здесь, в Турине? Он прекрасно знал ответ и задал вопрос, лишь бы что-то спросить. Сам-то он любил путешествовать и заезжал ко мне раз десять, не меньше, и всегда без приглашения. А вот его мать, которую я, напротив, приняла бы с радостью, никогда по своей воле не покидала Неаполя, ни разу в жизни.

— Рино, я тебя умоляю! Сказала ведь: ее здесь нет.

Он захныкал, и я позволила ему разыграть трагическую сцену с рыданиями, поначалу притворными, а потом вполне искренними. Когда он умолк, я сказала:

— Пожалуйста, хоть раз сделай так, как она хотела бы: не ищи ее.

— Я говорю то, что говорю. Это бесполезно. Учись жить один и не ищи ее больше. И мне больше не звони.

Мать Рино — Рафаэлла Черулло, но все всегда звали ее Лина. Все, кроме меня: я никогда не называла ее ни одним из этих двух имен. Уже больше шестидесяти лет для меня она — Лила. Если бы я когда-нибудь вдруг назвала ее Линой или Рафаэллой, она бы решила, что нашей дружбе конец.

Уже лет тридцать, не меньше, она твердит мне, что хочет исчезнуть, не оставив за собой следов, и только я знаю, что она имеет в виду. Она никогда не помышляла о побеге, смене личности, не мечтала начать новую жизнь в другом месте. Никогда не думала и о самоубийстве: при одной мысли о том, что у Рино возникнут трудности с захоронением и ему придется поволноваться, ей делалось не по себе. У нее было другое на уме: она хотела испариться, раствориться до последней клетки, чтобы от нее не осталось ничего. И поскольку я ее хорошо знаю — по крайней мере, надеюсь, что знаю, — я не сомневаюсь, что она нашла способ не оставить от себя в этом мире ни волоска.

Прошло несколько дней. Я проверила электронную почту, без особой надежды заглянула в почтовый ящик. Я писала ей очень часто, но она почти никогда не отвечала — это вошло у нас в привычку. Она предпочитала разговоры по телефону и болтовню ночи напролет, когда я приезжала в Неаполь.

Я перебрала ящики, жестяные коробочки, в которых держу всякие мелочи. Совсем немного. Я выбросила кучу вещей, особенно связанных с ней, и она об этом знает. Я обнаружила, что у меня нет от нее ничего: ни портрета, ни записки, ни памятной вещицы. Я сама удивилась. Возможно ли, что за все эти годы она ничего мне не оставила, или хуже того — что я не захотела ничего от нее сохранить? Возможно.

На этот раз я сама скрепя сердце позвонила Рино. Он не отвечал ни на домашний, ни на мобильный. Перезвонил вечером, когда ему было удобно. Судя по голосу, рассчитывал вызвать у меня чувство вины.

Стал молоть какую-то чепуху: будто бы собирается ехать на телевидение, на передачу, которая занимается поиском пропавших людей, обратиться с экрана к матери, попросить у нее прощения за все, умолять вернуться.

Конечно, такая простая идея никогда не пришла бы ему в голову.

Он сходил и вернулся с отчетом, что в шкафу ничего нет, ни одной вещи — ни летней, ни зимней, только старые вешалки. Я велела ему осмотреть весь дом. Обувь тоже исчезла. Исчезли немногочисленные книги. Исчезли все фотографии. Исчезли видеозаписи. Исчез компьютер и даже старые дискеты, которые давным-давно не использовались, — все атрибуты волшебницы, невероятно ловко управлявшейся с любой электроникой и освоившей калькулятор еще в конце шестидесятых, в эпоху перфокарт. Рино был поражен.

— Не торопись, ищи хорошенько, — сказала я ему. — Потом, если найдешь хоть одну ее шпильку, позвони мне.

Он позвонил мне на следующий день, очень взволнованный:

— Нет. Она отрезана со всех фотографий, на которых мы были вместе, даже с моих детских.

— Я же сказал тебе — везде. Пропала даже коробка с документами: ну, всякие там старые свидетельства о рождении, договоры с телефонной компанией, квитанции. Что это значит? Нас ограбили? Что они искали? Чего хотят от нас с матерью?

Я успокоила его, убедила, что бояться нечего. Особенно ему: уж от него-то точно никто ничего не хочет.

— Ничего, сам справишься. Я не знаю, чем тебе помочь.

Я повесила трубку и не ответила, когда он перезвонил. Потом уселась за письменный стол.

Лила, как обычно, перегибает палку, подумала я.

Она слишком широко понимала, что значит «не оставить следов». Захотела не просто исчезнуть, сейчас, в шестьдесят шесть лет, но и перечеркнуть всю прожитую жизнь.

«Посмотрим, кто кого на этот раз», — подумала я, включила компьютер и начала описывать нашу историю — всю, в подробностях, которые сохранила моя память.

ДЕТСТВО

ИСТОРИЯ ДОНА АКИЛЛЕ

Я вспомнила о ссоре в пиццерии, чтобы показать, в какой атмосфере мы прожили тот год, особенно парни, которые — кто тайно, кто явно — были влюблены в Лилу и не желали мириться с тем, что она досталась другому. У меня в голове, честно говоря, царила полная неразбериха. Я в любых обстоятельствах защищала Лилу, и мне нравилось это делать, демонстрируя приемы красноречия, которым меня научили. Но в то же время я понимала, что с тем же, если не с большим удовольствием рассказывала бы всем, как Лила вешалась Стефано на шею и как мы вместе с ней ради достижения сегодняшнего результата просчитывали каждый шаг, как будто решали математическую задачу. И мы ее решили: она обеспечила себя и брата и добилась превращения мастерской в проект обувной фабрики, а я получила источник денег на починку сломанных очков.

Мимо старой мастерской Фернандо я ходила с видом триумфатора. Дело провернула Лила, это было очевидно, но и я сыграла свою роль — роль посредника. Теперь над старой дверью мастерской, сроду не имевшей вывески, красовалась табличка с надписью «Черулло». Фернандо, Рино и три подмастерья с утра до глубокой ночи сидели, сгорбившись над верстаками, — клеили, подшивали, прибивали, шлифовали. Все знали, что отец с сыном часто ссорятся. Фернандо утверждал, что изготовить обувь, особенно женскую, в том виде, в каком ее нарисовала Лила, невозможно, что ее эскизы — это не образцы, а детские фантазии. Рино настаивал на обратном и обращался за помощью к Лиле, прося ее воздействовать на отца. Все также знали, что Лила наотрез отказалась вмешиваться в их споры, и тогда Рино пошел к Стефано и притащил его в мастерскую. Все знали, что Стефано долго ходил и, чему-то улыбаясь, рассматривал развешанные по стенам рисунки Лилы, после чего спокойно заявил, что хочет получить точно такую же обувь, как на эскизах, и что принес их сюда не просто так. Все знали, что работа движется еле-еле: сначала распоряжения подмастерьям давал Фернандо, потом Рино их отменял и велел все переделать, потом Фернандо, заметив это, требовал переделать все еще раз, потом приходил Стефано — и все это тянулось до бесконечности, пока не вспыхивал шумный скандал со швыряньем на пол инструментов и стульев.

Я не задерживалась возле мастерской: бросив на нее беглый взгляд, шла себе дальше. Но в памяти неизбежно всплывали рисунки, украшавшие ее стены. «Для Лилы они, — думала я, — всего лишь забава. Деньги тут ни при чем. Ее вообще не волнует, будут ли продаваться ее модели. Вся эта затея с обувной фабрикой — не более чем ее прихоть, которую Стефано исполнил только из любви к ней. Счастливица! Ее любит человек, которого она тоже любит. Везет же ей! Все ее обожают — такую, какая она есть, способную на самые смелые выдумки. Она дала брату то, о чем он мечтал, значит, скоро придумает что-нибудь еще. Мне надо держаться к ней поближе. Что-нибудь, да произойдет».

Но ничего не происходило. Лила утвердилась в роли невесты Стефано. Когда у меня выпадало немного свободного времени и мы встречались, она казалась вполне довольной той жизнью, какую вела, словно больше не видела и не хотела видеть ничего, кроме скорого замужества, дома, детей.

Она стала гораздо мягче. Куда-то пропала ее обычная резкость. В этом я убедилась некоторое время спустя, когда до меня через Джильолу Спаньюоло донесся грязный слух о Лиле.

Джильола с ненавистью в голосе сказала мне на диалекте:

— Твоя подруга корчит из себя принцессу. А вот интересно, Стефано знает, что, когда Марчелло ходил к ним домой, она каждый вечер делала ему минет?

Я не знала, что такое минет. В детстве я слышала это слово, но понятия не имела, что оно обозначает, хотя догадывалась, что что-то позорное и унизительное.

Я надеялась, что эти сплетни не дойдут до Стефано. Каждый раз по пути из школы я задавала себе один и тот же вопрос: «Может, пока не дошло до беды, предупредить Лилу?» Но я боялась, что она впадет в бешенство и отправится прямо к Марчелло Соларе с сапожным ножом. Наконец я решилась: лучше расскажу ей обо всем, чтобы у нее было время подготовиться к защите. Но оказалось, что она уже все знает. Мало того, она знала, что такое минет. Это стало мне очевидно после того, как она, используя гораздо более понятные слова, объяснила мне, что никогда не сделает этого ни с одним мужчиной, потому что ей противно, а уж с Марчелло Соларой… Потом она сообщила, что слух докатился и до Стефано, который напрямую спросил ее, какие отношения связывали ее с Марчелло в те времена, когда он был вхож в дом Черулло. «Никакие! Ты что, с ума сошел?» — гневно ответила она. Стефано поспешил сказать, что верит ей, что у него и без того не было никаких сомнений, а вопрос он задал ей только затем, чтобы предупредить: Марчелло болтает про нее всякие мерзости. Но выглядел он при этом немного растерянным, как человек, которому помимо воли лезут в голову нелепые мысли. Она это заметила и завела с ним долгий разговор, в конце которого призналась, что жаждет крови Солара, но понимает, что легче от этого никому не станет. В итоге они решили просто стать выше Солара и местных сплетников.

— Да просто не обращать на них внимания. Пусть себе болтают что хотят — и Марчелло, и его братец, и папаша, и дед. А мы будем делать вид, что их не существует.

И Стефано как ни в чем не бывало торговал у себя в лавке, не бросаясь в драку ради защиты чести будущей жены, Лила и не подумала кому бы то ни было грозить сапожным ножом, а Солара продолжали распространять похабные сплетни. Я была в замешательстве. Что с ней случилось? Для меня поведение Солара не таило никаких загадок и вполне соответствовало тому миру, в котором мы существовали с детства. Но на что рассчитывали они со Стефано? Где собирались жить? То, как они себя вели, не вписывалось ни в одну знакомую мне схему, о таком не говорилось в стихах, которые я учила в школе, или в романах, которые брала в библиотеке. Я недоумевала. Они не реагировали на самые гнусные оскорбления Солара, со всеми держались приветливо и вежливо — ни дать ни взять Джон и Жаклин Кеннеди, посещающие трущобу. Когда они прогуливались и он обнимал ее за плечи, казалось, что на них никакие старые правила не распространяются: они смеялись, шутили, прижимались друг к другу, целовались. Когда по вечерам они проносились мимо в автомобиле с открытым верхом, элегантно одетые, я думала: «Они едут одни куда хотят, и не тайком, а с разрешения родителей и Рино, и им плевать, что о них будут говорить!» Интересно, это Лила настояла, чтобы они вели себя настолько демонстративно, заставляя весь квартал перемывать им кости? Неужели в этом и состоит ее новая задумка? Может, она хочет вырваться за пределы квартала, на самом деле его не покидая? Сорвать с нас старую кожу и нацепить новую, сделать нас похожими на нее?

Все усложнилось, когда слухи о Лиле дошли до Паскуале. Это случилось в воскресенье, когда мы с Кармелой, Энцо, Паскуале и Антонио гуляли вдоль шоссе.

— Я слышал, Марчелло Солара болтает, что Лина была с ним, — сказал Антонио.

Энцо и глазом не моргнул, зато Паскуале сразу вскинулся:

Антонио постеснялся объяснять при нас с Кармелой и сказал только:

Они отошли в сторону. Я наблюдала за ними. Паскуале на глазах наливался яростью, а Энцо весь закаменел, как будто все его тело — руки, ноги, шея — превратилось в единый монолит из какого-то сверхпрочного материала. «Почему, — поражалась я, — их это так задевает? Лила им не сестра, даже не родственница. Но они все трое считают своим долгом вмешаться и возмущаются намного сильнее, чем Стефано, как будто это они ей женихи». Особенно нелепо повел себя Паскуале. Еще недавно сам обвинявший Лилу в ужасных вещах, теперь он орал как ненормальный: «Я разобью этому гаду морду! Он выставляет ее потаскухой! Стефано ему это позволяет, но я не позволю!» После этого стало тихо. Они вернулись к нам, и мы пошли дальше: я болтала с Антонио, Кармела с братом и Энцо. Вскоре они проводили нас до дома и простились. Я смотрела им вслед: Энцо, самый низкорослый из них, шел в центре, Антонио и Паскуале — по бокам.

Назавтра и в последующие дни в квартале только и разговоров было что о «миллеченто» Солара, которую кто-то вдребезги расколотил. Пострадала не только машина: братьев Солара зверски избили, но кто — они не знали. По их словам, на них набросились в темном переулке не меньше десятка человек, все не местные. Только мы с Кармелой догадывались, что нападавших было всего трое, и страшно волновались, ожидая неминуемой мести. Но прошел день, за ним второй и третий. Судя по всему, те, на кого мы думали, вели себя достаточно осторожно. Паскуале все так же работал на стройке, Антонио — в автомастерской, Энцо торговал овощами со своей телеги. Солара некоторое время ходили пешком и в сопровождении четырех-пяти дружков. Признаться, я забавлялась, наблюдая за ними. И гордилась своими друзьями. Мы с Кармен и Адой осуждали Стефано и Рино за то, что они делали вид, будто ничего не происходит. Вскоре Марчелло и Микеле купили себе зеленую «джульетту» и снова начали с хозяйским видом разъезжать по кварталу — живые, здоровые и еще более наглые, чем раньше. Наверное, Лила была права: победить людей этого сорта можно было только одним способом — зажить лучше их, да так, чтобы они задохнулись от зависти. Пока я готовилась к экзаменам за предпоследний класс, она сказала мне, что будущей весной, когда ей будет шестнадцать, выходит замуж.

Эта новость меня потрясла. Лила сообщила мне ее в июне, накануне устного экзамена. Событие было ожидаемым, но когда я услышала конкретную дату — 12 марта, — ощущение было такое, как будто я со всего размаху впечаталась в закрытую дверь. В голове завертелись обрывки беспорядочных мыслей. Я сосчитала месяцы: девять. Девять месяцев — это довольно долгий срок; за это время ревность Пинуччи, враждебность Марии, клевета Марчелло Солары, продолжавшая ползти по кварталу, словно Молва в «Энеиде», вполне могли надоесть Стефано и расстроить свадьбу. Стыдясь самое себя, я поняла, что напрасно выстраивала в уме схемы, объясняющие разность наших судеб. Сообщив мне эту дату, Лила точно назвала день, когда наши жизни окончательно разойдутся. Но больше всего меня угнетало другое: я была уверена, что она будет жить лучше меня. Я как никогда ясно осознала бессмысленность своей учебы: я потратила на нее годы только ради того, чтобы дать Лиле повод для зависти, а она вообще перестала интересоваться книгами. Я не спала всю ночь, но не потому, что готовилась к экзамену. Меня одолевали совсем другие думы. Я вспоминала свой небогатый любовный опыт: один раз поцеловала Джино, коснулась губами губ Нино, вытерпела краткие и омерзительные ласки его отца — и это было все. А Лила уже в марте, в шестнадцать лет, выйдет замуж, через год, в семнадцать, родит ребенка, потом еще одного, и еще, и еще. Я почувствовала себя уничтоженной и заплакала от отчаяния.

На следующий день я через силу потащилась на экзамен. Но там произошло такое, что немного подняло мне настроение. Учитель Джераче и учитель Галиани, входившие в комиссию, принялись на два голоса расхваливать мою работу по итальянскому. Особенно Джераче, который подчеркнул, что у меня заметно улучшился стиль. Он зачитал остальным членам комиссии отрывок из моего сочинения, и, слушая его, я наконец поняла, к чему именно стремилась все последние месяцы: избавиться от фальшивой интонации и выспренних фраз, научиться писать так же легко и динамично, как писала Лила в своем письме, отправленном мне на Искью. Джераче вслух читал мой текст, Галиани молча кивала, и мне стало ясно: у меня получилось. Это не был стиль Лилы, это был мой собственный стиль. И моим учителям он казался по-настоящему незаурядным.

Меня перевели в первый, выпускной класс лицея со всеми десятками. Дома это ни на кого не произвело особого впечатления. Конечно, родители были довольны, но и только. Мать восприняла мои школьные успехи как нечто само собой разумеющееся, а отец велел немедленно идти к учительнице Оливьеро, чтобы она успела раздобыть мне учебники на следующий год. Я уже выходила, когда мать крикнула: «Если будет опять приглашать тебя на Искью, скажи, что я плохо себя чувствую и мне нужна помощь по дому».

Учительница меня похвалила, но тоже довольно равнодушно — и потому, что уже привыкла принимать мои отличные оценки как должное, и потому, что ей сильно нездоровилось: ее мучила зубная боль. Об отдыхе, о кузине Нелле и об Искье она даже не упомянула, а вместо этого, к моему удивлению, завела разговор о Лиле. Она видела ее на улице. «Она шла со своим женихом, — сказала учительница. — С колбасником». А потом произнесла фразу, которую я не забуду никогда: «Красота, которая с детства была у Черулло в голове, не нашла приложения, Греко, и переместилась в лицо, грудь, бедра и жопу — в такие места, где она быстро проходит. Только что была — и вот ее уже нет».

За все время нашего знакомства я ни разу не слышала от нее ни одного грубого слова. Вот и сейчас, сказав «жопа», она пробормотала: «Извини». Но поразило меня не это, а прозвучавшее в ее голосе сожаление, как будто она признавала, что Лила испортилась по ее вине, потому что она — ее учительница — не сумела развить ее способности. Зато со мной ей это удалось, как бы говорила она, и я ушла от нее почти счастливая.

Единственным, кто обрадовался за меня по-настоящему, был Альфонсо: его тоже перевели в выпускной класс, правда со всеми семерками. Он и не думал скрывать свое восхищение моими достижениями и прямо на глазах у одноклассников и родителей прижал меня к себе и громко чмокнул в щеку, словно забыв, что я девушка и прикасаться ко мне — верх неприличия. Он тут же смутился и выпустил меня, но еще долго повторял: «Все десятки! Невероятно! Одни десятки!» По дороге домой мы заговорили о женитьбе его брата на Лиле. В общении с Альфонсо я не чувствовала никакой скованности и спросила его — кстати, впервые, — что он думает о будущей невестке. Немного помолчав, он ответил на вопрос вопросом:

— Помнишь то старое школьное соревнование по математике?

— Я ведь был уверен, что выиграю, потому что все боялись моего отца.

— В том числе Лила. Она ведь не хотела тебя обыгрывать.

— Да, но потом решилась. Я вернулся домой в слезах.

— Да нет, не из-за проигрыша. Мне было невыносимо думать, что все, и в первую очередь я сам, боятся моего отца, а она — нет.

— В таком, что мой брат — отчаянный смельчак, что женится на ней.

— Я говорю, что ты лучше ее. Если бы мне пришлось выбирать между вами, я бы женился на тебе.

Его слова согрели мне душу. Мы оба рассмеялись и продолжали смеяться до самого дома. Он был обречен все лето сидеть в лавке, да и мне надо было найти себе работу на лето — на этом настаивал не столько отец, сколько мать. Мы пообещали друг другу, что будем видеться и хотя бы разок вместе сходим на море. Правда, так и не выбрались.

Несколько дней я лениво бродила по кварталу. Заглянула к бакалейщику у шоссе дону Паоло, поинтересовалась, не нужна ли ему продавщица. Оказалось, не нужна. Спросила у продавца книг — тоже нет. Зашла к продавщице канцтоваров — она улыбнулась и сказала, что готова взять меня на работу с осени, когда начнутся занятия в школах. Я уже собралась уходить, но она меня остановила:

— Ты серьезная девочка, Лену, я могу на тебя положиться: сможешь водить моих дочек купаться на море?

Я вышла из магазина абсолютно счастливая. Она готова была платить мне, и платить хорошо, за то, что я весь июль и первые десять дней августа буду присматривать за тремя ее дочерьми. Море, солнце и заработок. Мы договорились, что я буду каждый день водить их в местечко между Мерджелиной и Позиллипо; я не знала о нем ничего, кроме того, что называлось оно по-английски: Sea Garden. Я летела домой как на крыльях, как будто моя жизнь сделала решительный поворот. «Заработаю денег для родителей, накупаюсь, кожа станет ровной и загорелой, как на Искье, — думала я. — Какой прекрасный сегодня день! А завтра будет еще лучше!»

НАД КНИГОЙ РАБОТАЛИ

ПРИМЕЧАНИЯ

Действующие лица

ПРОЛОГ

ЗАМЕТАЯ СЛЕДЫ

1

2

3

ДЕТСТВО

ИСТОРИЯ ДОНА АКИЛЛЕ

46

47

48