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Prélogo

Leyendo estos Principios, uno tiene la impresion de encontrarse
con un autor que ha vivido los grandes cambios del siglo xx a tra-
vés de la arquitectura, y con un profesor que nos comunica su ex-
periencia, tal como aprendié a hacerlo de su maestro Sigfried Gie-
dion. Y encuentra también la pasion del arquitecto que en su
juventud se adhirié a la arquitectura moderna de una forma ra-
dical, de manera que el texto se lee a la vez como teoria, historia
y narracion apasionada.

La historia es siempre una interpretacion; y Christian Norberg-
Schulz parece un habil intérprete que, pasados los afios, intenta
explicarse y explicarnos en qué consistié esa revolucion que dio
en llamarse Movimiento Moderno. Con no menor afan el profe-
sor se pregunta por la continuidad de ese movimiento cincuenta
afos después y dilata cuanto puede su interpretacion para res-
ponderse y predecirnos el futuro de la arquitectura al término del
siglo XX, con un optimismo que no desdice de su gozosa narra-
cion de la centuria. Como dice el autor al comenzar su libro, al fi-
nal del siglo xx poco hemos sacado en limpio y debemos repen-
sar la que es casi su unica experiencia valida: la modernidad. Asi
que al leer uno se encuentra pensando la arquitectura moderna e
intentando —ayudado por la autoridad y amenidad de Norberg-
Schulz- pensarla en su origen y en su continuidad, atando los ca-
bos dispersos de la percepcion formal y la razén histérica, tra-
tando de atinar con la preguntas adecuadas para pensar el futuro.

Porque Norberg-Schulz parece consciente —cuando escribe sus
Principios— de que ha empezado una segunda parte de la moder-
nidad, asi que nos prepara para interpretar sus signos. Y aqui es
donde el texto nos traslada a un confuso momento entre las dé-
cadas de 1980 y 1990, cuando aparecen varias posmodernidades
que el autor no acierta enteramente a desenredar, causindonos
cierta perplejidad. ¢Por qué el intuitivo pensamiento de Norberg-
Schulz se entretuvo en documentar la posmodernidad mas super-
ficial sin advertir que estaba condenada a pasar como una moda
efimera? ¢Por qué no entr6 en las condiciones y contradicciones
de una modernidad que se estaba sucediendo a si misma, si bien
a veces tan cambiada que parecia otra? Pero quizas estas pregun-



8 LOS PRINCIPIOS DE LA ARQUITECTURA MODERNA

tas sean desleales con el texto de Norberg-Schulz; unos afios des-
pués, nos permitimos leerlo con la ventaja que nos han dado los
filosofos de la posmodernidad y, aun més que ellos, la que nos da
la experiencia de una arquitectura viva que ha seguido su propia
evolucion.

Da la impresion de que el Norberg-Schulz de la madurez tenia
la muy fundada opinion de que nada puede durar sin tener ci-
mientos en la tradicién. Como los de su generacion, debi6 segu-
ramente enfrentarse a esa percepcion, nada facil de digerir para
quienes estaban formados por la generacion anterior en una mo-
dernidad negadora del pasado; él mismo habia sido radical en
tiempos radicales. Pero una generacién mads tarde, la critica radi-
cal cuya fuerza rompedora habia hecho posible el cambio tenia
que ser documentada como historia; debia ser interpretada. Tal
vez el autor estaba en esa posicion a la que se llega en la familia
cuando los nietos deben reconciliar al padre con el abuelo. Para
ello el profesor toma una senda ya transitada por Giedion y por
Nikolaus Pevsner, una senda que discurre imaginando la conti-
nuidad de la arquitectura occidental, entre la historia y la ciencia.
Y, como sus predecesores, lleva a cabo el arriesgado experimento
de reconocer en la arquitectura y en el arte del pasado las vetas
doradas de un filon que se extiende hasta nuestros dias. Esta mi-
rada comprensiva y amorosa del pasado, propia de los maestros
de la década de 1970, es elaborada por Norberg-Schulz en un dis-
curso fascinante por su inteligencia y asistido por su conocimien-
to y pasion por el Barroco.

En cierto modo, estamos ante un discurso similar al de Vers
une architecture del Le Corbusier de la década de 1920: un estu-
dio licido de las formas del pasado que permite una interpreta-
cion actual abierta al futuro. Pero con una diferencia sustancial:
el Le Corbusier arquitecto usa de su formidable intuicién formal
mientras que el Norberg-Schulz profesor teoriza y quiere ver en
el pasado signos premonitorios de su teoria. El primero sabe que
la arquitectura habla al hombre, mientras el segundo discurre que
la arquitectura es un lenguaje; uno la escucha mientras el otro es-
tudia su gramatica. En efecto, el giro de Norberg-Schulz hacia la
teoria del lenguaje es decisivo ya en su ensayo Intentions in ar-
chitecture de 1963: What does a form mean? Meaning in language
can be studied objectively...

Nuestro autor sitda su recorrido desde el origen de la moder-
nidad hacia una insegura posmodernidad bajo la inspiracion de
su maestro Giedion; da la impresion de que el profesor noruego
desea emular y continuar en su texto la obra del suizo. Pero le
toca, sin embargo, hablar desde un momento bien distinto; Espa-
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cio, tiempo y arquitectura se escribi6 en un tiempo de formaciéon
de la modernidad que permitia un texto ambiguo entre historia,
estética, razon académica e intuicion de arte; y el ensayo de Gie-
dion elude construir una teoria imposible. El texto de Norberg-
Schulz, en cambio, se escribe en un tiempo de duda critica y de
duda sobre la misma razén de una critica que quiza ya no sea po-
sible.

Y asi, las sugerencias poéticas de Giedion dan paso a una ex-
plicacién elaborada, casi dos generaciones después, en la que el
autor se obliga a dar cuenta de una revolucion estética ya acepta-
da en la préctica del siglo y a su deriva finisecular, emprendiendo
la tarea de construir una teoria de la arquitectura moderna con-
fiado en el hilo conductor de la historia. Pero la tarea se revelard
ardua, porque —como se sabe— la historia es solo una interpreta-
cién razonable de multiples historias, y la arquitectura una disci-
plina sélo en parte razonable, que acepta mal los moldes de una
teoria propia. Razonar —ya lo sabemos— ayuda a pensar, pero im-
pide sentir. Y en esa tarea acompafiamos a la vez al arquitecto ra-
dicalmente moderno, discipulo de Giedion y entusiasta de Mies,
cuyas intuiciones y comentarios nos ponen auténticamente en pre-
sencia y disfrute de las obras que admira, que escoge para noso-
tros como experto colega y profesor, y al estudioso del Barroco,
vecino de Roma, profesor de Historia, enredado en una explica-
cidn cientifica de la evolucion del clasicismo hasta la posmoder-
nidad. Tan convincente y proximo resulta el primero como leja-
no el segundo; pero en el vuelo de Icaro del profesor aprendemos
no poco sobre la naturaleza de la incertidumbre que planea sobre
la arquitectura en nuestra época, cuando la posmodernidad ya no
es un problema de estilo, sino un aflorar inevitable de la profun-
da y quizds oscura parte oculta de la modernidad.

Porque, seguramente, la cuestién para nosotros es discernir si
la modernidad no es, a fin de cuentas, un cambio radical del sis-
tema formal que permite interpretar, imaginar y desarrollar vi-
sualmente tanto las artes como la arquitectura. Si asi fuese, la tra-
dicion visual tendria un punto de inflexion en los primeros afios
del siglo xx que interrumpiria la vigencia del sistema formal del
Renacimiento. Un cambio radical supone un cambio desde la raiz,
y en nuestro caso significaria el desarrollo de otro sistema formal
que nace para resolver, a partir de las insuficiencias del anterior,
los conflictos planteados por los nuevos tiempos. Quiza para la
arquitectura —cuya presencia es mas antigua que la pintura y cuya
experiencia es mas bioldgica— el cambio de sistema formal de re-
ferencia sea menos traumdtico que para las artes puramente vi-
suales, pero la interpretacion de su experiencia y su imaginacion
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quedaran igualmente alteradas. La cuestién aflora cuando
Norberg-Schulz cita a los Hannes Meyer o Moholy-Nagy de la
década de 1920 en su pregunta por las intenciones de la moder-
nidad, y se desdibuja cuando evoca a Ricardo Bofill o a Robert
Venturi en su respuesta.

El texto de Norberg-Schulz es una refundiciéon de un libro an-
terior: Roots of Modern Architecture (‘Las raices de la arquitec-
tura moderna’), que ahora se titula Principios. En su prefacio, el
autor aboga por la necesidad de unos principios en su busca de la
fuente original de la expresion arquitectonica. Dado que el texto
comienza por presentar la primicia de la arquitectura moderna
como una reaccion contra la arquitectura anterior y como la vo-
luntad de crear un nuevo marco para el mundo de comienzos del
siglo xx; y dado que consigue llevarnos a un momento de cambio
del modelo de conocimiento a través de la discusion de forma y
funcion entre clasicistas, racionalistas y socialistas, uno recuerda
que los Principia de Newton también buscaron en su tiempo la
manera de condensar en reglas universales el conocimiento intui-
tivo y experimental de Copérnico y Galileo o la analogia mate-
matica de Kepler. Este libro de Principios podria ser un dialogo
de los dos grandes sistemas, como el de Galileo, si la arquitectu-
ra fuese una ciencia como la astronomia, pero su didlogo prefie-
re ser mds bien conciliador.

En este texto tardio en su vida, pero todavia impregnado de su
adhesion apasionada a los maestros modernos, el autor busca el
hilo conductor que le permita moverse a través del laberinto con-
ceptual de la primera modernidad arquitectdnica, para llegar a si-
tuarse en el punto de vista de la historia de la arquitectura, que le
parece un observatorio adecuado. Ese hilo de Ariadna lo encuen-
tra en la teoria del significado, en la analogia lingiiistica de la ar-
quitectura. Los edificios, el espacio y la ciudad aparecen cargados
de expresion y de significado histérico y social; el arte moderno,
inevitable, se entiende como una estética del significado o como
el significado de un lenguaje estético. Pero al situarse en el punto
de vista de la ciencia linguistica y semidtica, Norberg-Schulz eli-
ge probablemente un camino sin salida; y estudiando el significa-
do de la forma artistica, se le hara menos evidente que la obra de
arte o de arquitectura, por encima de un significado tiene un sen-
tido, y no es tanto un signo de los tiempos cuanto un simbolo para
ayudarnos a vivir y a reconocernos en el tiempo para hacer de él
nuestro tiempo; por eso la arquitectura se le hace mas semidtica
que simbolica.

El profesor se siente asi en la necesidad de razonar una pos-
modernidad estética. Quiza por eso acude a taxonomias estilisti-
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cas de arquitectos y criticos, poniendo gran valor en la obra de
Paolo Portoghesi o de Charles Jencks, que actualmente parecen
tan lejanos de la corriente que nos lleva. Y quiza por eso la inter-
pretacion de la cosa de Heidegger que hace el autor para apoyar
la percepcién del significado de la arquitectura parece dificil de
entender; casi parece contradictoria la arquitectura-lenguaje se-
midtica del autor noruego con el lenguaje-casa que permite pen-
sar ‘lo no pensado todavia’ del aleman.

Se entienden mejor en la tltima parte del libro estas influen-
cias que arman el pensamiento de Norberg-Schulz de la moderni-
dad como sistema, esa btisqueda de la verdad de las cosas o en las
cosas que se sigue de Heidegger y de su fascinacion por Holder-
lin, del pensamiento poético como el tnico capaz de fundar una
realidad. Ahi estd sugerida con fuerza la realidad de la arquitec-
tura como imagen poética que construye el mundo. Norberg-
Schulz utiliza categorias del pensamiento de Jung (aunque no se
refiere a él directamente), como los arquetipos, la percepcion psi-
quica del espacio o la certeza de que una nueva tradiciéon sélo es
posible interpretando la tradicion anterior; Norberg-Schulz pare-
ce establecer un contacto particularmente acertado entre el mun-
do de Jung y el de Heidegger, un contacto en el que los antiguos
términos griegos de verdad y memoria, tan asumidos por el fil6-
sofo alemdn en su teoria del ser, parecen explicarse desde los ar-
quetipos y la teoria de la individuacion del psiquiatra suizo.
Norberg-Schulz los evoca en su percepcion de la arquitectura
como una forma de estar en el mundo y de la arquitectura mo-
derna como nuestra forma actual de construir y conocer el mun-
do.

De modo que el autor se mantiene fiel a la tendencia cientifica
de la arquitectura moderna de principios del siglo xx, cuyos pen-
sadores y polemistas preferian verla como ciencia antes que como
poética. Y sin embargo, es también fiel al Holderlin de Heidegger
en pensar la arquitectura como la poética de habitar el mundo.
En esta doble alma del autor, el Movimiento Moderno vendria
pues a ser una revolucion cientifica y ya que —como apunta a este
respecto Thomas Kuhn-toda revolucion cientifica necesita ser re-
pensada a posteriori para situarla en una continuidad pedagdgi-
ca de la historia, Norberg-Schulz la piensa en términos de signifi-
cado. Pero no cumple con otra premisa de Kuhn (la de que para
hacer eso hay que olvidar muchas de las vicisitudes que la hicie-
ron), porque Norberg-Schulz no ha olvidado la emocién de la ar-
quitectura moderna y lo mejor del texto sigue siendo la narracion
vivida y cautivadora de sus mejores momentos; entonces nos su-
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merge en la poética de habitar el mundo, que a su vez implica
construirlo.

En fin, el libro de Norberg-Schulz representa muy bien la difi-
cultad de la segunda mitad del siglo xx para discernir entre un pa-
radigma teérico y un paradigma formal, es decir, entre la percep-
cion de la arquitectura moderna como un sistema cientifico logico
0 como un sistema formal simbélico.



Prefacio

Esto no es una historia de la arquitectura moderna. El propésito
de este libro es de caricter tedrico y constituye un intento de ex-
plicar en qué consiste la arquitectura moderna. Esto podria pare-
cer bastante pretencioso, pero actualmente circulan tantos ma-
lentendidos que aportar cierta claridad se ha convertido en una
necesidad urgente. Por razones de justicia, es preciso recordar lo
que realmente queria el Movimiento Moderno y poner de mani-
fiesto lo que efectivamente consiguié. Hoy en dia, algunos auto-
res, al escribir sobre este tema, sostienen que el Movimiento Mo-
derno es una ‘mistificaciéon’; en realidad —dicen—, los arquitectos
modernos no tenian ninguna ‘ideologia’ en comun vy, por tanto, la
arquitectura moderna no existe. Como participante activo en ese
movimiento después de la IT Guerra Mundial y como delegado de
los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna (Ciam),
tengo que oponerme a tales distorsiones de nuestra historia re-
ciente. Sin duda alguna, el Movimiento Moderno tenia un funda-
mento y una orientacion, y solo cuando se comprenda esto po-
dremos hacer una evaluacion justa de sus resultados, incluidos los
empefios posmodernos. De este modo encontraremos un punto de
partida para continuar la bisqueda de una arquitectura demo-
cratica para nuestra época.

El enfoque aqui adoptado es concreto y fenomenolégico. No
se consigue nada escribiendo sobre lo que ‘rodea’ a la arquitectu-
ra, ni concediendo un lugar de honor a los problemas sociales o
politicos. La arquitectura ha de entenderse como tal arquitectu-
ra. Sin embargo, esto no significa que yo considere la arquitectu-
ra como una disciplina ‘autébnoma’. Como arte, la arquitectura
pertenece a la vida. Su propésito es proporcionar lugares donde
la vida pueda ‘tener lugar’. Un lugar no es un conjunto de recur-
sos ni un contenedor neutro; es un entorno concreto que posee or-
den y caracter. Por tanto, no tiene sentido hablar de la vida por
un lado y del lugar por otro. ‘Disefio para la vida’ fue en realidad
un lema utilizado para indicar el objetivo general del Movimien-
to Moderno. Con el fin de explicar lo que realmente significa eso,
el presente libro toma como punto de partida esa condicion de ‘es-
tar en el mundo’ propia del ser humano.
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La exposicion empieza con un breve examen del nuevo mun-
do y de la necesidad que tiene el ser humano de orientarse en él y
de identificarse con él. En general, la arquitectura satisface esta
necesidad por medio de la organizacién espacial y la articulacion
formal. La respuesta moderna a este problema se explica en dos
capitulos, uno sobre la ‘planta libre’ y otro sobre la ‘forma abier-
ta’. La importancia fundamental de estos conceptos quedé reco-
nocida hace mucho tiempo, pero desde entonces nunca se han
examinado adecuadamente. Tres capitulos —sobre la ‘casa’, la ‘ins-
titucion’ y la ‘ciudad’~ muestran como se dio una aplicaciéon con-
creta a la planta libre y a la forma abierta. Y con ello habremos
expuesto los objetivos y resultados basicos de la arquitectura mo-
derna. Sin embargo, en otros tres capitulos mds se indica como el
movimiento —tras su fase ‘heroica’- pretendié ampliar su alcance
hasta abarcar el problema del significado en la arquitectura. Y por
ello se estudian las nociones de ‘regionalismo’, ‘monumentalidad’
y ‘lugar’.

La exposicién no es cronoldgica, sino que se organiza en fun-
cién de los problemas abordados por el Movimiento Moderno y
sigue esa linea de evolucién que Sigfried Giedion denomind la
‘nueva tradicion’. Sin embargo, el texto lleva implicita cierta cro-
nologia que se indica mediante los calificativos ‘premoderno’,
‘moderno’ y ‘posmoderno’.

Evidentemente, el libro presupone ciertos conocimientos de
historia de la arquitectura, en particular de la historia de la ar-
quitectura moderna. A este respecto, recomendaria otro de mis li-
bros, Arquitectura occidental;" y, como un suplemento conciso y
util, la Historia critica de la arquitectura moderna de Kenneth
Frampton.* El propio Frampton ha contado también la historia
de la arquitectura moderna en dos numeros especiales, profusa-
mente ilustrados, de la revista japonesa GA Document.? Para
comprender nuestra situacion en el momento de escribir este li-
bro, también es importante consultar los escritos de algunos des-
tacados arquitectos, como Robert Venturi, Charles Moore, Pao-
lo Portoghesi, Aldo Rossi, Oswald Matthias Ungers y también,
especialmente, los del critico Charles Jencks.

Esta version castellana proviene de una edicion inglesa, comple-
tamente revisada, del libro Roots of Modern Architecture (‘Las
raices de la arquitectura moderna’), publicado originalmente en
Tokio en 1988 (a partir de un manuscrito de 1983). Las ilustra-
ciones de la nueva edicion son, casi en su totalidad, obra del au-

1. Christian Norberg-
Schulz, Arquitectura occi-
dental: la arquitectura como
historia de formas significa-
tivas (Barcelona: Gustavo
Gili, 1983), publicado origi-
nalmente en italiano como
Significato nell’architettura
occidentale (Mildn: Electa,
1974).

2. Kenneth Frampton,
Historia critica de la arqui-
tectura moderna (Barcelona:
Gustavo Gili, 1981 y si-
guientes), publicado origi-
nalmente en inglés como
Modern Architecture: A Cri-
tical History (Londres: Tha-
mes and Hudson, 1980 y si-
guientes).

3. “Modern Architectu-
re: 1851-1919” y “Modern
Architecture: 1920-1945”,
GA Document, numeros es-
peciales 2 y 3 (Tokio: Aba
Edita, 1981 y 1983 respecti-
vamente).
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tor y siguen mds de cerca el texto. El propdsito de la reedicion ha
sido no sélo poner al dia el libro, sino también hacerlo accesible
a los estudiantes.

Desde la redaccion inicial ya han transcurrido muchos afios y
la arquitectura ha pasado por toda una serie de etapas dificiles.
Aunque a principios de la década de 1980 la corriente posmo-
derna parecia prometedora y llena de vitalidad, enseguida se des-
vanecid, o bien se disolvié en travesuras superficiales. (Por no
mencionar ese eclecticismo estéril del movimiento llamado ‘rena-
cimiento urbano’.) Las distintas variedades de deconstruccion que
siguieron después han llevado igualmente a un callejon sin salida,
en parte debido a la falta de un conocimiento basico de ese ‘estar
en el mundo’ mencionado anteriormente.

Asi pues, en los comienzos del nuevo siglo nos hemos queda-
do con las manos vacias; o mas bien, hemos de reconsiderar lo
que ha sido la dnica corriente valida del siglo xx: la arquitectura
moderna.

Este objetivo exige comprender —en el sentido de renunciar al
subjetivismo actual-y renovar esa fe de raiz social que caracteri-
z6 las fases iniciales del Movimiento Moderno. Asi pues, en el ti-
tulo del presente libro se han reemplazado las ‘raices’ por los
‘principios’. En los inicios de la década de 1980, la corriente pos-
moderna buscaba sus raices. Hoy lo que necesitamos son princi-
pios, es decir, volver a la fuente original de la expresion arquitec-
tonica.

Agradecimientos

Mi texto esta dedicado a la memoria de mi maestro Sigfried Gie-
dion. Su famoso libro Espacio, tiempo y arquitectura (publicado
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problemas, en especial Jorn Utzon, Paolo Portoghesi, Charles
Jencks, Donlyn Lyndon, Giancarlo de Carlo, Colin St. John Wil-
son, Vincent Scully, Robert Stern y finalmente, pero no por ello
menos importante, Eduard Neuenschwander, quien en un primer
momento contribuyé decisivamente a despertar en mi el amor por
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1. ‘Seguro’ no hace refe-
rencia aqui a las condiciones
sociales, sino a la cualidad
de ser ‘conocido’.

2. Le Corbusier, Vers une
architecture (Paris: Editions
Cres, 1923); version espafo-
la: Hacia una arquitectura
(Buenos Aires: Poseidon,
1964), paginas XXXII y 187.

El nuevo mundo

La arquitectura moderna nacid para ayudar al hombre a sentirse
a gusto en un mundo nuevo. Sentirse a gusto significa algo mas
que tener cobijo, ropa y alimentos; ante todo, significa identifi-
carse con un entorno fisico y social; implica una sensacién de per-
tenencia y participacion, es decir, la posesion de un mundo cono-
cido y comprendido. El hombre ha de sentir que se encuentra
debajo y dentro de cosas conocidas y significativas. Todos somos
conscientes de que tal identificaciéon ha llegado a ser problemati-
ca en el mundo moderno. Los entornos cerrados y seguros del pa-
sado se han desintegrado, y las nuevas estructuras sociales y fisi-
cas exigen nuevas formas de entendimiento.’

La arquitectura moderna es una de esas formas. Su intencién
general es proporcionar al hombre una nueva ‘vivienda’. Esta nue-
va vivienda deberia satisfacer la necesidad de identificacién y, por
tanto, ser expresion de una renovada ‘amistad’ entre el hombre y
su entorno. «El problema de la casa» —escribia Le Corbusier en
1923— «es el problema de la época. El equilibrio de las socieda-
des depende actualmente de él. El primer deber de la arquitectu-
ra, en una época de renovacién, consiste en revisar los valores y
los elementos constitutivos de la casa.»* La primera gran mani-
festacion internacional de la nueva arquitectura, la colonia Weis-
senhof en Stuttgart (1927), se organizo6 en realidad como una ex-
posicion denominada Die Wohnung, ‘La vivienda’. Tomando la
vivienda como punto de partida, el Movimiento Moderno puso
patas arriba la jerarquia tradicional de los cometidos edificato-
rios. Los principales cometidos del pasado (la iglesia y el palacio)
fueron destronados y en adelante las instituciones publicas se con-
sideraron extensiones de la casa. Con ello pas6é a primer plano
una nueva actitud democrdtica que estaba en concordancia con la
estructura del nuevo mundo.

Los pioneros de la arquitectura moderna hacen referencia, una
y otra vez, a la novedad del mundo moderno e insisten en que no
se puede responder a él con las formas del pasado. El grito de gue-
rra de Le Corbusier es bien conocido: «Una gran época acaba de
comenzar. Existe un espiritu nuevo. [...] La arquitectura se ahoga
con las costumbres. Los ‘estilos’ son una mentira. [...] Nuestra
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época fija cada dia su estilo.»3 Y Mies van der Rohe repetia: «Ni
el ayer ni el mafiana; sélo el hoy puede plasmarse.»+ Esta fe que
aqui se expresa era compartida con independencia de las convic-
ciones politicas de cada cual, aunque con frecuencia solia ir uni-
da a una actitud radical. En un articulo titulado “El nuevo mun-
do”, el arquitecto marxista Hannes Meyer escribia: «Cada época
demanda su nueva forma. Es tarea nuestra dar al nuevo mundo
una nueva configuracion con los medios del presente. Pero nues-
tro conocimiento del pasado es una pesada carga que nos lastra.»s
Como consecuencia de ello, la arquitectura tenia que empezar de
nuevo, «como si nada se hubiese hecho anteriormente», un obje-
tivo que ya se habia anunciado a principios del siglo xx. En 1914,
el futurista Antonio Sant’Elia afirmaba: «La arquitectura se apar-
ta de la tradicion; se reinicia desde el principio a la fuerza. [...] La
formidable antitesis entre el mundo moderno y el antiguo estd de-
terminada por todo lo que antes no existia. [...] Debemos inven-
tar y reconstruir la ciudad futurista [...].»¢ Todas las afirmaciones
citadas ya habian quedado prefiguradas en una pregunta, mucho
mads modesta, formulada por Karl Friedrich Schinkel en 1826:
«¢No deberiamos tratar de encontrar nuestro propio estilo?»

De hecho, la arquitectura moderna aparecié como algo radi-
calmente nuevo. Sus formas parecian haber sido inventadas des-
de cero, como encarnaciones de una nueva visiéon del mundo. El
proyecto de Hector Horeau para la Exposicion Universal de Pa-
ris de 1867 ya ilustra ese aspecto (figura 1.1); en él se han aboli-
do las formas macizas y cerradas de los edificios del pasado; el es-
pacio se extiende indefinidamente en todas direcciones, como
indica el horizonte sin limites; y el edificio aparece como un vo-
lumen transparente y abierto que constituye una parte esencial del
espacio total. El volumen estd definido por elementos esbeltos de
fundicién, que proporcionan ritmo y escala sin privar al espacio,
no obstante, de su continuidad y apertura fundamentales. De este
modo, el edificio expresa la nueva situacion ‘global’ que era el
punto de partida para la exposicion como tal,” e invita al hombre
a participar en un mundo caracterizado por una nueva libertad de
movimiento y elecciéon. Asi pues, para comprender los objetivos
y los resultados de la arquitectura moderna, hemos de considerar
la ‘novedad’ del mundo moderno y preguntarnos cémo la arqui-
tectura puede servir para poner de manifiesto esa novedad.

La nueva concepcion del espacio

Sant’Elia proporcioné la clave del debate sobre la novedad del
mundo moderno cuando dijo que éste se caracterizaba por «todo

3. Ibidem, paginas XXX y
67.

4. Mies van der Rohe,
“Biirohaus” (G, n° 1, 1923);
version espaifiola: “Edificio
de oficinas™, en Mies van der
Rohe, Escritos, didlogos y
discursos (Murcia: COAAT,
1981), pagina 25.

5. Hannes Meyer, “Die
neue Welt” (Das Werk, volu-
men VII, 1926).

6. Antonio Sant’Elia,
“L’architettura futurista:
manifesto” (papel volante,
11 de julio de 1914; luego
publicado en la revista La-
cerba ,n° 15, 1 de agosto de
1914, paginas 228-231).
Hay versiones espafiolas en
las recopilaciones de textos
de Conrads, Marchdn y He-
reu (véase la bibliografia).

7. Sigfried Giedion, Bau-
en in Frankreich, Bauen in
Eisen, Bauen in Eisenbeton
(Leipzig y Berlin: Klinkhardt
und Biermann, 1928), pagi-
na 41.
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1.1. Hector Horeau,
proyecto para la
Exposicién Universal de
Paris de 1867.

8. Mies van der Rohe,
“Die Neue Zeit” (Die Form,
1930); version espafiola:
“Los nuevos tiempos”, en
Escritos... , pagina 41.

lo que no existia antes». En el articulo ya mencionado, Hannes
Meyer describia las cosas que no existian antes, como «los coches
de carreras que van lanzados por las calles y el avién que atravie-
sa el aire, que amplian nuestra capacidad de movimiento y la dis-
tancia entre nosotros y la tierra».

Pero la movilidad es tan sélo uno de los aspectos del nuevo sen-
tido del espacio y el tiempo. Meyer apuntaba también la «simul-
taneidad de los acontecimientos» provocada por la publicidad y
los anuncios (hoy decimos ‘los medios de comunicacion’), y la in-
teraccion causada por «la radio, el marconigrama y la prototele-
grafia», que «nos liberan de nuestra reclusion nacional y nos ha-
cen formar parte de una comunidad mundial». Finalmente, Meyer
sefiala que «nuestros hogares son mas maéviles que nunca. Gran-
des bloques de pisos, coches cama, yates casa y buques trans-
atlanticos socavan el concepto local de ‘patria’». «Nos hacemos
cosmopolitas», decia Meyer en 1926, pero la llegada de lo que
describia ya se habia notado a mediados del siglo X1X, y en reali-
dad la situacion no es muy distinta hoy en dia. El mundo abierto
y global ya estd aqui y ha venido para quedarse. «Los nuevos
tiempos son un hecho: existen, indiferentes a nuestro ‘si’ 0 ‘no’»,
decia Mies van der Rohe en 1930.8

Sin duda alguna, las ‘cosas’ nuevas son interesantes en si mis-
mas, pero mas importantes son esos cambios generales habidos
en las relaciones entre el hombre y su entorno que tales cosas ex-
presan. Por eso hemos hablado de ‘apertura’, ‘movilidad’, ‘inte-
raccion’ y ‘simultaneidad’. Todas estas palabras hacen referencia
a estructuras espaciotemporales e indican que la novedad del
mundo moderno ha de entenderse principalmente como tal es-
tructura. Para mucha gente, este entendimiento resulta imposible.
Al ser un mundo de «complejidad y contradiccion», parece inttil
buscar los denominadores comunes o las propiedades estructura-
les. Y sin embargo, evidentemente los pioneros creian que tales
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propiedades si existian y adoptaron su entendimiento como pun-
to de partida. En particular, centraron su atencion en la ‘nueva
concepcion del espacio’, dando por sentado que la arquitectura es
el arte que expresa la ‘espacialidad’ del mundo.?

«Cada periodo cultural tiene su propia concepcién del espa-
cio», escribia Laszlo Moholy-Nagy en 1928, introduciendo con
estas palabras su ‘teoria de la arquitectura’.’ Por la misma épo-
ca, Walter Gropius también resaltaba la necesidad de una «nue-
va vision del espacio», que consideraba «mucho mds importante
que la economia estructural y su trascendencia funcional».™™ La
espacialidad del nuevo mundo se indica muy bien mediante la pa-
labra ‘simultaneidad’. Gracias a los medios de comunicacion y a
la movilidad potencial, estamos, por decirlo asi, en varios lugares
al mismo tiempo. Fisicamente, por supuesto, estamos en un uni-
co lugar en cada momento, pero desde el punto de vista existen-
cial experimentamos una ‘simultaneidad de lugares’. Esto consti-
tuye la propiedad basica de la nueva espacialidad y el contenido
de la ‘nueva vision’. Entonces, ¢como pone de manifiesto un lu-
gar concreto esta situacion? No lo hace necesariamente adoptan-
do multitud de rasgos de otros lugares, sino mds bien mediante
una ‘apertura virtual’, es decir, una forma que esté lista para la in-
teraccion en lugar de ser cerrada y autosuficiente. Es obvio que la
nueva concepcion del espacio estad relacionada con un ‘nuevo
modo de vida’. Tal concepcion no es algo en si mismo, sino que
nos dice como ‘estd’ en el mundo el hombre moderno. Al poner
en practica esa nueva concepcion, la arquitectura tiene en cuenta
la vida moderna. En este caso, la ‘vida moderna’ no indica prin-
cipalmente un conjunto de acciones concretas, sino mds bien esas
propiedades estructurales que se han mencionado anteriormente.

Una ilustracion reveladora la ofrece el proyecto de Gropius
para un ‘teatro total’, de 1926 (figura 1.2). Ademds de las formas
tradicionales de la escena (el proscenio, la orquesta y la pista cen-
tral), el Teatro Total comprende también un escenario anular en
el que la accion podia tener lugar alrededor del publico, apoyada
por la proyeccion de peliculas en numerosas pantallas. Segtin Gro-
pius, la intencion era «poner al espectador en el centro del espec-
ticulo».> En el teatro cldsico, el hombre se sitia ante una ima-
gen limitada y particular del mundo. Aunque puede existir una
sensacion de participacion, siempre queda cierta distancia; los dos
espacios (el auditorio y el escenario) representan distintos aspec-
tos de la realidad. En el Teatro Total los actores y los espectado-
res se juntan en el mismo espacio ‘total’ e ilimitado, y se alcanza
asi una nueva clase de interaccién. De este modo obtenemos esa
sensacion de participacion que es uno de los objetivos del nuevo

9. La palabra ‘espaciali-
dad’ (Raumlichkeit) fue in-
troducida por Martin Hei-
degger para indicar que «lo
que estd ‘dentro del mundo’
[...] estd también dentro del
espacio». Véase Heidegger,
Sein und Zeit (Halle a.d.S.:
Niemayer, 1927), paginas 83
y 135 de la version inglesa
(Being and Time, Nueva
York: Harper, 1962); version
espafiola: El ser y el tiempo
(México: Fondo de Cultura
Econémica, 1951).

10. Laszl6 Moholy-Nagy,
Von Material zu Architektur
(Munich: Albert Langen,
1929); version espafiola: La
nueva vision y reseiia de un
artista (Buenos Aires: Infini-
to, 1963), pagina 93.

11. Walter Gropius, The
New Architecture and the
Bauhaus (Londres: Faber &
Faber, 1935); version espa-
fola: La nueva arquitectura
y la Baubaus (Barcelona: Lu-
men, 1966), paginas 2§-26.

12. Giedion, Walter Gro-
pius (Teufen y St. Gallen: A.
Niggli & W. Verkauf, 1954),
pagina 63.
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1.2. Walter Gropius,
magqueta del proyecto
para el Teatro Total,

1926.
mundo abierto. En el Teatro Total, la visién espacial de Horeau
se anima con la presentacién de un nuevo modo de vida.

En general, la nueva concepcion del espacio concede una im-
portancia primordial a la apertura y la continuidad, en contraste
con esos ‘lugares’ aislados y semiindependientes que constituian

1.3. Cama con dosel, la estructura espacial de los mundos del pasado (figura 1.3). Sin

presentada en la s . .
i embargo, esta apertura es principalmente horizontal; una situa-

Exposicion Universal de . L. .

Paris de 1889. cion global supone que la superficie de la tierra queda totalmen-

te integrada, mientras que la direccion vertical pierde importan-
cia en la misma medida. La relacién con el cielo, esa ‘dimension
sagrada’ de las culturas del pasado, tiende a olvidarse cuando la
tierra se abre como una extension horizontal.

La arquitectura barroca nos prepar6 para la conquista de la
horizontal. Durante el siglo xv11, el cosmos universal y ordenado
de la Edad Media fue sustituido por una multitud de sistemas en-
frentados: religiosos, politicos o econdémicos. Debido a ese en-
frentamiento explicito o implicito, la ‘propagacion’ era esencial,
y los trazados dindmicos y centrifugos llegaron a ser algo habi-
tual. «La propagacion sélo se hace significativa y eficaz en rela-
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cién con un centro que representa los axiomas y las peculiarida-
des fundamentales del sistema.»™3 En ese centro, una referencia
vertical resulta conveniente para hacerlo aparecer como un pun-
to focal. A partir de ese punto, el sistema podria extenderse has-
ta el infinito. Las plantas de ciudades como Versalles y Karlsruhe
son ejemplos tipicos de la concepcion barroca del espacio: abier-
to, pero centralizado (figura 1.4).

La nueva concepcion del espacio que empezd a destacar du-
rante la segunda mitad del siglo X1x retomoé las nociones de ex-
tension y movilidad, pero abolié el centro simbdlico. En el mun-
do moderno, el entendimiento humano ya no esta administrado
por determinada autoridad situada en el centro, sino que se ha
vuelto libre y, al menos en teoria, esta al alcance de todo el mun-
do. Sin embargo, la «pérdida del centro» hace que nuestro enten-
dimiento del mundo resulte sumamente dificil.™ ;Coémo es posi-
ble la orientacién y la identificacién del hombre en un mundo
dindmico de interaccién y cambio? Resolver este problema es la
tarea de la arquitectura moderna.

Cuando los pioneros de la arquitectura moderna rechazaban
las ‘formas del pasado’, no se referian sélo a algunos motivos con-
cretos, sino también a las concepciones espaciales en general,
como la perspectiva lineal del Renacimiento o los trazados tota-
litarios del Barroco. En particular se oponian a las composiciones
‘académicas’ de la arquitectura oficial del siglo x1x, en la que los
centros y ejes significativos del urbanismo barroco habian dege-
nerado en un juego con figuras formalistas. Evidentemente, esos
trazados artificiales y estaticos no podian hacer frente a la forma
de vida de un mundo abierto y dindmico."s Y por ultimo, pero no
menos importante, rechazaban los ‘estilos’ como sistemas de ti-
pos edificatorios y elementos simbodlicos. Por medio de los estilos
era como se hacian realidad las concepciones espaciales del pasa-
do. Como sistemas de ordenacion, los estilos consistian en unas
partes interrelacionadas que reflejaban un mundo entendido co-
mo una jerarquia en la que cada parte tenia asignados un lugar y
un valor en particular. Durante el siglo x1x, esas partes se sacaron
de su contexto y la historia quedd reducida a un ‘gran almacén’
del que se podian tomar prestadas las formas cuando resultaban
‘necesarias’. Sigfried Giedion ha descrito este eclecticismo como
una «devaluacién de los simbolos» y ha mostrado cémo sirvi6
para dar al nuevo «<hombre hecho a si mismo» una «coartada hu-
manistica».® «No importa lo listo que pueda ser: un ecléctico no
es mas que un hombre débil, pues se trata de alguien que ha per-
dido el norte [...]. Un ecléctico es un barco que trata de navegar
con todos los vientos al mismo tiempo», escribia Charles Baude-

13. Véase Christian
Norberg-Schulz, Architettu-
ra barocca (Milan: Electa,
1971); version espafiola: Ar-
quitectura barroca (Madrid:
Aguilar, 1972), paginas 9 y
siguientes.

14. Véase Hans Sedl-
mayr, Verlust der Mitte
(Salzburgo: Otto Miiller
Verlag, 1948); literalmente
‘la pérdida del centro’, pero
traducido al castellano como
El arte descentrado (Barce-
lona: Labor, 1959).

15. Como ejemplo, pode-
mos hacer referencia a las
‘composiciones’ de Jean-Ni-
colas-Louis Durand. Véase
Giedion, Architecture, You
and Me (Cambridge, Massa-
chusetts: Harvard Universi-
ty Press, 1958), pagina 29;
publicado originalmente en
alemdn como Architektur
und Gemeinschaft (Ham-
burgo: Rowohlt, 1956); ver-
sién espanola: Arquitectura
y comunidad (Buenos Aires:
Nueva Vision, 1957).

16. Giedion, “Napoleon
and the Devaluation of Sym-
bols” (Architectural Review,
numero 11, 1947).
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1.4. Perspectiva aérea
de la ciudad de
Karlsruhe en el

siglo xviil.

17. Giedion, Architectu-
re, You and Me, pagina 18.
18. Ibidem, pagina 26.
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laire hacia 1850.77 No es de extrafiar que Le Corbusier, evocando
a Henry van de Velde, dijese que los estilos eran una «mentira».
El rechazo de los estilos implicaba que era necesario un nuevo
lenguaje formal para poner en practica la nueva concepcion del
espacio. «La arquitectura contempordnea tenia que tomar el ca-
mino dificil. Al igual que la pintura y la escultura, tenia que em-
pezar de nuevo; tenia que reconquistar las cosas mds primitivas,
como si nada se hubiese hecho anteriormente; no podia volver a
Grecia, ni a Roma ni al Barroco, para reconfortarse con su expe-
riencia. En ciertas crisis, el hombre debe vivir en reclusion para
tomar conciencia de sus propios sentimientos y pensamientos in-
ternos. Esta era la situacién de todas las artes en torno a 1910.» '8
Sin embargo, seria superficial interpretar la exigencia de unos nue-
vos medios de expresiéon como un problema meramente ‘forma-
lista’. Ya hemos recalcado que la nueva arquitectura pretendia
ayudar al hombre a alcanzar un ‘punto de apoyo existencial’. En
realidad, la devaluacion de los simbolos era parte de una ‘aliena-
cién’ general del hombre, que se habia desarrollado durante el si-
glo x1x. Privado de simbolos significativos, el hombre ya no po-
dia identificarse con su entorno y por eso perdié su sentido de
pertenencia. La nueva concepcion espacial representaba una pro-
mesa, pero hasta entonces habia estado reprimida por un gusto
imperante que se refugiaba en estimulos sentimentales. Para ven-
cer este estado de alienacién era necesario un nuevo arte, un arte
que pudiese ofrecer al hombre un acceso emocional a «todo lo que
no existia antes» y hacerle sentirse libre gracias a la apertura y la
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movilidad. La arquitectura moderna forma parte de este nuevo
arte y se desarrollé en concordancia con la evolucion del arte mo-
derno en general y con la pintura y escultura modernas en parti-
cular.

El ojo de la aguja del arte moderno

Para el hombre moderno podria no resultar obvio que es necesa-
rio un nuevo arte en un mundo dominado por la ciencia y la tec-
nologia. ¢No creemos actualmente que el entendimiento es tan
s6lo una cuestion racional? ¢No creemos que todos los problemas
pueden resolverse con medios técnicos? La fe en la razon provie-
ne de la Ilustracion; en general, implica una negacién de cualquier
clase de dogma impuesto a priori, y la confianza en el estudio de
los fenémenos como tales. «Nunca hemos de decir: empecemos
inventando principios de acuerdo con los cuales tratemos de ex-
plicarlo todo;» —escribia Voltaire— «mejor deberiamos decir: ha-
gamos un analisis exacto de las cosas [...].»™ Y John Locke afia-
dia: «¢De dénde obtiene la mente todos los materiales de la razon
y el conocimiento? A esta pregunta yo contesto con una sola pa-
labra: experiencia.»*° Asi pues, el empirismo se adoptd como mé-
todo guia del mundo, y se dejaron a un lado otras formas intuiti-
vas de entendimiento. Como consecuencia de ello, la educacién
llegd a ser la adquisicion de un ‘conocimiento’ meramente factual,
mientras que el arte quedo reducido a un pasatiempo o incluso a
un ‘lujo innecesario’.

En su grandioso proyecto para un Templo de la Razén (hacia
1793), Etienne-Louis Boullée hizo una interpretacion arquitecté-
nica de esa nueva ‘creencia’ (figura 1.5).>" En ese proyecto, el
mundo del hombre se presenta como una ‘naturaleza’, en forma
de dos semiesferas complementarias: una que visualiza la tierra
como un profundo barranco rocoso, y otra que representa el cie-
lo como una cupula lisa que lo abarca todo. En una planicie si-
tuada dentro del barranco se ha colocado una estatua de la Na-
turaleza, encarnada como Artemis de Efeso, diosa de la tierra. La
fuerza de la razén y el conocimiento poseidos por el hombre que-
dan simbolizados por una columnata circundante y antropomor-
fica, situada entre las dos esferas. Desde esa posicion, el hombre
puede mirar hacia abajo para desvelar los secretos de la tierra, y
hacia arriba para contemplar las maravillas de cielo. Aunque la
visién de Boullée respalda la confianza en la ciencia natural, tam-
bién sefiala sus limites: al ser una ‘imagen’, el proyecto de Boullée
va mas alla de la adquisicién y la ordenacion de los datos; lo que
hace es ‘presentar’ ante nosotros el nuevo mundo como un todo

19. Voltaire, Traité de
Métaphysique (173 4).

20. John Locke, An Es-
say concerning Human
Understanding (Londres,
1690); version espafiola re-
ciente: Ensayo sobre el en-
tendimiento humano (Ma-
drid: Aguilar, 1987).

21. Klaus Lankheit, Der
Tempel der Vernunft (Basi-
lea: Birkhiuser, 1968). Tras
la Revolucion Francesa, mu-
chas iglesias, entre ellas
Notre-Dame de Paris y las
catedrales de Chartres y Es-
trasburgo, fueron transfor-
madas en ‘templos de la ra-

5

z6m’.
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1.5. Etienne-Louis
Boullée, proyecto para
un Templo de la Razon,
hacia 1793.

22. Véase Hans Maria
Wingler, Das Baubaus: Wei-
mar, Dessau, Berlin, 1919-
1933 (Bramsche: Rasch,
1962); version espafiola: La
Bauhaus: Weimar, Dessau,
Berlin, 1919-1933; (Barcelo-
na: Gustavo Gili, 1975).

23. Giedion, Architectu-
re, You and Me, pagina 7.

24. Ibidem.

significativo, y con ello ilustra la funcién del arte como un com-
plemento de la razén.

Sin embargo, la confianza en la razén fue asumida por el arte
moderno y se intent6 llevar a cabo un estudio ‘cientifico’ de los
fendmenos artisticos, especialmente en la Bauhaus.>> Con todo, la
mayoria de los pioneros se dieron cuenta de que el hombre no
puede alcanzar un punto de apoyo existencial tinicamente por me-
dio de la razén. La ciencia natural reduce el mundo a lo que es
‘mensurable’, es decir, a cantidades abstractas, mientras que se
desvanecen las ‘cualidades’ de las cosas concretas que constituyen
nuestro mundo cotidiano.3 En un mundo cuantificado, los senti-
mientos del hombre se dejan al azar y suelen oscilar entre los es-
tallidos repentinos y la pasividad introvertida. «La escision entre
la realidad recién creada y el sentimiento emocional comenzé con
la Revolucién Industrial: las mdquinas sin control —el sentimien-
to de marginacion y la produccién como un fin en si mismo- es-
capan al romanticismo», escribia Giedion. «Esta dicotomia ex-
plica el ascenso del arte oficial del dltimo siglo [x1X], que sigue
siendo la medida del gusto para el publico en general. Ese arte re-
conocido de las exposiciones, las academias y la prensa, ese arte
que tenia un poder real y que lleg6 a gobernar el mundo emocio-
nal del publico en general, result6 ser simplemente una droga, un
narcotico.»* «El siglo x1x fue testigo del mayor incremento de los
productos materiales que se habia conocido hasta entonces. El
pensamiento se concentraba en alcanzar un dominio racional del
mundo entero [...]. Al mismo tiempo, el siglo X1x vivia en una ma-
rafa de sentimientos inarticulados; se tambaleaba entre un extre-
mo y otro, dando golpes de ciego en todas direcciones; buscaba
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su liberacion huyendo hacia el pasado [...].»25 Curar esa «brecha
entre pensamiento y sentimiento» era un objetivo basico del Mo-
vimiento Moderno en el arte y la arquitectura.

Entonces, ¢cudl es el proposito del arte en general, especial-
mente en una época de entendimiento cientifico y produccién in-
dustrial? Por distintos medios, el hombre tiene que entender y
‘conservar’ ese mundo fugaz de los fendmenos al que pertenece.
Por eso abstrae similitudes, clasifica y llega a unas ‘leyes natura-
les’; o bien construye utensilios practicos que le permiten mane-
jar las situaciones conforme a sus propositos. Pero esto no basta.
«Entender significa algo mds que teoria y prdctica; significa tam-
bién conservar la visién de como ‘son’ las cosas, de su ‘verdadera
naturaleza’, lo que incluye sus interrelaciones. Es decir, hemos de
comprender la situacion como una totalidad cualitativa, como ese
‘mundo de la vida’ lleno de significado que escapa a la ciencia y
la tecnologia. Por eso creamos obras de arte, que, como imdge-
nes, no describen el mundo, pero lo ponen de relieve como una
realidad concreta. «S6lo la imagen formada conserva la vision,»
—decia Martin Heidegger— «pero la imagen formada descansa en
el poema.»2¢ Por tanto, la obra de arte conserva y hace visible el
mundo; no representa un objeto, sino que muestra lo que es como
‘cosa’, esto es, como la ‘concentracion’ de un mundo. Una cosa
nunca estd sola, estad relacionada con otras cosas; y su ‘cosidad’,
su esencia como cosa, consiste en esas relaciones o, en palabras
de Heidegger, en el mundo que concentra.?” Cuando el artista pre-
senta la cosa, desvela este mundo y con ello hace que esa cosa lle-
gue a ser significativa.

Durante la primera década del siglo xx se produjo una ‘revo-
lucién visual’ en las artes pldsticas; tal revolucion consistié basi-
camente en un abandono de esa representacion realista de los ob-
jetos de la vida cotidiana que habia sido la norma en el pasado.
En el Cubismo, esto se consiguié mediante el uso de una serie de
puntos de vista simultdneos, con lo cual varios aspectos de una
misma cosa quedaban unificados en una sola imagen. Y asi fue
como el arte pictérico dejo atrds la perspectiva y se hizo ‘abstrac-
to’ o ‘no figurativo’. De este modo se desecha la “figura’ tradicio-
nal y ve la luz una nueva clase de ‘forma abierta’. Esta revolucion
se produjo aproximadamente en la misma época en la que algu-
nos arquitectos abolieron los estilos historicos y los pioneros de
la musica moderna se apartaron de la tonalidad. Todos esos ex-
perimentos pueden entenderse como intentos paralelos de desa-
rrollar un arte ‘moderno’ que pudiese expresar el nuevo mundo
abierto. En general, ese arte pretendia volver a las ‘cosas mismas’
y por eso constituia un complemento de las abstracciones cuanti-

25. Ibidem, pagina 11.

26. Heidegger, “El pensa-
dor como poeta,” pigina 7
de la version inglesa: Poetry,
Language, Thought (edicion
de A. Hofstadter; Nueva
York, 1971).

27. Heidegger, “La co-
sa”, ibidem, pagina 163 y si-
guientes. [Aqui se ha usado
la terminologia aplicada en
Heidegger, Conferencias y
articulos (Barcelona: Edicio-
nes del Serbal, 1994). Nota
del traductor.)
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28. La expresion ‘cosas
mismas’ procede de Husserl.
Véase Edmund Husserl, Die
Krisis der europdischen Wis-
senschaften (1936); version
espafiola: La crisis de las
ciencias europeas (Barcelo-
na: Critica, 1990).

29. Citado por Carola
Giedion-Welcker, Schriften
1926-71 (Colonia: DuMont
Schauberg, 1973), pagi-
na 299.

30. Piet Mondrian, Plas-
tic Art and Pure Plastic Art
(Nueva York: Wittenborn &
Co., 1945), pagina 17.

tativas del pensamiento cientifico.>® «El arte no reproduce lo que
es visible, sino que hace visible [las cosas]», decia Paul Klee, y con-
firmaba este principio en sus obras haciéndonos ver la cualidad
esencial de los fenémenos.

Un dibujo de Klee titulado Lluvia pone de relieve los chorros
de agua de un chaparrén, su densidad y fuerza variables, asi como
su procedencia de un lejano ‘firmamento’ (figura 1.6). Asi pues,
el arte moderno no renegaba de la naturaleza; mas bien lo que
queria era penetrar en la naturaleza real de las cosas mediante una
abstraccion de sus cualidades.

A veces, las formas sencillas revelan esa naturaleza, como con-
firma Constantin Brancusi: «La sencillez no es una meta en el arte,
sino que llegamos a ella cuando nos aproximamos al significado
real de las cosas.»* Asi, el Pdjaro de Brancusi conquista la verti-
calidad «para llenar la boveda celeste» —como él mismo dice- por-
que su forma sencilla revela las posibilidades esenciales de un pa-
jaro (figura 1.7). Incluso las composiciones ortogonales de Piet
Mondrian buscaban una «unificacién del hombre con el univer-
so», mediante la visualizacion de las propiedades basicas del mun-
do.3° De este modo, el arte moderno luchaba contra la ‘devalua-
cién de los simbolos’, pero tenia que «tomar el camino dificil; [...]
reconquistar las cosas mds primitivas, como si nada se hubiese he-
cho anteriormente».

El Desarrollo de una botella en el espacio (1912), de Umberto
Boccioni ilustra particularmente bien la nueva concepcion de la
cosa como esencia y relacion (figura 1.8). Asi, la botella se ‘desa-
rrolla en el espacio’ para decirnos que la propiedad mds impor-
tante del mundo propio de cualquier objeto es su relacion con la
tierra y el cielo. Pero la botella de Boccioni también ‘concentra’ la
movilidad del fluido contenido en ella, los reflejos de la luz en la
superficie y su posicion en el espacio como un ‘centro’ desde el
cual el agua y el vino se ofrecen a los ‘usuarios’ que la rodean. La
botella surge de los fenémenos transitorios para adoptar la con-
dicion de ‘cosa concentradora’, al tiempo que define el espacio
como una entidad concreta y ocupada, mds que como una abs-
traccion matematica.

En El palacio a las 4 de la maniana, de Alberto Giacometti, la
nueva concepcién del espacio se convierte en el tema principal (fi-
gura 1.9). En este caso, una composicion de barras finas define un
espacio que es simultineamente infinito y diferenciado; se man-
tiene y se orienta gracias a unos planos verticales y horizontales
colocados dentro del esqueleto lineal. En ese espacio aparecen ex-
trafias figuras: un pdjaro en el aire, una espina dorsal suspendida
(¢o0 es una oruga?), una mujer de pie y una pequeiia esfera.



LOS PRINCIPIOS DE LA ARQUITECTURA MODERNA

e R m e s
o ¢85 . I’ ‘\ - \ e ‘
NMDL wnummnl -t B
1 "“ m ’l’ I’\\ : [] ﬂ‘l‘u hl
| ’”” i Wﬂﬂl. \ lumllnl :
AT _- Hmumlm
3 »'33 mt

: mll
e e

TN
T //’/
[T 1]

1.6. Paul Klee, Lluvia.

1.7. Constantin
Brancusi, Pajaro.
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1.8. Umberto Boccioni,
Desarrollo de una
botella en el espacio.

1.9. Alberto
Giacometti, El palacio a
las 4 de la mafiana.
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Todas las figuras descritas e ilustradas en las paginas anterio-
res representan diferentes modos de estar entre la tierra y el cielo;
mads aun: tienen el caracter de ‘recuerdos’ que aparecen y desapa-
recen, relacionando asi el presente con el pasado, al tiempo que
parecen estar cargadas de futuro. Uniendo elementos que no tie-
nen nada en comun, la obra de arte se torna ‘surrealista’; va mas
alla de lo que ofrece a primera vista y abre un mundo de signifi-
cados ocultos. Los significados revelados por ese Palacio de Gia-
cometti son evidentemente los misterios y las estructuras de ese
mundo nuevo y abierto que se presenta aqui como una especie ‘ar-
quitectura’ imaginativa.

Sin embargo, tras las sintesis intuitivas de los pioneros, lo que
pasé a primer plano fueron los peligros inherentes al enfoque mo-
derno del arte. Bajo la influencia de la actitud analitica existente,
muchos artistas tendieron a dar mas importancia a los medios de
expresion como tales, por lo que el arte quedé reducido a una nue-
va clase de juego efectista.3™ Este enfoque estaba respaldado por
la creencia seudocientifica de que el hombre construye su imagen
del mundo, su entendimiento, desde ‘abajo’, sumando sensacio-
nes. «A partir de una sensacion de calidez, del olor de la leche, del
contacto de las manos y de la aparicion de los rasgos,» —dice
Gyorgy Kepes— «el nifio compone una imagen unitaria de la ma-
dre. La creacion de la imagen es la integracion de los datos sen-
soriales para formar una experiencia coherente de algo [...].»32
Este enfoque atomistico del mundo solamente puede conducir a
la desintegracion. El mundo no consiste en unos datos sensoria-
les, sino que se nos presenta inmediatamente como una multitud
de ‘cosas’.33 El arte es el inico medio de captar la cosidad o cua-
lidad de esas cosas, y su éxito en ese cometido depende de una ‘vi-
sién’ adecuada.

Los ejemplos que hemos mencionado anteriormente ilustran
ese nuevo modo de ver y entender que resultaba necesario para
establecer unas relaciones significativas entre el hombre y su nue-
vo entorno.34 Ese nuevo modo de ver tiene su equivalente picto-
rico en unos collages abiertos y ‘surrealistas’ que concentran el
mundo moderno. Algunas veces, esos collages quedan reducidos
a los elementos esenciales mas sencillos posibles, como sucede en
las composiciones de Mondrian, compuestas de reticulas ortogo-
nales y colores primarios; otras veces, estan repletos de detalles
poéticos, como ocurre en los insondables cuentos de hadas de
Klee. Sin esta nueva vision, el mundo moderno resultaria ininte-
ligible. Por eso Giedion tuvo que recalcar: «Nadie se hace arqui-
tecto hoy en dia sin haber pasado antes por el ojo de la aguja del
arte moderno.»

31. Eso fue lo que ocu-
rri, en particular, después
de la IT Guerra Mundial.

32. Gyorgy Kepes, The
New Landscape in Art and
Science (Chicago: P. Theo-
bald, 1956), pgina 22.

33. Creer que la organi-
zacion viene ‘después’ es ma-
lentender la teoria de la Ge-
stalt; el mundo se nos pre-
senta como un conjunto de
Gestalten.

34. Este nuevo modo de
ver y entender se denomind
también ‘nueva sensibilidad’
(Giedion) y ‘esprit nouveau’
(Le Corbusier).



