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Prélogo

Juan Calatrava

MIES VAN DER ROHE

Juan Calatrava es catedrdtico de
Composicion Arquitectonica en
la Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de Granada, y
autor, entre otros muchos libros,
de Estudios sobre historiografia
de la arquitectura (2005).

Mies van der Rohe revisitado

Cuando en 1985 aparecio la primera edicion del libro de Franz
Schulze Mies van der Rohe: a critical biography,” enseguida resultd
evidente que —por muchas razones que intentaré resumir a conti-
nuacién- dicha obra marcaba un hito no sélo en el conocimiento
de la obra de Mies, sino también en su ubicacion en la historia de
la arquitectura del siglo xx, y, mds atin, formaba parte de un amplio
proceso en marcha de revision de esa misma historia. Los lectores
e investigadores espafioles tuvieron, ademas, la fortuna de disponer
de un rdpido acceso a la obra de Schulze, ya que tan s6lo un afio
después de su publicacion —un plazo increiblemente corto para los
ritmos habituales en la edicién de arquitectura en Espafia—salia a
la luz la version espafiola,* con una atinada traduccion de Jorge
Sainz que venia a reafirmar lo importante que era —y que sigue
siendo— que los investigadores en arquitectura se impliquen en esta
actividad que tan poco suelen frecuentar (un abandono que redunda
en que estemos a menudo condenados a traducciones desastrosas
que llegan incluso a subvertir el sentido del original).

Con posterioridad a 1985, la bibliografia sobre Mies se ha mul-
tiplicado de manera exponencial, en buena medida gracias al ha-
llazgo o a la disponibilidad de nuevos fondos documentales, de al-
gunos de los cuales Schulze fue el primero en sacar partido, pero
también —y yo dirfa que sobre todo— a la existencia de un nuevo
paradigma historiogréfico. A lo largo de estas tres décadas han
aparecido algunos libros importantes —entre ellos visiones de con-
junto de Mies, como la de Jean-Louis Cohen? o la investigacion
dedicada a sus referentes tedricos por Fritz Neumeyer,* pero tam-
bién numerosos estudios monograficos de algunas de sus principales
obras (como el Pabellon de Barcelona, la casa Tugendhat, la casa
Farnsworth, los edificios de Lake Shore Drive, el Seagram, etcétera)
o de su actividad como disefiador de muebles—, numerosisimos ar-
ticulos cientificos, ponencias en congresos y tesis doctorales (entre
ellas notables investigaciones miesianas por parte de estudiosos

1. Franz Schulze, Mies
van der Robe: a critical bio -
graphy (Chicago: University
of Chicago Press, 1985).

2. Franz Schulze, Mies
van der Robe. una biografia
critica (Madrid: Hermann
Blume, 1986).

3. Jean-Louis Cohen,
Mies van der Robe (Paris: Ha-
zan, 1994, 2007); version es-
panola: Mies van der Rohe
(Madrid: Akal, 1998, 2007;
traduccion de Juan Calatrava).

4. Fritz Neumeyer, Mies
van der Robe, das kunstlose

Wort: Gedanken zur Bau-
kunst (Berlin: Siedler, 1986);
version espafiola: Mies van
der Robe, la palabra sin arti-
ficio: reflexiones sobre arqui-
tectura 1922/1968 (Madrid:
El Croquis, 1995; traduccion
de Jordi Sigudn).



8 LUDWIG MIES VAN DER ROHE

espafioles como, sin dnimo de exhaustividad, José Santatecla Fayos,’
Cristina Gastén Guirao,® José Vela Castillo,” Xavier Llobet i
Ribeiro,® Rodrigo Almonacid Canseco,’ Enrique Colomés Monta-
fiés '° 0 Ramon Serrano Avilés ''). Han sido también objeto de pu-
blicacion, en veinte volimenes (buena parte de ellos en edicion a
cargo del propio Schulze), los dibujos y documentos integrantes
del archivo de Mies, que en 1968 ingresaron en el MoMA de Nueva
York." Y se han realizado, ademds, algunas grandes exposiciones,
sobre todo las memorables Mies in Berlin y Mies in America, cuyos
respectivos catalogos' son hoy piezas esenciales de esta cada vez
mds inabarcable bibliografia miesiana. Un amplio cimulo de apor-
taciones, pues, de tipo muy diferente (y también de interés desigual),
muchas de las cuales han desarrollado algunas de las propuestas
o de las lineas abiertas por Schulze en 1985.

Y es a este proceso al que ha venido a sumarse recientemente
el propio Franz Schulze con la publicacion de una nueva edicion,
sustancialmente revisada y reescrita ahora en colaboraciéon con
Edward Windhorst, de su libro de 1985."4 Es esta tltima version
la que tiene ahora entre sus manos el lector espafiol, nuevamente
-y por fortuna— a través de la traduccion de Jorge Sainz. Pero es
necesario sefialar desde el primer momento que no se trata de una
simple reedicion del libro original. El autor o, mejor dicho, los au-
tores —tras la incorporacion al proyecto de Windhorst— no se han
limitado a introducir, como suele ocurrir en este tipo de reediciones,
leves correcciones o, todo lo mds, una actualizacion bibliografica,
sino que puede decirse que, con los mimbres del primero, han tren-
zado un nuevo libro. De ahi la primera advertencia a los investi-
gadores: la posesion de la edicion original de 1985 o de su traduc-
cién espafiola del afio siguiente no dispensa en absoluto de la de
esta a todas luces nueva obra. Pero inmediatamente procede afiadir
un segundo aviso complementario, que ya lanz6 en su momento
Luis Fernandez-Galiano en la revista Arquitectura Viva: quien se
haga con esta nueva edicion no por ello debe desprenderse de la

5. José Santatecla Fayos,
De la esencia de la arquitec-
tura a lo esencial del espacio:
forma y concepto en la arqui-
tectura de Mies van der Rohe
(tesis doctoral, E.T.S. de Ar-
quitectura de la Universidad
Politécnica de Valencia,
2003).

6. Cristina Gaston Guirao,
Mies: el proyecto como reve-
lacion del lugar (Barcelona:
Fundacién Caja de Arquitec-
tos, 2005).

7. José Vela Castillo,
(De)gustaciones gratuitas de
la deconstruccion: la fotogra-
fia, Mies van der Rohe vy el

Pabellén de Barcelona (Ma-
drid: Abada, 20710).

8. Xavier Llobet i Ribeiro,
Hilberseimer y Mies: la me-
tropoli como ciudad jardin
(Barcelona: Fundacion Caja
de Arquitectos, 2007).

9. Rodrigo Almonacid
Canseco, Mies van der Rohe:
el espacio de la ausencia (Va-
lladolid: Secretariado de Pu-
blicaciones e Intercambio Edi-
torial, Universidad de Valla-
dolid, 2006).

10. Enrique Colomés
Montaiiés, Materia, espacio
y color en Mies van der Robe:
café Samt & Seide, hacia una

propuesta estructural (tesis
doctoral, E.T.S. Arquitectura
de la Universidad Politécnica
de Madrid, 2014).

11. Ramoén Serrano Avi-
lés, EI IIT de Mies van der
Robe: andlisis e historia de
un proceso compositivo (tesis
doctoral, E.T.S. Arquitectura
de la Universidad Politécnica
de Madrid, 2016).

12. The Mies van der Ro-
he Archive (Nueva York: Gar-
land, 1986-1992; 20 volime-
nes).

13. Terence Riley y Barry
Bergdoll (edicion), Mies in
Berlin, catilogo de la exposi-

(de)gusmci@

gratuitas

Hilberseimer y Mies™—
U cintadjardin

cién homonima (Nueva York:
The Museum of Modern Art
/ Harry N. Abrams, 2001);
Phyllis Lambert (edicion),
Mies in America, catalogo de
la exposicion homénima
(Montreal y Nueva York:
Canadian Centre for Archi-
tecture, Whitney Museum of
American Art, Harry N.
Abrams, 2001).

14. Franz Schulze y Ed-
ward Windhorst, Mies van
der Robe: a critical biogra-
phy, new and revised edition
(Chicago y Londres: The Uni-
versity of Chicago Press,
2012).
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Mies van der Rohe
€] Arto de la Estructura
Lart de la structure

de/par Werner Blaser

Carlos Hirsch
Buenos Aires

15. Henry-Russell Hitch-
cock y Philip Johnson, The
international style: architec-
ture since 1922 (Nueva York:
W.W. Norton & Co., 1932);
version espafiola: El estilo in-
ternacional: arquitectura desde
1922 (Murcia: COAAT, 1984;
traduccion de Carlos Albisu).

16. Philip Johnson, Mies
van der Robhe (Nueva York:
The Museum of Modern Art,
1947); version espafiola: Mies
van der Rohe (Buenos Aires:
Victor Leru, 1960; traduc-
cion de Nicoletta Ottalenghi).

primera, que no sélo incluye ciertos aspectos que no han pasado
al libro de 2012 (por poner un ejemplo, aquélla incluia un amplio
desarrollo sobre la obra de Karl Friedrich Schinkel y su influencia
sobre Mies, que ahora queda sensiblemente redimensionado), sino
que, sobre todo, ha llegado ya a convertirse en un documento his-
torico en si mismo, fiel reflejo del estado del conocimiento sobre
Mies en 1985 y del papel que desempenaba su figura en aquellos
momentos especialmente dlgidos del debate arquitectonico.

En 1985, los principales estudios globales sobre Mies con los
que podia contar Schulze para su gran tentativa de sintesis estaban
directamente relacionados con el ‘gran relato’ de la modernidad
arquitectonica que habia ido cristalizando desde los afios 1930 y
que habia tenido uno de sus maximos exponentes en la célebre ex-
posicion del Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA)
de 1932 ‘Modern architecture: international exhibition’ y el libro
de Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson The international
style: architecture since 1922;"5 tanto en la exposicién como en
el libro —como es bien sabido—, la obra de Mies estaba ampliamente
presente a partir de su consideracién como uno de los grandes
creadores del nuevo ‘estilo’. A ello seguiria, en 1947, la exposicion
monogrifica organizada también en el MoMA, y su catdlogo co-
rrespondiente,'® realizados por su principal valedor norteamericano:
Philip Johnson (con quien, por cierto, las relaciones de Mies no
siempre fueron faciles, como queda ahora especialmente detallado
en el presente libro). Otros hitos importantes anteriores a Schulze
fueron también los libros del arquitecto suizo y alumno de Mies
en el Illinois Institute of Technology (Irt) Werner Blaser, '7 o el es-
tudio de Wolf Tegethoff sobre las villas miesianas,*® asi como la
presencia destacada de su obra en las grandes tentativas de sintesis
de la historia arquitectonica contempordnea: desde la version ca-
nénica de Sigfried Giedion ™ a las reflexiones de la historiografia
italiana (primero de Bruno Zevi *° o, algo mds tarde, de Leonardo
Benevolo),*" hasta los primeros intentos de construir narraciones
alternativas protagonizados por Manfredo Tafuri y Francesco dal

17. Werner Blaser, Mies
van der Robe: die Kunst der
Struktur (Zarich: Artemis /
Stuttgart: Verlag fiir Architek-
tur, 1965; publicado también
en francés e inglés); version
espafiola: Mies van der Robe:
el arte de la estructura (Mé-
xico y Buenos Aires: Hermes,
1965; traduccion de Matilde
Horne).

18. Wolf Tegethoff, Mies
van der Robe: die Villen und
Landhausprojekte (Essen:
Richard Bacht, 1981), obra
cuya version inglesa aparecio

precisamente en 1985, al mis-
mo tiempo que el libro de
Schulze.

19. Sigfried Giedion, Spa-
ce, time and architecture: the
growth of a new tradition
(Cambridge, Massachusetts:
Harvard University Press, 1941
y siguientes); version espafo-
la definitiva: Espacio, tiempo
y arquitectura: origen y desa-
rrollo de una nueva tradicion
(Barcelona: Reverté, 2009;
traduccion de Jorge Sainz).

20. Bruno Zevi, Storia del-
Parchitettura moderna (Turin:

Einaudi, 1950 y siguientes);
primera version espafiola:
Historia de la arquitectura
moderna (Buenos Aires: Eme-
cé, 1954; traduccion de Héc-
tor Alvarez).

21. Leonardo Benevolo,
Storia dell’architettura mo-
derna (Roma y Bari: Laterza,
1960 y siguientes); primera
version espaiiola: Historia de
la arquitectura moderna (Ma-
drid: Taurus, 1963; 2 voltime-
nes; traduccion de Marfa Cas-
taldi y Jesus Ferndndez San-
tos).
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Co,?* quienes declaraban ya abiertamente hasta qué punto los es-
fuerzos por integrar a Mies en el ‘lecho de Procusto’ de las versiones
oficiales del Movimiento Moderno no eran sino una barrera para
la correcta comprension de su obra.

No es éste el momento de detenerse por extenso en este profundo
y esencial debate historiografico, que ha sido detalladamente ana-
lizado, entre otros, por Panayotis Tournikiotis >3 y que, al cabo de
tres décadas, ha hecho posible una vision de la arquitectura con-
tempordnea mucho mads articulada y flexible, y mucho menos mo-
nolitica y finalista, que nos ha permitido recuperar arquitectos o
episodios enteros sobre los que habia caido un pesado silencio, y
disponer de una imagen mucho mds multifacética y rica, y mucho
menos reductiva de los ‘grandes maestros’, en especial de Le Cor-
busier y del propio Mies. Pero si que es necesario tener en cuenta
este contexto mds amplio para captar hasta qué punto el libro de
Schulze, con su vision global y sin prejuicios de la trayectoria de
Mies, aparecié en un momento critico de este debate, siendo inse-
parable del mismo y contribuyendo, a su vez, de modo importante
a su avance.

No basta, en este sentido, recordar que la labor de investigacion
de Schulze se vio facilitada por la posibilidad de examen directo,
por primera vez, de los documentos del archivo de Mies que habian
ingresado en el MoMA en 1968. Siendo evidente la enorme dife-
rencia que supone el poder contar con un corpus documental del
que carecian otras investigaciones previas, procede igualmente his-
torizar el valor del archivo y entender como su compilacion, or-
denacién y accesibilidad no son un mero problema instrumental
‘de fuentes’, sino que constituyen en si un problema historiografico
especifico: algo sobre lo que muy oportunamente llamo la atencion
Beatriz Colomina al insistir en lo que de verdadero autorretrato
tiene el archivo de un arquitecto.** En este sentido, la cuestion del
archivo de Mies y de su utilidad para Schulze y para el resto de
los investigadores requeria no sélo de una suficiente perspectiva
temporal, sino igualmente de un contexto intelectual mucho mas
profundo, que no es otro que el del cuestionamiento critico de las
versiones mas reductoras del Movimiento Moderno.

De este radical replanteamiento historiografico derivan muchas
de las caracteristicas que singularizaron este libro. Y la primera
de ellas se encuentra ya en su mismo titulo, coherentemente man-
tenido en la nueva edicién de 2012: la definicion de la obra como
‘biografia critica’. Se trata de una proclamacién que, lejos de ser
anodina, podemos entender como una apuesta cargada de sentido.
En efecto, reivindicar a la altura de 19835 el valor de conocimiento
del género biografico significaba mostrarse en plena resonancia
con el cambio de tendencia que en esa década estaba fundamen-
tando entre los historiadores una nueva apreciacion del valor heu-
ristico de las historias de los individuos frente al hasta entonces

22. Manfredo Tafuriy
Francesco dal Co, Architettu-
ra contemporanea (Mildn:
Electa, 1976); version espa-
fiola: Arquitectura contempo-
ranea (Madrid: Aguilar, 1978;
traduccion de Luis Escobar
Barefio).

23. Panayotis Tournikio-
tis, The historiography of
modern architecture (Cam-
bridge, Massachusetts: The
Mt Press, 1999); version es-
pafola: La historiografia de
la arquitectura moderna:
Pevsner, Kaufmann, Giedion,
Zevi, Benevolo, Hitchcock,
Banham, Collins, Tafuri (Ma-
drid: Mairea/Celeste, 2001 -
Barcelona: Reverté, 2014; tra-
duccién de Jorge Sainz).

24. Beatriz Colomina, Pri-
vacy and publicity: modern
architecture as mass media
(Cambridge Massachusetts:
The MiT Press, 1994); ver-
sion espafiola: Privacidad y
publicidad: la arquitectura
moderna como medio de co-
municacion de masas (Mur-
cia: CENDEAC-COAMU, 2010;
traduccion de Isabel Hortal);
capitulo ‘Archivo’, pdginas
15-29 de la edicién espafiola.
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aplastante predominio de lo estructural. Estudiar la trayectoria y
la obra de Mies desde los pardmetros de un relato biografico equi-
valia ya a ser consciente de la multiplicidad de factores, azares y
confluencias que determinan una trayectoria personal/intelectual,
y a reivindicar lo variable, lo articulado y la linea quebrada de la
historia frente a la teleologia de una andadura entendida como
vector inconmovible y linea recta hacia un objetivo final.

Schulze nos entregd, asi, una muy particular biografia. En 1985
se desconocian numerosos detalles biograficos de Mies; en el nuevo
libro de 2012 estas lagunas han quedado sensiblemente reducidas
y tenemos ahora una reconstruccion mucho mas minuciosa de su
trayectoria personal, con muchos datos nuevos que tienen que ver
sobre todo con su etapa americana y que completan nuestro co-
nocimiento de su vida familiar y de pareja, de su insercion en la
sociedad norteamericana (incluido el novedoso relato de su inves-
tigacion por el FB1), de sus relaciones con autoridades docentes,
colegas en la ensefianza o en la profesion, promotores y clientes
o miembros de su propio estudio. Se ha recurrido para ello a todo
tipo de fuentes, incluidas las periodisticas y, de manera muy especial,
la memoria oral a partir de un amplio y riguroso recurso a las en-
trevistas personales. Con todo, y pese a que las informaciones con-
tenidas en esta nueva edicién son incomparablemente mayores
que las del libro de 1985, siguen quedando aspectos por dilucidar,
sobre todo si comparamos la deliberadamente despreocupada ac-
titud vital de Mies con la contrafigura de un Le Corbusier obse-
sionado por guardar y clasificar hasta el dltimo rastro de su paso
por el mundo.

Resulta, por ello, muy destacable la atencion que prestan Schulze
y Windhorst al modo en que Mies procede en diversos momentos
a la construccion de su propia imagen. En primer lugar, otorgando
toda su relevancia al cambio de nombre y a la significacion de la
resonancia holandesa que supone la introduccion de las particulas
‘van der’. Al igual que el cambio de ‘Jeanneret’ a ‘Le Corbusier’,
se trata de algo que va mas alld de la mera anécdota prescindible
y puede entenderse como una huella a partir de la cual podemos
vislumbrar ciertos aspectos de su posicionamiento ante el mundo
y la sociedad que les rodeaba. Pero, a otros niveles, también es le-
gitima una mirada comparativa con Le Corbusier cuando se senala
como Mies guardara un silencio permanente sobre sus casas mds
tradicionales, del mismo modo que el maestro franco-suizo amputd
sus primeras casas de La Chaux-de-Fonds de la version candnica
de su Oeuvre complete. Schulze y Windhorst nos incitan, en defi-
nitiva, a considerar como material historiografico de primer orden
todos estos hitos, ciertamente de importancia desigual, que se van
encadenando en el proceso de autoconstruccion de un personaje.

Esta biografia —que no tiene nada de hagiografica, como recalcan
los propios autores en el prefacio— combina el puro orden crono-
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l6gico con la atencion especifica a grandes episodios o cuestiones.
Los desarrollos sobre cada una de ellas constituyen en si mismos
una especie de capitulos monogréficos de una renovada historia
de la arquitectura contempordnea, ya que por esta via el estudio
de Mies nos conduce a la reflexion sobre una serie de problemas
de alcance global: las circunstancias concretas de los encargos y
la génesis de los proyectos, las relaciones arte-arquitectura, la his-
toria de la figura del arquitecto y la organizacion de la profesion,
el papel del clasicismo en la construccion del lenguaje moderno,
la cuestion de la arquitectura expresionista, la relacion entre pro-
yecto, construccion y tecnologia arquitectonica, los aspectos em-
presariales y economicos (sobre todo en la etapa estadounidense),
y un largo etcétera.

Asi, por ejemplo, la trayectoria vital y creativa de Mies no se
entiende —en la propuesta de Schulze (1985) y, menos atin, en la
de Schulze-Windhorst (2012)- sin el acompanamiento necesario
de otras biografias, otras vidas que en determinados momentos se
cruzaron de manera decisiva con la de Mies. Esta, por supuesto,
la familia, desde los origenes de Aquisgran en un ambiente ligado
al mundo constructivo hasta su matrimonio con una Ada Bruhn
que antes de conocer a Mies habia tenido un noviazgo nada menos
que con Heinrich Wolfflin; sus relaciones posteriores con Lilly
Reich o Lora Marx; y su descendencia (sus hijas y, sobre todo, su
nieto arquitecto: Dirk Lohan).

Pero me refiero ahora de manera especial a los clientes, esos
grandes olvidados de la historia de la arquitectura contemporanea
que siguen atin a la espera (pese a valiosas contribuciones parciales:
recordemos, por ejemplo, el nimero monografico que la revista
italiana Rassegna dedic6 en 1980 a ‘Los clientes de Le Corbusier’)
de un estudio de conjunto que reconozca el esencial papel prota-
gonista que desempefiaron en muchos casos. El libro de Schulze
fue también pionero, ya en 1985, al dar voz e imagen a dichos per-
sonajes desde el convencimiento de que ello nada tenia que ver
con un mero anecdotario, sino con la plena conciencia de que la
arquitectura no se construye desde el aislamiento, sino a partir de
un didlogo tensionado, por desigual que sea, entre el arquitecto y
su cliente. Sin la caracterizacion de personajes como Alois Riehl,
Hugo Perls, los Kroller-Miiller o los Tugendhat resultan dificiles
de entender muchos de los rasgos de las obras alemanas de Mies,
por no hablar del papel continuado que desempend Eduard Fuchs,
esencial en los encargos de las casas Tugendhat y Lemke, y poste-
riormente cliente él mismo de Mies con el proyecto de afiadido de
una nueva ala a la casa Perls una vez que se convirtié en su pro-
pietario: basta recordar como Walter Benjamin, ya en 1937, per-
sonifico en el autor de la Historia ilustrada de la moral sexual a
la figura prototipica del coleccionista moderno*S para comprender
hasta qué punto los destinos de Mies se entrelazaron en muchos

25. Walter Benjamin,
“Eduard Fuchs, coleccionista
e historiador”, en Obras, li-
bro II, volumen 2 (Madrid:
Abada, 2009; traduccion de
Alfredo Brotons Mufioz); pa-
ginas 68-109.
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momentos con cierto sector de la intelligentsia de la Republica de
Weimar.

Y lo mismo podria decirse del Mies americano, para cuya co-
rrecta comprension Schulze invocaba las complejas relaciones con
los Resor o, sobre todo, con Edith Farnsworth, de las que ahora,
en la nueva version de 2012, tras el hallazgo de la documentacion
judicial, nos resume el sonado pleito que enfrent6 al arquitecto
con su clienta y que puso sobre el tapete, junto a problemas radi-
calmente modernos, cuestiones que ya venian resonando desde el
pleito que casi cien afios antes enfrent6 a John Ruskin y a James
McNeill Whistler. A propésito de la casa Farnsworth hace también
su aparicion Peter Palumbo, interesante y novedosa figura de ‘co-
leccionista’ de arquitecturas modernas que al mismo tiempo que
salvo la casa la aboco a esa inevitable musealizacion que hoy parece
el destino irrevocable de tantas arquitecturas que en su momento
quisieron ser prototipos de nuevos modos de habitar.

Otros dos personajes adquieren también rasgos mds nitidos en
esta nueva version del libro. Por un lado, Phyllis Lambert, cuyo
papel en la historia del edificio Seagram fue absolutamente decisivo
y, desde luego, mucho mas alla del de mera clienta, y cuya andadura
posterior como investigadora (incluyendo no s6lo el comisariado
de la decisiva muestra Mies in America, sino también la creacién
del Centro Canadiense de Arquitectura de Montreal, que tanto ha
hecho por potenciar un nuevo modo de entender la historia de la
arquitectura) ha resultado de gran importancia para determinados
aspectos de la nueva version del libro. Y, por otro lado, se dedica
ahora mucha mds atencion a la interesante figura de Herbert Green-
wald, que personifico en la etapa americana de Mies un cierto tipo
de promotor inmobiliario con intereses mas complejos que la pura
y simple especulacion, y que deberia ocupar un lugar particular
en esa eventual historia de los clientes de la arquitectura contem-
poranea.

La especial relacion de algunos de los clientes de Mies con el
arte contemporaneo nos lleva igualmente a resefiar la presencia
en este libro (ya desde la primera edicion, pero acentuada en la se-
gunda) de otra cuestion en la que biografia y pensamiento vuelven
a entrelazarse: la de la relacion de Mies con el arte y, en concreto,
con algunos artistas. Si, a priori, podria parecer un asunto poco
coherente con la imagen estereotipica del arquitecto funcionalista
ensimismado en los problemas de la técnica, lo cierto es que Schulze
y Windhorst sacan a colacion, en este particular capitulo biogréfico,
una amplia trayectoria de relaciones y vinculos artisticos: desde
las figuras de Bruno Paul o Wilhelm Lehmbruck a la compra de
un cuadro de Wassily Kandinsky ya en 1919, 0 su preciada posesion
de una obra de Paul Klee. No es casual que —como bien se desta-
ca— varios de sus proyectos arquitectonicos tuviesen una relacion
directa con el mundo del arte, como los proyectos para el museo
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Kroller-Miiller o la casa para Emil Nolde, o las propuestas ideadas
para coleccionistas que deseaban espacios para exponer sus obras
de arte (casas Dexel o Wolf en Guben, proyecto de ampliacion de
la casa Perls para Eduard Fuchs...), de las que es especialmente
interesante y poco conocida hasta entonces la intervencion de Mies
en el peculiar concurso privado de la casa Gericke, y cuya andadura
cierra el espléndido didlogo final que el ya anciano Mies estableceria
entre el deslumbramiento por el mundo griego y la postrera revi-
sitacién del clasicismo en la Neue Nationalgalerie de Berlin.

En este sentido, el hecho de que al final del libro, en sus dos edi-
ciones, se hayan incluido fotografias de Mies durante su primera
visita a Grecia en 1959, no sélo resulta coherente con esta reivin-
dicacién del interés de Mies por el arte, sino que nos permite des-
tacar otro aspecto de esta obra: su no sélo rica sino sobre todo
cuidadosamente elegida documentacion iconografica. En buena
medida, este libro puede leerse/verse también como una especie
de 4dlbum de imagenes, con numerosas aportaciones novedosas,
una gran agudeza para comprender la importancia de dibujos o
imdgenes que hasta ahora habian pasado en buena medida inad-
vertidos, y una especial sensibilidad hacia la significacion profunda
de muchas fotos personales que no son en absoluto anecddticas y
que contribuyen de modo importante a la construcciéon de una
nueva imagen de Mies. Sin duda los autores han sido conscientes
de ello cuando, en la nueva edicion de 2012, han decido dotar a
las imdgenes de pies explicativos mas desarrollados que —al con-
trario que las leyendas meramente descriptivas de la primera edi-
cién- van proporcionando al lector un atinado resumen de los as-
pectos principales de la investigacion.

Se encontrard, igualmente, en este libro el planteamiento inequi-
voco de la importancia de un tema hasta ese momento casi com-
pletamente ignorado: el de los referentes intelectuales de Mies. Se
trata de una cuestion especialmente dificil, dada, entre otras cosas,
la renuencia del arquitecto a identificar dichos referentes y el papel
que desempefiaron en las diversas etapas de su itinerario. Ni Schulze
en 1985 ni mucho menos Schulze-Windhorst en 2012 se dejan de -
sorientar por esos ‘borrados de huellas’ tan frecuentes en las en-
trevistas y recuerdos del arquitecto y se detienen, asi, por ejemplo,
en el analisis de su compleja lectura y relacién con un Oswald
Spengler cuya influencia —que fue determinante para al menos dos
generaciones de alemanes en el periodo de entreguerras— no podia
haber dejado indiferente a Mies a pesar de la escasa importancia
que él mismo le concedia. De igual modo, los autores rastrean el
interés —nada erudito ni religioso— del arquitecto por la vision del
orden del mundo en santo Tomds de Aquino, de cuya obra sin
duda pudo impregnarse en su catolico Aquisgran natal, pero que
le acompafi6 durante toda su vida. Aunque Schulze no llegd, en
la edicion original de 1985, a desarrollar en profundidad todas
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las implicaciones de este abanico de referencias, su llamada de
atencion no caeria en saco roto y, de hecho, abri6 la via a numerosas
investigaciones posteriores que terminarian por reubicar el pensa-
miento de Mies en un denso entramado de conexiones intelectuales,
entre las que destaca de manera especial ese gran intento por de-
volver la palabra al taciturno Mies que fue el citado libro de Fritz
Neumeyer, publicado tan s6lo un afio después, en 1986, y en el
que se otorgaba una relevancia especial a una figura cuyo peso en
el imaginario miesiano ya habia sido intuido por Schulze: el tedlogo
y filésofo Romano Guardini. En la nueva edicion de 2012, Schulze
y Windhorst desarrollan la cuestion a partir de esta y otras inves-
tigaciones sobre el tema publicadas después de 1985.

Como se ha sefialado, han sido, por tanto, muchas las cuestiones
miesianas que se han beneficiado no s6lo de nuevos hallazgos do-
cumentales, sino, sobre todo, del desbloqueo historiografico que
resulta esencial para la propuesta de Schulze. Aunque esté fuera
de lugar en la extension de este prologo el tratarlas en detalle, si
que podemos al menos seguir identificando y llamando la atencién
sobre algunas de las mas relevantes.

Asi, por ejemplo, otro de los sintomas de esta nueva situacion
es el tratamiento que se da a la relacion de Mies con el Expresio-
nismo. Si ya desde mds de una década antes libros como los de
Franco Borsi y Giovanni Klaus Koenig (1967) o Wolfgang Pehnt
(1973) habian revelado la trascendencia de este incomodo capitulo
de la arquitectura de la primera mitad del siglo xx y habian co-
menzado a rescatarlo del oprobioso silencio que habia caido sobre
él, Schulze se beneficié de esta apertura para recuperar toda la ri-
queza y las contradicciones de la relacion de Mies con el Expre-
sionismo. Sigue habiendo, en este terreno, muchas cosas que igno-
ramos (sin descartar la hipdtesis de que el propio arquitecto hiciese
desaparecer mas tarde documentos de esa época), pero la ubicacion
de un Mies personalisimo (del que nunca se puede decir que ‘se
adhiriera’ al Expresionismo) en este recuperado contexto intelectual
nos permite ahora comprender mejor los proyectos de rascacielos
de principios de los afios 1920 o toda la riqueza de las relaciones
con Theo van Doesburg, El Lissitzky y Hans Richter, y la aventura
de la revista G, a la que la nueva edicién de 2012 dedica un desa-
rrollo mayor.

Lo mismo podriamos decir de una cuestion atin en gran medida
por dilucidar, como es la de la relaciéon de Mies con la politica,
cuestion tan controvertida y abierta como en el caso de Le Corbu-
sier, si bien menos medidtica. Schulze y Windhorst se detienen a
analizar los limites del compromiso de Mies en los dificiles afios
inmediatamente posteriores a la I Guerra Mundial y primeros de
la Republica de Weimar: desde una participacion en el November-
gruppe que parece ahora ajena a cualquier tipo de radicalismo,
hasta una reconsideracién de las opciones ideoldgicas y el tipo de
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encargo que se encuentran tras el monumento a Karl Liebknecht
y Rosa Luxemburg. Del mismo modo, la trayectoria de Mies en
los primeros afios del régimen nazi queda ahora ubicada en la fron-
tera entre el exiliado politico que nunca fue y sus tentativas de
continuidad profesional bajo el Tercer Reich. En todo caso, este
libro viene a situarse en el contexto de una cada vez mas densa in-
vestigacion sobre las dificiles relaciones entre arquitectura y politica
en esos afios convulsos.

Otra de las vetas que pueden encontrarse en este libro es una
rigurosa atencion a la evolucion historica de la figura del arquitecto
y los aspectos profesionales del ejercicio de la arquitectura. La tra-
yectoria de Mies es especialmente representativa de los fuertes
cambios acaecidos en este terreno y, en este sentido, una de las
multiples posibles lecturas de la obra de Schulze y Windhorst es
también la reconstruccion de esa otra ‘biografia’ colectiva, la del
arquitecto, en las profundas transformaciones sufridas tanto en el
tiempo (a lo largo de las décadas centrales del siglo xx) como en
el espacio (en la comparacion entre la vieja Europa vy las realidades
empresariales norteamericanas). Por eso era tan importante, ya
en la edicion de 1985, la atencion prestada a como fue evolucio-
nando el estudio de Mies en los Estados Unidos; pero en el nuevo
libro de 2012 estos aspectos van mucho mads alld y terminan por
ofrecernos un amplio retrato colectivo del arquitecto en la sociedad
norteamericana posterior a la II Guerra Mundial. No sélo tenemos
muchas mds informaciones sobre los colaboradores de Mies y las
relaciones en el seno del estudio —que ponen de relieve la fuerte
individualidad de algunos de sus componentes—, sino que también
se nos habla sobre los problemas de la integracion en el pais de
personajes como Walter Peterhans o Ludwig Hilberseimer. Y resulta
especialmente afortunada la adicién de todo un tltimo capitulo,
el titulado “Menos, ¢era menos?’, en el que se nos expone la tra-
yectoria, entre 1959 y 1969, del legado miesiano a partir del analisis
de edificios terminados o realizados por algunos de los arquitectos
que trabajaron con él, lo que compone una especie de epilogo en
la década subsiguiente a la desaparicion del maestro. En definitiva,
aparece con claridad en este libro la conciencia de que la historia
del arquitecto es un capitulo esencial de toda una renovada historia
de la arquitectura contemporanea.

Todo ello, por lo que respecta a la contextualizacion de la pro-
duccion miesiana; pero, si pasamos al ambito estricto de su obra
arquitecténica, las nuevas miradas de Schulze en 1985 y de Schul-
ze-Windhorst en 2012 marcan en muchos puntos un giro esencial
en nuestro conocimiento de la arquitectura de Mies. Sin poder en-
trar en detalles, resulta evidente que la posibilidad de una mirada
mas abierta hace posible ahora la identificacion de lagunas de co-
nocimiento o el analisis de proyectos poco estudiados o que hasta
ahora habian pasado casi inadvertidos, lo que incluye la atencion
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a toda la brillante serie de ideas no realizadas, desde los cuatro
grandes proyectos urbanos de 1928-1929 (Adam, Banco de Stutt-
gart, segundo edificio de oficinas en la Friedrichstrasse y Alexan-
derplatz) hasta las propuestas que se quedaron en el papel en su
etapa americana (casa para el MoMA, casa Resor, restaurante
Cantor, Palacio de Congresos, Bacardi, Mannheim, etcétera), pa-
sando por el interesantisimo y casi desconocido Trinkhalle ubicado
junto a las casas de los profesores de la Bauhaus. Del mismo modo,
quedan perfectamente destacados en su especificidad, y con un de-
tallado relato de los acontecimientos, los dos grandes episodios
en los que, en el lapso de tres intensos afios, Mies se puso al frente
de sendos grandes empefios colectivos devenidos verdaderos mitos
del Movimiento Moderno: la exposicion del Werkbund en la co-
lonia Weissenhof de Stuttgart (1927) y la direccion de la Bauhaus
en su etapa final. En ambos casos, el libro de Schulze y Windhorst
aflade interesantes aportaciones al amplio camulo de investigaciones
publicadas en las tltimas décadas.

Pero esta nueva edicion del libro nos aporta, sobre todo, valiosos
analisis monograficos (mds desarrollados en la edicion de 2012,
ya que se resumen puntualmente los avances de la investigacion a
partir de 1985) de algunas de las grandes obras miesianas cons-
truidas. Y no es el menor de los méritos de Schulze y Windhorst
el modo en que el estudio detallado de cada uno de los proyectos
miesianos va a menudo flanqueado por una mirada comparativa
(por ejemplo, entre el ‘Edificio de oficinas en hormigdén’ y el edificio
Larkin de Frank Lloyd Wright, o entre las casas de campo en hor-
migén y ladrillo y los proyectos domésticos de Le Corbusier o el
propio Wright) que lo sustrae a cualquier tentacién de ensimisma-
miento y lo ubica, por el contrario, en una historia colectiva hecha,
ciertamente, de brillantes individualidades, pero también de con-
tactos y rechazos, de influencias, hibridaciones o preguntas com-
partidas aunque las respuestas a esas preguntas fuesen diferentes.

Asi, el sorprendente hallazgo de nuevos dibujos de la casa Riehl
(los primeros de Mies que se conservan) ha permitido hacer una
nueva lectura del proceso de proyectacion de la casa, pero ha apor-
tado igualmente argumentos para una reconsideraciéon mas amplia
del primer Mies, que se desarrolla sobre todo en esta nueva edicion
del libro. El analisis de como evolucioné el proyecto doméstico
de Mies, en el continuo didlogo entre propuestas tedricas y encargos
concretos, se ve impulsado también por el hecho de que algunos
de estos proyectos —que eran poco o en absoluto mencionados en
la primera version del libro- se benefician ahora de los avances de
la investigacion y reciben una ubicacion propia en el iter miesiano,
como ocurre, por ejemplo, con el descubrimiento del proyecto de
la casa en la Heerstrasse, de 1913, o el de la casa Ryder, o incluso
el de la casa Heusgen, de 1930, a pesar de que en este ultimo caso
parece haberse demostrado definitivamente que no es obra de Mies.
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Del mismo modo, las dos grandes obras que marcan el momento
culminante de 1929 (el Pabellon de Barcelona y la casa Tugendhat)
son objeto ahora de verdaderas micromonografias en las que resulta
muy de destacar la novedosa atencion que se presta a las cuestiones
patrimoniales (los azares de la vida posterior de los edificios, trans-
formaciones, destrucciones, restauraciones...) y a la especificidad
de los problemas de conservacion y rehabilitacion de la arquitectura
contemporanea (en el caso del Pabellén de Barcelona no sélo se
desmontan, a partir de las reflexiones de Wolf Tegethoff, algunos
de los mitos persistentes relacionados con el edificio, sino que se
elogia sin reservas su reconstruccion).

Y estd, por ultimo, el gran capitulo del Mies americano, que
constituye por si solo un libro dentro del libro y que es el que més
sustanciales novedades contiene con respecto a la primera edicién:
desde el analisis minucioso (con luces y sombras) de la multiforme
actividad de Mies en el Irt de Chicago al estudio monogréfico de
la casa Farnsworth o de los grandes proyectos no realizados, hasta
culminar en el amplio desarrollo sobre la reinvencion del rascacielos
en Nueva York, Chicago o Canada (con multiples derivaciones de
gran interés, como el novedoso apartado dedicado a Philip Johnson)
y —como ya se ha sefialado- en la continuidad de la herencia mie-
siana en algunos edificios posteriores a su muerte.

Los grandes hilos temdticos que entrelazan estas arquitecturas
constituyen la trama estructural de este nuevo retrato de Mies tra-
zado por Schulze y Windhorst. A los que ya mencioné mds arriba
habria que afiadir, por ejemplo, la clara comprension de los disefios
de interiores y de mobiliario de Mies como parte integrante de su
reflexion sobre la arquitectura y los espacios del habitar. O la re-
flexion continuada, presente en cada una de las arquitecturas mie-
sianas y en todas las etapas de su trayectoria, sobre esa gran pre-
gunta a la que fue aportando diversas respuestas: la del valor
profundamente filos6fico y no meramente constructivo de la técnica
y la problemadtica esencial de la relacion construccion-proyecto.
O bien la identificacién de una linea de la historia de la modernidad
alemana que lleva de Schinkel a Peter Behrens y de éste a Mies, y
que no es otra que la de la compleja integracion del clasicismo
mds como idea de orden que como lenguaje; una linea que, por lo
demas, no es recta sino sinuosa, y que admite variaciones como
el hasta entonces poco destacado tema de la relacion con Berlage
y con la particular protohistoria holandesa de lo moderno. Dete-
nernos en todos los aspectos que Schulze y Windhorst ponen de
relieve en estas cuestiones excederia de lo que deben ser unas pa-
labras preliminares, a las que ya va siendo hora de poner fin.

Y sin duda no hay mejor modo de finalizar que agradecer a la
editorial Reverté la iniciativa de la version espafiola de la nueva
edicién de esta obra fundamental. Que de nuevo sea Jorge Sainz —en
buena medida responsable también de la coherente linea de publi-
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caciones de arquitectura de la editorial- el encargado de verterla
al espafiol es toda una garantia de que llega al lector en lengua es-
pafola en toda su integridad original.

Granada, julio de 2016.






MIES VAN DER ROHE
7

A Critical Biography
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grafia critica (Madrid: Her-
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Prefacio

Han pasado mads de treinta desde la publicacion, en 1985, de la
edicion original de este libro: Mies van der Robe: a critical bio-
graphy, escrita por Franz Schulze.” En los afios transcurridos desde
entonces ha aparecido tal cantidad de material nuevo que ha lle-
gado el momento de presentar esta nueva edicion ampliada, que
tiene como autores al propio Franz Schulze y al arquitecto Edward
Windhorst. Nuestro texto aborda el tema de un modo sustancial-
mente distinto al de otros trabajos académicos recientes sobre
Mies. Lo mds importante estd en nuestros comentarios analiticos
y criticos sobre su obra construida y no construida. Sometemos
los edificios y proyectos de Mies a un examen a veces intensivo,
principalmente desde una perspectiva de arquitecto y s6lo de ma-
nera secundaria en el contexto de una narracion historico-artistica
mas amplia. Y aunque creemos en la excelencia del arte construc-
tivo de Mies, también ofrecemos valoraciones negativas cuando
es necesario.

En cuestiones biograficas, hemos descubierto algunos hechos
que amplian y esclarecen significativamente lo que se sabia de la
trayectoria profesional de Mies. Gracias a nuestro esfuerzo personal,
y con la ayuda de algunos colegas -y alguna feliz casualidad—, he-
mos identificado los dibujos mds tempranos que se conocen de
Mies como arquitecto, que son estudios para el proyecto de su pri-
mera casa. Y en un hallazgo fundamental que corrige y esclarece
el relato de uno de los edificios trascendentales del arquitecto (la
casa Farnsworth), hemos localizado y analizado por primera vez
la transcripcion del famoso pleito que enfrent6 a Mies con su clien-
ta, Edith Farnsworth. La batalla que se desarroll6 en el juzgado
de una pequena poblacién de Illinois durante los primeros afios
1950 se plasma ahora en este documento, que revela nuevas in-
formaciones sobre las intenciones del proyecto de Mies, la historia
de la casa y las relaciones del arquitecto con su clienta. Las seis-
cientas paginas que ocupa la transcripcion del testimonio de Mies
constituyen un tesoro sin parangdn sobre su manera de hablar y
de pensar.

Esta nueva edicion revisada aborda una serie de temas tratados
s6lo superficialmente o no mencionados en absoluto en la primera:
detalles de las relaciones entre Mies y el promotor Herbert Green-
wald; el funcionamiento del estudio norteamericano de Mies y el
papel desempeniado por figuras significativas que trabajaban alli,
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entre ellas Bruno Conterato, Edward Duckett, Joseph Fujikawa,
Myron Goldsmith, Dirk Lohan y Gene Summers; la actividad de
sus colegas académicos en Alemania y Chicago, como Ludwig Hil-
berseimer, Walter Peterhans y Alfred Caldwell; el caracter del com-
promiso de Mies con la ensefianza de la arquitectura y su eficiencia
como profesor; su entendimiento de las artes de la pintura y la es-
cultura, con una especial atencién a su faceta de coleccionista; y
mds informaciones recién recopiladas acerca de su familia y sus
relaciones romanticas. También hemos utilizado importante ma-
terial adicional procedente de entrevistas informales con la com-
pafiera norteamericana de Mies, Lora Marx, realizadas por uno
de nosotros (Schulze). En esta edicion tenemos muchas mas cosas
que decir sobre las relaciones personales y profesionales de Mies
con su compafiera Lilly Reich; sobre su conocido interés por la fi-
losofia; y sobre el trasfondo intelectual de sus afios en Europa.
Nuestro capitulo final trata de la personalidad y el cardcter de
Mies tal como lo percibieron en los Estados Unidos sus alumnos,
colegas, amigos y adversarios; y un importante apéndice examina
algunos de los mejores edificios de sus principales alumnos y se-
guidores. Un segundo apéndice cuenta y valora la historia de la
acogida que tuvo Mies por parte de los estudiosos y a través de
las exposiciones, mientras que, por ultimo, un breve epilogo enu-
mera las publicaciones mds importantes que tienen a Mies como
tema de estudio.

Hemos emprendido este proyecto con todo respeto por otras
importantes publicaciones que tienen a Mies como tema principal.
Estas incluyen: Ludwig Mies van der Robe: furniture and furniture
drawings from the design collection and the Mies van der Rohe
Archive, the Museum of Modern Art (1977), de Ludwig Glaeser;
Mies van der Robe: die Villen und Landhausprojekte (1981), de
Wolf Tegethoff; The Mies van der Robe Archive, un catilogo ilus-
trado de los dibujos de Mies en el Museo de Arte Moderno de
Nueva York (MoMA) en veinte volumenes, cuatro de ellos editados
por Arthur Drexler (1986) y dieciséis por uno de nosotros (Schulze)
y George Danforth (1990, 1992); asi como Mies van der Robe,
das kunstlose Wort: Gedanken zur Baukunst (1986), de Fritz Neu-
meyer.” También estamos en deuda con los imponentes volimenes
que acompanaron a dos exposiciones: Mies in Berlin (2001), edi-
tado por Terence Riley y Barry Bergdoll; y Mies in America (2001),
editado por Phyllis Lambert.

Nuestro propio trabajo ocupa lo que creemos que es un lugar
unico entre los estudios sobre Mies. Todos los trabajos antes men-
cionados se han concentrado en aspectos especificos de la historia
de Mies y no tanto en su conjunto. Este libro se ocupa en detalle
tanto del hombre como de su arquitectura. En la medida en que
Mies puede abordarse en un tnico volumen, hemos intentado ser
sinépticos.

* Version espafiola: Mies
van der Robe, la palabra sin
artificio: reflexiones sobre ar-
quitectura 1922/1968 (Ma-
drid: El Croquis Editorial,
1995).
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partamento de arquitectura del Art Institute de la ciudad, ha do-
cumentado las trayectorias profesionales y las opiniones de casi
un centenar de arquitectos, la mayoria con vinculos con Mies.

Estamos agradecidos por las conversaciones mantenidas con
Dirk Lohan, nieto de Mies y también arquitecto, que tenia una re-
lacion especialmente estrecha con el maestro. Entre los entrevista-
dores que han dado aliento al programa de historia oral del Art
Institute destaca Betty Blum. Entre los estudiantes y antiguos co-
legas de Mies que se pusieron a nuestra disposicion para las entre-
vistas estan el difunto Jacques Brownson, el difunto Bruno Con-
terato, el difunto Edward Duckett, el difunto Joseph Fujikawa, el
difunto Myron Goldsmith, el difunto Philip Johnson, el difunto
Edward Olencki, Peter Roesch, el difunto George Schipporeit,
David Sharpe, Donald Lee Sickler y el difunto Gene Summers.
También aprendimos mucho del difunto George Danforth, cuyos
conocimientos sobre Mies eran inagotables. Phyllis Lambert nos
concedié una larga entrevista; también estamos muy agradecidos
con ella por proporcionarnos acceso a los inestimables archivos
del Centro Canadiense de Arquitectura de Montreal.

En los Estados Unidos y Europa, hemos recurrido al testimonio
de quienes conocieron bien a Mies o conocieron a otras personas
que lo conocieron bien: John Zukowsky y la difunta Katharine
Kuh, conservadores; Peter Palumbo, promotor; Carter Manny, di-
rector de fundacion y arquitecto; Tilman Buddensieg, Dietrich von
Beulwitz, Wolf Tegethoff y David van Zanten, historiadores; Margit
Kleber, directora teatral; y Robin Goldsmith.

En el Illinois Institute of Technology (IrT), nuestra gratitud es
para Catherine Bruck, archivera de la universidad. En Lake Forest
College, damos las gracias a Nancy Bohm, Susan Cloud, Richard
Fisher y Arthur H. Miller; y en la casa Farnsworth, a Whitney
French, en su momento directora ejecutiva. Por su asesoramiento
editorial, rendimos homenaje al difunto H. David Matson.

Un lugar singular en nuestros agradecimientos lo ocupa la difunta
Lora Marx, compafiera de Mies desde su encuentro en 1940 hasta
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la muerte de él en 1969. En una serie de conversaciones con Schulze
a comienzos de los anos 1980, Lora record6 aspectos de la perso-
nalidad de Mies y de su relaciéon con él que tienen una importancia
crucial para la documentacion.

Damos las gracias a Marc Boxerman y a los arquitectos Gene
Summers (de nuevo), Dirk Lohan (de nuevo), Donald Lee Sickler
(de nuevo) y en especial a Algis Novickas por su meticulosa lectura
del texto original. Con respecto a la edicién original norteameri-
cana, nuestro agradecimiento es también para June Sawyers —que
preparo el indice- y a nuestros editores en la University of Chicago
Press: Susan Bielstein, directora ejecutiva; Anthony Burton y Sandra
Hazel.

En esta version espaifiola de nuestro libro, queremos agradecer
sinceramente la cooperacion erudita y académica de Jorge Sainz,
arquitecto y profesor. Su trabajo ha incluido no sélo una fiel tras-
lacion del texto inglés al espafiol, sino que su ojo profesional ha
identificado una serie de errores, en su mayoria menores, que se
habian deslizado en nuestro relato, todos los cuales hemos corre-
gido juntos discretamente.

Los dibujos y fotografias de este libro, salvo indicacion en contra,
son de uno de nosotros (Windhorst); los dibujos estin basados en
el material grdfico conservado en el Archivo Mies van der Robhe.



Introduccion

El tema de este estudio es la carrera profesional en dos actos mads
notable de la arquitectura moderna. A finales de la década de 1920,
todavia con poco mds de 40 afios, Ludwig Mies van Rohe —nacido
Maria Ludwig Michael Mies, tercer hijo de un cantero de provin-
cias— ya se habia convertido en el principal representante de la
vanguardia alemana. Con una combinacién de talento y voluntad,
y una extraordinaria autoformacién, Mies habia creado ya dos de
las obras maestras de la arquitectura del siglo xx: el Pabellon de
Alemania en la Exposicion Internacional de Barcelona (1929), co-
nocido habitualmente como el Pabellon de Barcelona, y la casa
Tugendhat (1930), en Brno, por entonces Checoslovaquia.

Al final result6 que estos dos edificios fueron los tltimos triunfos
materiales de una trayectoria europea que duraria casi otra década.
Durante ese periodo, una crisis econémica mundial y el ascenso
del Nacionalsocialismo en Alemania, relacionado con ella, destru-
yeron el programa de la arquitectura moderna en la Europa central.
A mediados de los afios 1930, con serias dudas sobre su futuro
profesional, Mies ya no podia permitirse desoir las invitaciones
cursadas por instituciones académicas de fuera de Alemania; en
1938 acepté finalmente un puesto docente en Chicago. Sin embar-
g0, la subita e imprevista presion por parte de la Gestapo hizo que
un traslado ordenado se convirtiese en una carrera para alcanzar
la frontera.

Como refugiado politico, Mies podia considerarse afortunado
y desafortunado. Tanto su destino como la promesa de un medio
de vida eran fruto de su reputacién internacional. Pero tenia 52
anos y el tnico idioma que hablaba era el alemdn; habia dejado
atras, tal vez para siempre, a su familia y a sus compaiieros; tam-
bién se vio obligado a abandonar un estudio de arquitectura y una
independencia profesional ganada con esfuerzo durante veinte
anos. Era un final dificil para su vida en Europa, y un comienzo
incierto para el capitulo final de su carrera.

Resulta increible que Mies, tras afincarse en los Estados Unidos,
surgiese enseguida como una figura influyente en la arquitectura
norteamericana. Como profesor del Illinois Institute of Technology
(Irt) y como proyectista de un moderno campus para dicha insti-
tucion, finalmente estaba construyendo a gran escala y con autén-
tica libertad artistica. Regresar a Alemania era impensable; a Mies
le gustaba América y a América le gustaba Mies.
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Durante esta segunda parte de su carrera, Mies creia haber de-
sarrollado un nuevo lenguaje arquitectonico: un conjunto de prin-
cipios y métodos que podian ensefiarse y transmitirse a la profesion,
y que reflejaban las realidades, los valores y las posibilidades de
lo que él llamaba ‘la época’. Usando dicho lenguaje, durante los
anos 1950 y 1960 Mies cre6 una serie de obras maestras que co-
mienza con las viviendas de Lake Shore Drive y la casa Farnsworth,
continta con el S.R. Crown Hall, el edificio Seagram y el Federal
Center de Chicago, para acabar, cerrando un conmovedor circulo
personal, con la Neue Nationalgalerie de Berlin.

Aunque Mies insistia en la objetividad de su arquitectura y es-
pecialmente en el papel crucial de lo que denominaba ‘una estruc-
tura clara’, ahora, mds de cuatro décadas después de su muerte,
resulta evidente que su arquitectura era personal e inimitable, y
que sus mejores obras eran fruto de su propia soledad indagadora.
La época del vidrio y el acero asociada con Mies seria breve; las
nuevas técnicas y los nuevos imperativos en las prestaciones hicie-
ron que su tectonica de acero y vidrio quedase obsoleta incluso
antes de su muerte. Pero sus edificios, sus proyectos, su influencia
profesional y su legado educativo y personal aun perduran. Escla-
recerlos y exaltarlos constituye el propdsito de este libro.



Capitulo |

La juventud en la Alemania imperial
1886-1905

Haciamos dibujos del tamano de la cuarta parte del techo de una
habitacion, que pudiésemos enviar luego a los maquetistas. Hice
esto todos los dias durante dos arios. Incluso ahora puedo dibujar
cartelas con los ojos cerrados.

Migs, recuerdos de su formacion profesional.

Vete a Berlin; es alli donde estdn pasando cosas.

Wilhelm Martens DtiLOW, arquitecto,
consejo a su amigo Ludwig Mies.

Nada de lo ocurrido en los primeros afios de la vida de Mies pre-
figura un éxito profesional significativo. Aquisgran (Aachen, en
Alemania) —donde naci6 y crecié- era y habia sido durante siglos
una ciudad de provincias. Hasta su edad adulta, Mies nunca habia
viajado mds de unos cuantos kilémetros fuera de sus limites. Sus
antepasados, canteros durante generaciones, se sentian orgullosos
de su profesion, pero sélo tenian la ambicion que estrictamente
requeria su oficio. La educacién oficial de Mies fue igualmente li-
mitada. Era improbable que cualquier talento innato intelectual
o creativo, incluso siendo evidente, fuese alimentado por quienes
le rodeaban. Y asi, Mies permaneci6é en Aquisgran hasta los 19
anos, viviendo con sus padres y siguiendo un camino predetermi-
nado desde hacia tiempo.

Aunque por su reputacion Aquisgran estaba entonces por debajo
de una docena de ciudades alemanas, tenia tras de si una impre-
sionante historia. A finales del siglo vir, Carlomagno hizo de ella
el centro de su imperio, el primer gran estado unificado del norte
de Europa, un territorio que se extendia desde los Pirineos hasta
Sajonia, y desde el mar del Norte hasta Roma. Los eruditos de la
corte carolingia propiciaron el primer resurgimiento del espiritu
clasico en Occidente. La identificaciéon personal de Carlomagno
con los emperadores de Roma, junto con su apasionada admiracion
por la cultura romana -y la fatidica alianza que forj6 con el Papa—
contribuyeron decisivamente a la configuracion de la Edad Media
y a la aparicion del Renacimiento.

Aquisgran era el emplazamiento del palacio de Carlomagno,
ahora en gran parte desaparecido, que se encontraba al otro lado
de un patio que daba a la espléndida capilla con ctpula del siglo 1x
que aun se conserva. Obra de Odo de Metz, segun el ejemplo de
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la iglesia bizantina de San Vitale de Ravena, era el edificio mds so-
fisticado de la Europa del norte en su época, y sirvié como escenario
de la coronacion de los reyes alemanes durante seiscientos afios
(figura 1.1). Mies conocid la capilla siendo un muchacho, y la re-
cordaba siendo ya adulto; habia sentido un respeto reverencial
por los robustos pilares y la ctipula octogonal que soportan: «se
podia comprender todo lo que alli ocurria. El espacio entero era
una unidad, todo él animado por las vistas y los sonidos del cere-
monial, e incluso sus olores.»" Al final de su vida, Mies recordaba
haber acompafiado a su madre a la misa matinal, en la que se sen-
taba en absoluto silencio, fascinado por las poderosas piedras que
formaban los pilares y los arcos.

La catedral propiamente dicha —de la que forma parte la capi-
lla— se compone de un coro goético del siglo xv, rodeado por una
auténtica pared de vidrio y rematado por bovedas a modo de te-
laranas; se encuentra en la parte mds antigua de la ciudad, un la-
berinto de calles angostas y casas medievales en su mayor parte
de ladrillo, estrechamente relacionadas con las tradiciones cons-
tructivas de Holanda y Bélgica, cuyas fronteras se pueden alcanzar
caminando desde los limites urbanos de Aquisgran. Mies describia
estos edificios andénimos con gran carifio: «En su mayoria eran
muy sencillos, pero muy claros [...] no pertenecian a ninguna época
[...] llevaban alli desde hacia mil afios y todavia eran impresionan-
tes [...]. Todos los grandes estilos pasaron de moda, pero ellos per-
manecieron [...] estaban verdaderamente construidos.»* Este es
un sentimiento del Mies ya maduro, tal como lo conocemos por
sus declaraciones publicadas: la afirmacién de la claridad y la sen-
cillez en el proyecto y la construcciéon de edificios, en especial tal
como queda patente a lo largo del tiempo, equilibrado por la ne-
gacion de la individualidad y el ‘estilo’.

Pero habia mucho ‘estilo’ y un cambio clamoroso en el Aquisgran
de la juventud de Mies, especialmente en las partes que él conocia
mejor que la capilla y sus alrededores. Mies nacié el 27 de marzo
de 1886 en una casa situada en el niimero 29 de la Steinkaulstrasse
(figura 1.2). Su familia se mud6 varias veces durante su infancia,
pero permanecieron en el mismo barrio hasta que Ludwig cumpli6
los quince afios; asi pues, es probable que en los afios 1890 el mu-
chacho presenciase la reconstruccion de la Oppenhoffallee, situada
un kilémetro mds al sur. La Oppenhoffallee era y sigue siendo un
elegante bulevar flanqueado por edificios caracteristicos de la de-
coracion arquitectonica del periodo guillermino en su versién mas
ostentosa. En la época del nacimiento de Mies, menos de una ge-
neracion después de la unificacion politica y la victoria sobre los
franceses a principios de la década de 1870, Alemania habia asu-
mido una nueva identidad nacional estrechamente ligada al poder
militar. Durante los afios 1880 y 1890, el orgullo y la confianza
de la nacién cobraron atin més fuerza vy, junto a ellos, la ambiciéon

Pagina siguiente:

1.1. Interior de la
Capilla Palatina de
Aquisgran, comenzada
en 792 y consagrada
por el papa Leon 111 en
8os. Proyectada para
Carlomagno por Odo
de Metz, esta capilla
octogonal con ciipula es
el ejemplo mds
importante de
arquitectura carolingia
que se conserva. La
familia de Mies asistia a
ella cuando él era nino.

1. Mies van der Rohe, en-
trevista con Dirk Lohan (tex-
to mecanografiado en ale-
man, Chicago, verano de
1968); Archivo Mies van der
Rohe, Museo de Arte Moder-
no de Nueva York.

2. Ibidem.
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1.2. Steinkaulstrasse 29,
Aquisgrdn, casa natal de
Ludwig Mies.

inducida por la marcha explosivamente rapida de la industrializa-
cién alemana.

Aquisgrdn confirmaba plenamente esa imagen; en 1825 tenia
una poblacion de 35.428 habitantes; en 1886, afo del nacimiento
de Mies, superaba los 100.000; y en 1905 —cuando Mies se marchd
para siempre— tenia 145.000. Aunque Aquisgran seguia disfrutando
de la clientela turistica que venia atraida por los manantiales sul-
furosos desde la época de los romanos (Aachen significa ‘agua’ en
alemdn antiguo), en esos dias presenciaba también un repentino
crecimiento de la industria. Conocida tradicionalmente como
centro textil, en los afios posteriores a la unificacién alemana la
ciudad exploté las extensas minas de carbén de los alrededores.
En los afios 1890, la siderurgia mds grande y mejor equipada de
Alemania, la Rothe Erde de Aquisgran, daba empleo a unos §.000
trabajadores.

Esta frenética actividad se reflejaba también en la proliferacion
de instituciones. La Rheinisch-Westfalische Technische Hochschule
(Escuela Técnica Superior de Renania-Westfalia) se fundo en 1870,
y posteriormente alcanzé una gran reputacion como la escuela de
arquitectura de orientacion tradicional mas distinguida del noroeste
de Alemania. (Mies habria estudiado alli si su familia hubiese



