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Einleitung

Im Gegensatze zu dem Verfahren bei den ersten Biogra-
fien lassen wir diesmal, sowie es auch der Meister in sei-
nem gewaltigsten Oratorium getan, das Leben des Hel-
den durch seine Taten sich selbst erzihlen, die sich denn
ebenfalls in steter Steigerung vor uns aufrollen.

Da ist zunéchst seine erste Jugendzeit mit ihrer unbe-
greifbaren Virtuosenschaft. Es ist ein wahres Erdriicken
der Schlangen in der Wiege, so spottet diese Kraft jeder
Hemmung und Schwierigkeit in der Darstellung ihrer
Kunst. Da ist die Aufnahme neuer Keime aus dem ewig
fruchtbaren Naturleben, vor allem aus der dimonischen
Welt der Zigeuner. Da ist jenes Aufleuchten des grofsen
Menschen in dem grofden Kiinstler: es ersteht an der Rei-
bung mit einem verwandten Genie, dem aber anders als
bei Liszt selbst, das Letzte, was auch dem kiinstlerischen
Schaffen zu Grunde liegt, der Genius der Menschheit
nicht aufgegangen war, - wir meinen den grofden Geiger
Paganini, - und es betétigt sich dann sofort méachtig in
der Beriihrung mit dem einzig ebenbirtigen Kiinstler,
der ihm im Leben begegnete, dem er selbst aber auch
durchs ganze Dasein treu die grofSe Tat verwirklichen
half, die wir heute in unserem »Bayreuth« besitzen.

Da ist ferner in bewundernswerter Vielseitigkeit die
tatige Anteilnahme an sdmtlichen entscheidenden geisti-
gen Fragen der Zeit und der Menschheit: wir erfahren es
staunend aus der stattlichen Reihe der »Gesammelten
Schriften«, die soeben vor uns sich auftiirmen. Da ist
seine epochemachende neue Kunsttat, die Erschaffung
der »Symphonischen Dichtung«: sie ergab sich ihm aus
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solcher Beteiligung an allem, was Poesie und Leben
heifst, wie von selbst. Da ist, alles kronend, das letzte und
hochste Werk, das er selbst sich gesetzt, die Erneuung
der Kirchenmusik. Wir versuchten auch dem Laien we-
nigstens das Entscheidende dieser Hochtat anndhernd
zu verdeutlichen.

Und damit auch nichts Wesentliches in der Skizzie-
rung eines solchen fast tiberreichen Lebens fehle, begeg-
nen wir dem Genius zuletzt noch personlich in seiner Sc-
hopfung, als »Meister«! Aber so viel liebende Giite auch
hierbei walten moge, es ist nicht wie Ludwig Richters ge-
mitlich-gemachlicher Bienenvater, es ist wie Michelange-
los gewaltiger »Herr«, dem die soeben geschaffene Eva
sich demutvoll beugt, es ist wie Prometheus unter den ge-
liebten Geschopfen, die sein Hauch erst zum Leben be-
seelen will. Und in welchem MafSe dies gelungen, weif3
die Welt aus der grofden Zahl seiner Meisterschiiler, de-
ren stolze Namen uns das ganze Bild umrahmen.

So wandeln wir selbst hier wie in einer neuen Schop-
fung und erkennen, dass unsere Tage auch in der reinen
Kunst der Tone keinem anderen Zeitalter etwas nachzu-
geben haben, dass sie vielmehr dem grofSen Besitz der
Vergangenheit manch herrlichst dauerndes Edelstiick
hinzugefiigt haben.



1. »Les préeludes.«

»Wieder ein junger Virtuose, gleichsam aus den Wolken
heruntergefallen, der zur hochsten Bewunderung hin-
reif$t. Es grenzt ans Unglaubliche, was dieser Knabe leis-
tet, und man wird in Versuchung gefiihrt, die physische
Moéglichkeit zu bezweifeln, wenn man den jungen Riesen
Hummels schwere Komposition herabdonnern hortg, so
lautet ein Wiener Bericht iber den kaum elfjahrigen Kna-
ben, und nur ein Jahr spiter horen wir Paris férmlich
Wunder schreien iiber diese nie gesehene Erscheinung:
wie einst bei dem Knaben Mozart in Neapel muss auch
hier das Klavier herumgedreht werden, damit man sehen
konne, was man blof$ zu glauben nicht vermoge. Dabei
werden die liebenswiirdigen menschlichen Eigentiimlich-
keiten des jungen Kinstlers angedeutet, die spater
ebenso das Entziicken aller Welt wurden wie sein Spiel.
»Seine Augen glanzen von Leben, Mutwillen und Freude,
er wird nicht zum Klavier gefiihrt, er fliegt darauf zu,
man klatscht, und er scheint Giberrascht, man klatscht
von Neuem, und er reibt sich die Hinde«, heifst es hier,
und dann wird das nationale Element, der begeisterte Un-
gestim und die sichere Originalitat, wie andererseits be-
zeichnenderweise der »méannlich stolze Ausdruck« her-
vorgehoben, der ihn eben als »hungarisches Wunder-
kind« zeichne. Wir wollen diesen Spuren seiner Eigen-
tumlichkeit nachgehen, und zwar vor allem nach einem
langeren biografischen Berichte, der offenbar in den
Hauptziigen seiner eigenen Mitteilung entsprossen, am
Anfange der dreifSiger Jahre in der ersten Pariser Musik-
zeitung, in der vor wenig Jahren eingegangenen »Revue

6



et gazette musicale« stand.

Franz Liszt ist am 22. Oktober 1811 zu Raiding bei Od-
enburg geboren. Das Kometenjahr erschien seinen Eltern
als eine gute Vorbedeutung seiner Zukunft. Der Vater, ei-
ner unbegiiterten altadligen Familie angehorig, ward
frih in Eisenstadt Rechnungsfiihrer bei jenem Firsten Ni-
colaus Esterhazy, der noch Joseph Haydn zu seinem Ka-
pellmeister hatte, und wenn er dem verehrten Meister
des Quartetts personlich auch meist nur im Kartenspiel
nahe trat, das derselbe als einzige Erholung von seiner
stets angestrengten Arbeit {ibte, so weilte er hier doch
immer in einer Sphére, die von nichts Geistigem so sehr
wie von der Musik erfiillt war und daher seinem eigenen
Innern die reichste Nahrung bot. Denn auch jener beste
Schiiler Mozarts, der ausgezeichnete Klavierspieler Hum-
mel, geb. 1778 zu Pressburg, wirkte jahrelang als fiirstli-
cher Kapellmeister in Eisenstadt und Esterhaz, und der
Vater Liszt ward ihm personlich ndher befreundet. Nie-
mand hielt ihn als Klavierspieler so hoch wie er, sein
Spiel hatte ihm einen unvergesslichen Eindruck gemacht.
Aber er war auch selbst von Natur in hohem Grade musi-
kalisch, spielte sogar fast jedes Instrument, besonders
Klavier und Cello, und war nur durch die Ungunst der Fa-
milienverhaltnisse abgehalten worden, sich zum volligen
Musiker auszubilden. Umso mehr tibertrug er jetzt alle
Traume und Hoffnungen des Kinstlertums auf den altes-
ten Sohn, dessen seltene Anlagen sich schon friih zeig-
ten. »Du bist vom Schicksal bestimmt, du wirst jenes
Kinstlerideal verwirklichen, das meine Jugend vergeb-
lich bezaubert hielt, in dir will ich mich verjingen und
fortpflanzeng, sagte er oft zu ihm. Und so sehr erschien
ihm schon jetzt alles in des Knaben Dasein von Bedeu-
tung, dass er ein Tagebuch tber ihn fithrte und darin
»mit der kleinlichsten und dngstlichsten Piinktlichkeit ei-
nes zdrtlichen Vaters« seine Aufzeichnungen machte. Da
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heif$t es denn zunéchst aus der Erinnerung jener Kindes-
zeiten:

»Nach der Impfung begann eine Periode, worin der
Knabe abwechselnd mit Nervenleiden und Fieber zu
kampfen hatte, die ihn mehrmals in Lebensgefahr brach-
ten. Einmal, in seinem zweiten oder dritten Jahre, hielten
wir ihn fiir tot und lief3en seinen Sarg machen. Dieser be-
unruhigende Zustand dauerte bis in sein sechstes Jahr
fort. In seinem sechsten Jahre horte er mich ein Konzert
von Ries in Cismoll spielen. Er lehnte sich ans Klavier,
war ganz Ohr. Am Abend kam er aus dem Garten zurtick
und sang das Thema. Wir liefsen’s ihn wiederholen, er
wusste nicht, was er sang: das war das erste Anzeichen
seines Genies. Er bat unaufhorlich, mit ihm das Klavier-
spiel zu beginnen. Nach drei Monaten Unterricht kehrte
das Fieber zuriick und nétigte uns zur Unterbrechung.
Die Freude am Unterricht raubte ihm nicht die Lust, mit
Kindern seines Alters zu spielen, obwohl er von nun an
mehr fir sich allein zu leben suchte. Er blieb sich in sei-
nen Ubungen nicht gleich, doch immer folgsam bis in
sein neuntes Jahr. Dies war der Zeitpunkt, wo er zum ers-
ten Male 6ffentlich spielte und zwar zu Odenburg. Er
spielte ein Konzert von Ries in Esdur und fantasierte. Das
Fieber hatte ihn ergriffen, schon ehe er sich ans Klavier
setzte, und ward durch das Spielen noch verstarkt.
Schon lange zeigte er grofSes Verlangen, offentlich zu er-
scheinen, er bewies dabei viel Unbefangenheit und Mut.«

Was aber war, unterbrechen wir hier zunachst den Be-
richt, die lebendige Quelle dieser inneren Hingebung an
die Kunst so wie der heifSe Trieb, sie 6ffentlich zu zei-
gen? Weder Ferdinand Ries, der blofs die Alliiren seines
grofden Lehrers Beethoven nachahmte, oder auch Mo-
zarts Schiller Hummel, der Haydn bei Esterhazy nachge-
folgt war, noch dieser grofse Vater der modernen Instru-
mentalmusik selbst, sie konnten nicht entfernt jenes »Ge-
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nie des Vortrags« erzeugen, von dem man schon damals
die ersten Wunderdinge sah und das eben selbst wie ein
schopferischer Drang diese jugendliche Seele erfillte
und mit heifSer Sehnsucht zum Ausdruck seiner selbst,
zum Offentlichen Vortrag trieb. Denn da heif3t es in ei-
nem Pariser Bericht der Schumannschen Musikzeitung
von 1834, er spiele oft »zart und sanft elegisch«, dann wie-
der »mit einer sich selbst zerknirschenden Leiden-
schaft, feurig, ja wiitend, sodass man meine, das Klavier
misse unter seinen Fingern zerbrechen, man hore ihn
wihrend des Spiels oft stohnen, rocheln, man sehe ihn
Kopf, Augen, Hinde, den ganzen Oberleib nach allen Sei-
ten hin heftig bewegen. Ja einmal war er dort ohnmach-
tig vom Klavier herabgesunken. Woher diese unerhorte
Hingabe an die Musik, woher dieses, man mochte sagen
Sichausleben der Seele in seinem Spiel?

Es gibt ein seltsames Volk, das vom Himalaya verbrei-
tet bis zum Ebro und dem schottischen Hochlande,
nichts auf dieser weiten Gotteswelt besitzt als - sich
selbst und die Natur. Nicht Haus noch Herd, nicht Staat
noch gesellschaftliche Ordnung binden es, es hat keine
stdndige Tatigkeit, keinen Beruf, der aus Pflicht und Nei-
gung ein festgekittetes Dasein ausmachte, es hat keine
Sitte, keine Kirche, keinen Gott! Und dennoch lebt dieses
Volk seit den Jahrhunderten, die wir es kennen, unveran-
dert in Art und Zahl, doch nirgends fixiert. Es sind die Zi-
geuner, die so scheinbar nichts besitzen, was die Erde
dem Menschen bietet und das Leben lebenswert macht.
Zudem noch, wo sie sich zeigen, auf das Innerlichste sind
sie verachtet oder doch gering geschitzt. Jawohl haben
sie nichts und sind wie ein von Gott ewig verlassenes,
ewig elendes Stlick Menschengeschlecht. Aber eins ha-
ben sie, und trotz unserer Kultur und Kunst, ihre Musik!
Und wie sie nun in der Natur die vollen Wonnen eines Da-
seins empfinden, das ganz frei ist, frei von allem, was die
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nachste Regung und Neigung hemmt, so lassen sie in ih-
ren Weisen, vor allem aber in dem improvisierten Vor-
trag derselben, die ganze gottgegebene Freiheit der inne-
ren Empfindung in all ihren Wallungen vom stolzesten
menschlichen Bewusstsein bis zur allerinnigsten Sehn-
sucht der Seele nach Mitteiluug an gleichfiihlende We-
sen ertonen: es ist, als wire ihnen diese Musik Welt und
Gott, Leben und Gliick, Sonne und alles Gedeihen der
Welt, das wir in unserem eigenen Innern anteilvoll wider-
hallen fiihlen. So hat Liszt selbst uns in einer eigenen be-
merkenswertsten Schrift die Unbegreiflichkeit der Fort-
dauer dieses in Atome aufgeldsten altindischen Men-
schenstammes zu losen gesucht, so erklart sich die gro-
3ere Unbegreiflichkeit, dass ein solches, aller sittlichen
und geistigen Lebensbasis entbehrendes Volk eine Kunst,
und zwar eine von solcher Originalitét, Tiefe und Kraft
besitzt. Horen wir ihn selbst aber weiter, um die Wunder-
wirkung seines eigenen Vortrags zu erfassen.

»Das Andenken der Zigeuner verkntipft sich mit mei-
nen Kindheitserinnerungen und einigen ihrer lebhaftes-
ten Eindriickeg, schreibt in den finfziger Jahren der welt-
beriithmte »Zauberer aus Ungarland«. »Spater wurde ich
wandernder Virtuose, wie sie es in unserem Vaterlande
sind. Sie haben die Pfahle ihrer Zelte in allen Landen Eu-
ropas aufgestellt und ich durchlief das wirre Netz von
Wegen und Pfaden, auf dem sie im Laufe der Zeiten um-
herirrten, in einigen Jahren ihre geschichtlichen Geschi-
cke gewissermafen in gedringtem Bilde wiederholend.
Ich blieb dabei gleich ihnen der Bevolkerung jener Lan-
der fremd, verfolgte gleich ihnen mein Ideal in einem un-
ausgesetzten Aufgehen in der Kunst, wenn nicht in der
Natur.« Und nun gesteht er sich im Aufwachen jener friih-
esten Erinnerungen, dass wenig Dinge in jenen ersten Le-
benstagen ihn so lebhaft ergriffen haben, wie das von
den Zigeunern an der Schwelle jedes Palastes, jeder
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