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»Auf, ihr Brüder, ehrt die Lieder!
Sie sind gleich den guten Taten.
Wer kann besser als der Dichter
Dem verirrten Freunde raten?«

Goethe.
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Vorwort

Schon unsere Meister Haydn, Mozart, Beethoven hatten
ihre Kunst über ihre Vorgänger dadurch erweitert, dass
sie sich stets mehr den Bewegungen des Lebens anschlos-
sen. Und wiederum mit ihrem Schaffen selbst gaben sie
diesem Leben ihrer Nation und der Menschheit vertiefte-
ren Gehalt, der sogar zuletzt wieder an das Höchste an-
knüpfte,  was  wir  besitzen,  die  Religion.  Dieser  Spur
folgte nun kein Künstler mit mehr durchdringender Kraft
als Richard Wagner, und er konnte dies, weil bei gleicher
geistigen Begabung einerseits die Grundlage seiner Bil-
dung breiter und tiefer war als bei unseren elastischen
Meistern, andererseits die Bewegung unseres Lebens ge-
rade während seiner langen Schaffenszeit immer kräfti-
ger und mannigfaltiger  wurde,  weil  die  Ideen unserer
Dichter und Denker mehr und mehr zur Tat und Wahr-
heit in unserem Dasein gediehen. Wagners Entwicklung
ist eine ebenso sicher ruhig fortschreitende wie dieje-
nige jener drei Klassiker, und alle Kämpfe, so heftig sie
manchmal auch waren, klärten ihm selbst nur den Weg
zu jenem hohen Ziele, an dem wir selbst heute mit ihm
stehen und eine freie Entfaltung aller unserer Kräfte vor
uns sehen. Dieses Ziel heißt die Umfassung alles Kunst-
vermögens zu dem großen Gesamtkunstwerke des musi-
kalischen Dramas, in dem sich die Allbewegung unseres
menschlichen Daseins bis zu ihrer höchsten Entfaltung
im Ideale darstellt. Und da dieses musikalische Drama ge-
schichtlich auf der Oper beruht, so sind die Meister, die
sich naturgemäß mit R. Wagner zu einem zweiten Dreige-
stirn unserer Kunst einen, der Begründer der deutschen
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Oper, C. M. von Weber,  und der Reformator der alten
Oper, Christof Wilibald Gluck. Daher wird uns die Darstel-
lung der Entwicklung unseres jüngsten Meisters ebenso-
wohl aus jene älteren hinweisen wie die Erkenntnis von
dem, was er selbst uns ist, von selbst ergeben.
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1. Die erste Jugendzeit.

(1813–1831)

»Ich beschloss Musiker zu werden.«
Wagner.

*
Richard Wilhelm Wagner ist am 22. Mai 1813 in Leipzig ge-
boren. Sein Vater leitete damals die Polizeiverwaltung,
die durch die endlosen Truppenbewegungen der französi-
schen Kriege von besonderer Bedeutung war. Derselbe
erlag denn auch bald darauf der Epidemie, welche unter
den durchziehenden Armeen ausgebrochen war. Die Mut-
ter, eine Frau von feinerem geistigen Wesen, heiratete
darauf  den  hochbegabten  Schauspieler  Ludwig  Geyer,
welcher ein vertrauter Freund des Hauses gewesen war,
und zog mit ihm nach Dresden, wo er am Hoftheater an-
gestellt und sehr angesehen war. Hier hat denn Wagner
seine Kindheit und erste Jugend verlebt. Neben der gro-
ßen patriotischen Erhebung waren künstlerische Eindrü-
cke das erste, was ihn tiefer anregte. Schon der Vater
hatte an den theatralischen Liebhabereien des damaligen
Leipzig regen Anteil genommen und jetzt gehörte die Fa-
milie ja ganz der praktischen Kunst an. Ein Bruder Albert
und die Schwester Rosalie gingen später zum Theater
über, und zwei andere Schwestern pflegten eifrig des Kla-
vierspieles. Richard selbst befriedigte die kinderhafte Nei-
gung zum Komödiespielen nur auf dem Zimmer und sein
Klavierspiel beschränkte sich auf das Nachklimpern von
Melodien, die ihm ins Ohr gefallen waren. So hörte ihn
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der Vater in der Krankheit, die auch ihn bald darauf be-
fiel, das Liedchen »Üb’ immer Treu und Redlichkeit« und
den damals ganz neuen »Jungfernkranz« aus dem Frei-
schütz spielen und der Knabe wieder hörte ihn ganz leise
die Mutter fragen: »Sollte er vielleicht Talent zur Musik
haben?« Er hatte ihn früher zum Maler bestimmt, da er
selbst ein ebenso guter Porträtmaler wie Schauspieler
war. Jetzt starb er, ehe der Knabe sieben Jahre alt war,
und hinterließ demselben nur die Mitteilung der Mutter,
er habe etwas aus ihm machen wollen. Wagner erinnerte
sich bei der ersten Skizzierung seines Lebens, die er im
Jahre 1842 schrieb, dass er auf diesen Ausspruch des Va-
ters sich lange etwas eingebildet habe, und jedenfalls war
es ihm ein Antrieb zum Höheren.

Seine Neigung ging aber zunächst nicht auf die Kunst,
er  wollte  vielmehr  studieren und kam so auf  die  be-
rühmte Kreuzschule. Musik ward nur so nebenbei betrie-
ben. Zwar ein Hauslehrer musste ihm auch Klavierstun-
den geben, allein wie beim Zeichnen widerte ihn hier das
Erlernen des Technischen bald an und er zog vor, nach
dem Gehöre zu spielen, wobei er sich die Ouvertüre zum
Freischütz  einstudierte.  Der  Lehrer  hörte  dies  und
meinte, es werde nichts aus ihm werden. Fingersatz und
Läufe erlernte er dabei freilich nicht, aber eine aus der ei-
gensten Empfindung stammende Betonung, wie sie kaum
je ein Künstler besessen hat. Die Ouvertüre zur Zauber-
flöte lernte er schon damals lieben, der Don Juan dage-
gen blieb ihm noch unzugänglich.

Allein  alles  dies  war  nur  große Nebensache.  Grie-
chisch, Lateinisch, Mythologie und alte Geschichte fessel-
ten den regen Geist des Knaben und zwar so sehr, dass
sein Lehrer ihm mit Ernst das Studium der Philologie zu-
wies. Wie er die Musik nachspielte, versuchte er jetzt die
Dichtung nachzuahmen. Ein Gedicht auf einen gestorbe-
nen Mitschüler erhielt sogar den Preis,  jedoch musste
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viel Schwulst daraus entfernt werden. Der Überschwang
der Fantasie und Empfindung kündigte sich auch hier in
früher Jugend an. Nun wollte er, elf Jahre alt, Dichter wer-
den! Ein sächsischer Poet Apel bildete die griechischen
Trauerspiele nach, warum sollte nicht er dasselbe kön-
nen?  Die  ersten  zwölf  Bücher  der  Odyssee  hatte  er
schon übersetzt und Romeos Monolog sogar metrisch
nachgebildet, nachdem er, bloß um Shakespeare genau
kennen zu lernen, für sich auch Englisch erlernt hatte. So
beherrschte er früh die Sprache, die »für uns dichtet und
denkt«, und Shakespeare blieb sein nächstes Vorbild. Ein
großes Trauerspiel, ungefähr aus Hamlet und Lear zu-
sammengesetzt, ward jetzt entworfen, und wenn darin al-
lein zweiundvierzig Menschen starben und er sich wegen
Mangels an Personen am Schlusse genötigt sah, deren
Geister wiederkommen zu lassen, so erkennen wir auch
hier nur das Übermaß der angeborenen Kraft.

Ein Gutes hatte dieser ungeheuerliche Dichtungsver-
such: er führte ihn zur Musik,  und an ihrem dämoni-
schen Ernste lernte er selbst erst den Ernst der Kunst be-
greifen, die ihm im Gegensatz zu seiner Wissenschaft bis
dahin noch so wenig als ernst galt, dass ihm unter ande-
ren: der Don Juan wegen seines italienischen Textes läp-
pisch und das »geschminkte Komödiantentum« wider-
lich erschienen war. Er hatte in der gleichen Zeit den
Freischütz kennen gelernt und wenn er Weber an ihrem
Hause vorbeigehen sah, betrachtete er ihn stets mit heili-
ger  Scheu.  Die  Weisen,  die  seinem  Jugendempfinden
schon durch die patriotische Erregung jener ersten Tage
unseres wiedererstehenden Vaterlandes nahe standen,
bezauberten ihn und erfüllten ihn mit schwärmerischem
Ernste. »Nicht Kaiser und nicht König, aber so dastehen
und dirigieren!« rief es in ihm, als er Weber mit seinem
Freischütz die Gemüter an jene Melodien bannen sah.
Jetzt kam er mit der Familie nach Leipzig zurück. Hatte
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er über seinem großen Trauerspiel,  das ihn volle zwei
Jahre beschäftigte, die Studien versäumt? Man versetzte
ihn auf der Nicolaischule nach Tertia zurück und er ver-
lor darüber alle Freude am Lernen. Dazu trat jetzt zum
ersten Male auch der volle Geist der Musik in seinen An-
schauungskreis: er hörte in den Gewandhauskonzerten
Beethovens Symphonien. »Ihr Eindruck auf mich war all-
gewaltig«, sagt er von dieser tiefen Seelenerfahrung sei-
nes 15. Lebensjahres, die umso eindringlicher war, als er
vernahm, dass der große Meister das Jahr zuvor in der
traurigsten  Weltabgeschiedenheit  gestorben  sei.  »Ich
weiß nicht, wozu man mich eigentlich bestimmt hatte«,
lässt er noch nach Jahren in seiner Novelle »Eine Pilger-
fahrt zu Beethoven« einen jungen Musiker sagen, »nur
entsinne ich mich, dass ich eines Abends eine Beethoven-
sche Symphonie hörte,  dass  ich darauf  Fieber bekam,
krank wurde, und als ich wieder genesen, Musiker gewor-
den war.«

In der Schule war er faul und lüderlich geworden, nur
sein Trauerspiel lag ihm noch am Herzen, aber dieser
Beethoven bestimmte ihn jetzt auch leidenschaftlich zur
Musik. Ja das Anhören der Egmont-Musik begeisterte ihn
so, dass er um alles in der Welt sein Trauerspiel nicht an-
ders als mit einer solchen Musik »vom Stapel laufen las-
sen« wollte. Sie zu schreiben traute er sich ohne Beden-
ken zu, hielt es aber doch für gut, sich zuvor über einige
Regeln dieser Kunst aufzuklären. Um dies im Fluge zu
tun, lieh er sich auf acht Tage eine leichtfassliche Gene-
ralbasslehre.  Das Studium trug wohl nicht so schnelle
Früchte wie er gehofft, aber die Schwierigkeiten reizten
seinen lebhaften und energischen Geist. »Ich beschloss
Musiker zu werden«, erzählt er.

So hatten sich seines Innern in früher Jugend zwei
mächtige Gewalten unseres modernen Daseins bemäch-
tigt,  die  allgemeine  Geistesbildung  und  die  Musik.  Es
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siegte zunächst die letztere, aber in der Form, die jene
ebenfalls einschließt, in der Darstellung einer poetischen
Idee, wie sie zuerst völlig Beethovens Symphonie zum
Ausdruck gebracht hatte. Hören wir also, wie diese etwas
eigenmächtig  wollende  Art  den  stürmischen  jungen
Geist auf die eigentliche Bahn seiner Entwicklung ge-
bracht hat.

Derweilen war sein »großes Trauerspiel« von der Fa-
milie  entdeckt  worden.  Sie  geriet  in  große Betrübnis,
weil  damit  die  Vernachlässigung der  Schulstudien ans
Licht kam. Dass er sich bereits zur Musik innerlich beru-
fen fühlte, verschwieg er unter solchen Umstanden frei-
lich,  blieb  aber  heimlich  den  Kompositionsversuchen
treu. Bezeichnenderweise ließ ihn dabei niemals der dich-
terische Nachahmungstrieb los, ordnete sich jedoch dem
musikalischen unter, ja ward nur zur Befriedigung des
letzteren herbeigezogen, so sehr beherrschte ihn noch
das Besondere der Musikkomposition. Beethovens Pasto-
ralsymphonie zum Beispiel bestimmte ihn einmal zu ei-
nem Schäferspiele,  das  in  seiner  dramatischen Anlage
wieder durch Goethes Singspiel »Die Laune des Verlieb-
ten« angeregt war, und er schrieb dabei Musik und Verse
zugleich, sodass die Handlung und die Situationen ganz
aus dem Musik- und Versemachen hervorgingen. Ebenso
aber reizten ihn die vorhandenen Formen der Musik zur
Nachahmung, es entstanden damals auch eine Sonate,
ein Streichquartett und eine Arie.

Diese Werke mögen wohl der Formbildung nach ohne
Tadel, werden aber ebenso ohne eigenartigen Gehalt ge-
wesen sein. Sein Geist war noch in anderen Dingen um-
fangen als  in  dem wirklichen Poesiewesen der  Musik.
Gleichwohl glaubte er sich unter dem Schutze solcher
Leistungen auch bei der Familie als Musiker melden zu
können. Doch nahm diese solche Kompositionsversuche
umso mehr nur als eine flüchtige Leidenschaft wie an-


