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»Auf, thr Briider, ehrt die Lieder!
Sie sind gleich den guten Taten.
Wer kann besser als der Dichter
Dem verirrten Freunde raten?«

Goethe.



Vorwort

Schon unsere Meister Haydn, Mozart, Beethoven hatten
ihre Kunst tber ihre Vorginger dadurch erweitert, dass
sie sich stets mehr den Bewegungen des Lebens anschlos-
sen. Und wiederum mit ihrem Schaffen selbst gaben sie
diesem Leben ihrer Nation und der Menschheit vertiefte-
ren Gehalt, der sogar zuletzt wieder an das Hochste an-
knipfte, was wir besitzen, die Religion. Dieser Spur
folgte nun kein Kiinstler mit mehr durchdringender Kraft
als Richard Wagner, und er konnte dies, weil bei gleicher
geistigen Begabung einerseits die Grundlage seiner Bil-
dung breiter und tiefer war als bei unseren elastischen
Meistern, andererseits die Bewegung unseres Lebens ge-
rade wahrend seiner langen Schaffenszeit immer kréfti-
ger und mannigfaltiger wurde, weil die Ideen unserer
Dichter und Denker mehr und mehr zur Tat und Wahr-
heit in unserem Dasein gediehen. Wagners Entwicklung
ist eine ebenso sicher ruhig fortschreitende wie dieje-
nige jener drei Klassiker, und alle Kimpfe, so heftig sie
manchmal auch waren, klarten ihm selbst nur den Weg
zu jenem hohen Ziele, an dem wir selbst heute mit ihm
stehen und eine freie Entfaltung aller unserer Kréfte vor
uns sehen. Dieses Ziel heif$t die Umfassung alles Kunst-
vermogens zu dem grofSen Gesamtkunstwerke des musi-
kalischen Dramas, in dem sich die Allbewegung unseres
menschlichen Daseins bis zu ihrer hochsten Entfaltung
im Ideale darstellt. Und da dieses musikalische Drama ge-
schichtlich auf der Oper beruht, so sind die Meister, die
sich naturgeméfs mit R. Wagner zu einem zweiten Dreige-
stirn unserer Kunst einen, der Begriinder der deutschen

4



Oper, C. M. von Weber, und der Reformator der alten
Oper, Christof Wilibald Gluck. Daher wird uns die Darstel-
lung der Entwicklung unseres jiingsten Meisters ebenso-
wohl aus jene ilteren hinweisen wie die Erkenntnis von
dem, was er selbst uns ist, von selbst ergeben.



1. Die erste Jugendzeit.

(1813-1831)

»Ich beschloss Musiker zu werden.«
Wagner.
*

Richard Wilhelm Wagner ist am 22. Mai 1813 in Leipzig ge-
boren. Sein Vater leitete damals die Polizeiverwaltung,
die durch die endlosen Truppenbewegungen der franzosi-
schen Kriege von besonderer Bedeutung war. Derselbe
erlag denn auch bald darauf der Epidemie, welche unter
den durchziehenden Armeen ausgebrochen war. Die Mut-
ter, eine Frau von feinerem geistigen Wesen, heiratete
darauf den hochbegabten Schauspieler Ludwig Geyer,
welcher ein vertrauter Freund des Hauses gewesen war,
und zog mit ihm nach Dresden, wo er am Hoftheater an-
gestellt und sehr angesehen war. Hier hat denn Wagner
seine Kindheit und erste Jugend verlebt. Neben der gro-
Sen patriotischen Erhebung waren kiinstlerische Eindrii-
cke das erste, was ihn tiefer anregte. Schon der Vater
hatte an den theatralischen Liebhabereien des damaligen
Leipzig regen Anteil genommen und jetzt gehorte die Fa-
milie ja ganz der praktischen Kunst an. Ein Bruder Albert
und die Schwester Rosalie gingen spédter zum Theater
tiber, und zwei andere Schwestern pflegten eifrig des Kla-
vierspieles. Richard selbst befriedigte die kinderhafte Nei-
gung zum Komddiespielen nur auf dem Zimmer und sein
Klavierspiel beschrankte sich auf das Nachklimpern von
Melodien, die ihm ins Ohr gefallen waren. So horte ihn
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der Vater in der Krankheit, die auch ihn bald darauf be-
fiel, das Liedchen »Ub’ immer Treu und Redlichkeit« und
den damals ganz neuen »Jungfernkranz« aus dem Frei-
schiitz spielen und der Knabe wieder horte ihn ganz leise
die Mutter fragen: »Sollte er vielleicht Talent zur Musik
haben?« Er hatte ihn friher zum Maler bestimmt, da er
selbst ein ebenso guter Portratmaler wie Schauspieler
war. Jetzt starb er, ehe der Knabe sieben Jahre alt war,
und hinterliefs demselben nur die Mitteilung der Mutter,
er habe etwas aus ihm machen wollen. Wagner erinnerte
sich bei der ersten Skizzierung seines Lebens, die er im
Jahre 1842 schrieb, dass er auf diesen Ausspruch des Va-
ters sich lange etwas eingebildet habe, und jedenfalls war
es ihm ein Antrieb zum Hoheren.

Seine Neigung ging aber zunichst nicht auf die Kunst,
er wollte vielmehr studieren und kam so auf die be-
rithmte Kreuzschule. Musik ward nur so nebenbei betrie-
ben. Zwar ein Hauslehrer musste ihm auch Klavierstun-
den geben, allein wie beim Zeichnen widerte ihn hier das
Erlernen des Technischen bald an und er zog vor, nach
dem Gehore zu spielen, wobei er sich die Ouvertiire zum
Freischiitz einstudierte. Der Lehrer horte dies und
meinte, es werde nichts aus ihm werden. Fingersatz und
Laufe erlernte er dabei freilich nicht, aber eine aus der ei-
gensten Empfindung stammende Betonung, wie sie kaum
je ein Kinstler besessen hat. Die Ouvertiire zur Zauber-
flote lernte er schon damals lieben, der Don Juan dage-
gen blieb ihm noch unzugénglich.

Allein alles dies war nur grofde Nebensache. Grie-
chisch, Lateinisch, Mythologie und alte Geschichte fessel-
ten den regen Geist des Knaben und zwar so sehr, dass
sein Lehrer ihm mit Ernst das Studium der Philologie zu-
wies. Wie er die Musik nachspielte, versuchte er jetzt die
Dichtung nachzuahmen. Ein Gedicht auf einen gestorbe-
nen Mitschiiler erhielt sogar den Preis, jedoch musste
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viel Schwulst daraus entfernt werden. Der Uberschwang
der Fantasie und Empfindung kiindigte sich auch hier in
friher Jugend an. Nun wollte er, elf Jahre alt, Dichter wer-
den! Ein sichsischer Poet Apel bildete die griechischen
Trauerspiele nach, warum sollte nicht er dasselbe kon-
nen? Die ersten zwolf Blicher der Odyssee hatte er
schon ubersetzt und Romeos Monolog sogar metrisch
nachgebildet, nachdem er, blof$ um Shakespeare genau
kennen zu lernen, fir sich auch Englisch erlernt hatte. So
beherrschte er frith die Sprache, die »fiir uns dichtet und
denkt«, und Shakespeare blieb sein ndchstes Vorbild. Ein
grofses Trauerspiel, ungefdhr aus Hamlet und Lear zu-
sammengesetzt, ward jetzt entworfen, und wenn darin al-
lein zweiundvierzig Menschen starben und er sich wegen
Mangels an Personen am Schlusse gendtigt sah, deren
Geister wiederkommen zu lassen, so erkennen wir auch
hier nur das Ubermaf3 der angeborenen Kraft.

Ein Gutes hatte dieser ungeheuerliche Dichtungsver-
such: er fliihrte ihn zur Musik, und an ihrem didmoni-
schen Ernste lernte er selbst erst den Ernst der Kunst be-
greifen, die ihm im Gegensatz zu seiner Wissenschaft bis
dahin noch so wenig als ernst galt, dass ihm unter ande-
ren: der Don Juan wegen seines italienischen Textes lap-
pisch und das »geschminkte Komddiantentum« wider-
lich erschienen war. Er hatte in der gleichen Zeit den
Freischiitz kennen gelernt und wenn er Weber an ihrem
Hause vorbeigehen sah, betrachtete er ihn stets mit heili-
ger Scheu. Die Weisen, die seinem Jugendempfinden
schon durch die patriotische Erregung jener ersten Tage
unseres wiedererstehenden Vaterlandes nahe standen,
bezauberten ihn und erfiillten ihn mit schwarmerischem
Ernste. »Nicht Kaiser und nicht Kénig, aber so dastehen
und dirigieren!« rief es in ihm, als er Weber mit seinem
Freischiitz die Gemiiter an jene Melodien bannen sah.
Jetzt kam er mit der Familie nach Leipzig zurtick. Hatte
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er uber seinem grofden Trauerspiel, das ihn volle zwei
Jahre beschiftigte, die Studien versdumt? Man versetzte
ihn auf der Nicolaischule nach Tertia zurtick und er ver-
lor dariiber alle Freude am Lernen. Dazu trat jetzt zum
ersten Male auch der volle Geist der Musik in seinen An-
schauungskreis: er horte in den Gewandhauskonzerten
Beethovens Symphonien. »lhr Eindruck auf mich war all-
gewaltigg, sagt er von dieser tiefen Seelenerfahrung sei-
nes 15. Lebensjahres, die umso eindringlicher war, als er
vernahm, dass der grofde Meister das Jahr zuvor in der
traurigsten Weltabgeschiedenheit gestorben sei. »Ich
weifd nicht, wozu man mich eigentlich bestimmt hattex,
lasst er noch nach Jahren in seiner Novelle »Eine Pilger-
fahrt zu Beethoven« einen jungen Musiker sagen, »nur
entsinne ich mich, dass ich eines Abends eine Beethoven-
sche Symphonie horte, dass ich darauf Fieber bekam,
krank wurde, und als ich wieder genesen, Musiker gewor-
den war.«

In der Schule war er faul und ltiderlich geworden, nur
sein Trauerspiel lag ihm noch am Herzen, aber dieser
Beethoven bestimmte ihn jetzt auch leidenschaftlich zur
Musik. Ja das Anhoren der Egmont-Musik begeisterte ihn
so, dass er um alles in der Welt sein Trauerspiel nicht an-
ders als mit einer solchen Musik »vom Stapel laufen las-
sen« wollte. Sie zu schreiben traute er sich ohne Beden-
ken zu, hielt es aber doch fiir gut, sich zuvor iiber einige
Regeln dieser Kunst aufzuklaren. Um dies im Fluge zu
tun, lieh er sich auf acht Tage eine leichtfassliche Gene-
ralbasslehre. Das Studium trug wohl nicht so schnelle
Friichte wie er gehofft, aber die Schwierigkeiten reizten
seinen lebhaften und energischen Geist. »Ich beschloss
Musiker zu werdeng, erzihlt er.

So hatten sich seines Innern in frither Jugend zwei
machtige Gewalten unseres modernen Daseins beméch-
tigt, die allgemeine Geistesbildung und die Musik. Es
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siegte zundchst die letztere, aber in der Form, die jene
ebenfalls einschliefst, in der Darstellung einer poetischen
Idee, wie sie zuerst vollig Beethovens Symphonie zum
Ausdruck gebracht hatte. Horen wir also, wie diese etwas
eigenmdchtig wollende Art den stirmischen jungen
Geist auf die eigentliche Bahn seiner Entwicklung ge-
bracht hat.

Derweilen war sein »grof3es Trauerspiel« von der Fa-
milie entdeckt worden. Sie geriet in grofde Betriibnis,
weil damit die Vernachldssigung der Schulstudien ans
Licht kam. Dass er sich bereits zur Musik innerlich beru-
fen fihlte, verschwieg er unter solchen Umstanden frei-
lich, blieb aber heimlich den Kompositionsversuchen
treu. Bezeichnenderweise liefs ihn dabei niemals der dich-
terische Nachahmungstrieb los, ordnete sich jedoch dem
musikalischen unter, ja ward nur zur Befriedigung des
letzteren herbeigezogen, so sehr beherrschte ihn noch
das Besondere der Musikkomposition. Beethovens Pasto-
ralsymphonie zum Beispiel bestimmte ihn einmal zu ei-
nem Schiferspiele, das in seiner dramatischen Anlage
wieder durch Goethes Singspiel »Die Laune des Verlieb-
ten« angeregt war, und er schrieb dabei Musik und Verse
zugleich, sodass die Handlung und die Situationen ganz
aus dem Musik- und Versemachen hervorgingen. Ebenso
aber reizten ihn die vorhandenen Formen der Musik zur
Nachahmung, es entstanden damals auch eine Sonate,
ein Streichquartett und eine Arie.

Diese Werke mdgen wohl der Formbildung nach ohne
Tadel, werden aber ebenso ohne eigenartigen Gehalt ge-
wesen sein. Sein Geist war noch in anderen Dingen um-
fangen als in dem wirklichen Poesiewesen der Musik.
Gleichwohl glaubte er sich unter dem Schutze solcher
Leistungen auch bei der Familie als Musiker melden zu
kénnen. Doch nahm diese solche Kompositionsversuche
umso mehr nur als eine fliichtige Leidenschaft wie an-
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