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Einleitung

Weimar, g. Oktober 1828. Eckermann, Goethes Vertrauter,
notiert: »Diesen Mittag bei Tisch war ich mit Goethe und Frau
von Goethe (Goethes Schwiegertochter Ottilie, geb. von Pog-
wisch) allein.« Man spricht iitber Musik und Italien. Ein Stich-
wort, das Goethe iiberraschend verbindet mit einem Gliicks-
Gestandnis. Dass er nur »in Rom empfunden habe, was eigent-
lich ein Mensch sei. Zu dieser Hohe, zu diesem Gliick der
Empfindung bin ich spater nie wieder gekommen.«

Kann man zur Hohe einer Gliicksempfindung nur in Rom
gelangen? Und war dies nur méglich am Vorabend jener Revo-
lution in Frankreich, die Goethe als das »schrecklichste aller
Ereignisse« empfunden hat? Ein Ereignis, das fiir thn auflerdem
zeitlich sinnfallig wurde mit der industriellen Revolution: 1790
war er ihr zum ersten Mal im preuBischen Bergbau in Schlesien
begegnet in Gestalt der »Feuermaschine von Tarnowitz«.

Hat Goethe Gliick nicht doch verstanden als eine Empfin-
dung, die auch den Nachgeborenen bis in die Gegenwart offen-
steht? Allerdings als Gliick im gleichzeitigen Bewusstsein des
»Schrecklichsten«. Namlich im Bewusstsein, dass beide Revo-
lutionen der Moderne verstanden werden missen als Prozess
einer unaufhaltsamen Entgrenzung der Ungeduld und der Be-
schleunigung. Dass es also unméglich sei, die »Dampfwagen zu
dampfen«. Und dass somit das Ziel der Aufklarung, das Gliick
der Autonomie des Menschen, durch den Prozess der Aufkli-
rung, die permanente Beschleunigung, unter die Réder dieser
»Dampfwagen« gerat. Mit dem Ergebnis der Selbstentfrem-
dung des Menschen und einer Umwertung aller Werte. Die
»Verzweiflung« iiber dieses Ergebnis hat Goethe in einem Brief
vom 6. Juni 1825 seinem Freund, dem Komponisten Zelter in

Berlin, offenbart mit den Worten: »Alles aber [...] ist jetzt ultra,



alles transzendiert unauthaltsam, im Denken wie im Tun. Nie-
mand kennt sich mehr, niemand begreift das Element worin er
schwebt und wirkt.«

Goethe ist der erste, der das »ultra« illusionslos erkennt als
das zivilisations-dynamische Zentralproblem der Moderne: die
Entfesselung der Ungeduld im Namen jener extremistischen
Vernunft, die Mephisto meint mit dem Hinweis auf den Men-
schen: er brauche sie allein, um »nur tierischer als jedes Tier zu
sein.« Es ist fir Goethe das Zentralproblem der Moderne, weil
es fiir thn verbunden ist mit dem anthropologischen Ungliick
der Uberforderung. »Es ist immer sein [des Menschen] Un-
gliick, wenn er veranla3t wird, nach etwas zu streben, mit dem
er sich durch eine regelmiflige Selbsttitigkeit nicht verbinden
kann.« (Lehrjahre VI, Bekenninisse einer schinen Seele)

Gleichwohl blieb Goethe offenbar bis zuletzt ein zum Gliick
entschlossener Reservist der Verzweiflung. Einer Verzweiflung,
der er stoisch widerstanden hat mit einer abgriindigen Einsicht.
Er hat sie festgehalten im »Beiwerk«, den Paralipomena, zum
Faust II: »Jeder Trost ist niedertrachtig / Und Verzweiflung
nur ist Pflicht.« (Faust I, Paralipomenon 83)

Gezeigt werden soll, dass Goethe dieser Verzweiflungs-Pflicht
immer wieder ein »Gedenke zu leben« entgegengehalten hat
(Lehrjahre VIII, 5). Und Wilhelm Meister selbst wird aufgefor-
dert: »Wagen Sie es gliicklich zu sein« (Lehrjahre VII, 9). Inter-
essanterweise hat sich aus diesen beiden Stellen die — vorgeb-
lich — Goethe’sche Maxime »Gedenke zu leben! Wage es,
gliicklich zu seinl« gebildet, die diesem Buch den Titel gibt.
Nun findet sich dieser Sinnspruch zwar so auch in verschiede-
nen Zitatsammlungen, auf Tassen und Schmuckkarten — in
genau diesem Wortlaut allerdings taucht er nirgends in Goethes
Werken auf. Dennoch, oder auch gerade weil diese beiden Auf-
forderungen eine solche Eigendynamik entwickelt haben und

homunkulusartig zu einem gemeinsamen Leben als Maxime



Goethes gelangt sind, dienen sie dem vorliegenden Buch als
titelgebende Quintessenz seines Denkens. Zeigt sie doch Goe-
thes geheim-offenbare Strategie des »Uberlebens«. Und zwar
mit Hilfe einer bewussten Wahrung und Forderung physischer
und geistiger Krifte gegentiber allen Heimsuchungen der
Miserabilitat und der Verdusterung. Etwa so, wie Goethe es
als Beispiel zur Nachahmung im Sommer 1828 praktiziert,
indem er das Glick eines Bildes mobilisiert: den »Regenbogen
auf schwarzgrauem Grunde«. Und dies in Dornburg »bei
dem schmerzlichsten Zustand des Innern« (Brief an Lelter vom
10.7.1828) nach dem Tod seines GroBherzogs und Freundes
Carl August.

Schon am 5. April 1824 hatte Goethe gegeniiber Friedrich
von Miiller diese Strategie eines der Verzweiflung abgerunge-
nen Gliicks skizziert: »Wer nicht verzweifeln konne, miisse
nicht leben; nur christlich sich ergeben, set ihm [Goethe] das
Verhafiteste.« Selten hat jemand so schonungslos die Verzweif-
lung zur Bedingung des (Weiter-)Lebens gemacht. Wobei mit
Verzweiflung nichts anderes gemeint ist als Mut zu einer Illusi-
onslosigkeit, vor der jeder Optimismus als Mangel an Informa-
tion erscheinen muss. Selbst wihrend seiner Italien-Reise (von
September 1786 bis Juni 1788) hatte Goethe auf dem Gipfel
des Gliicks die Verzweiflung im Auge: »An unmoéglichen Din-
gen soll man selten verzweifeln, an schweren nie.« ({talienische
Reise 11, Paralipomena)

Verbindet uns dies mit Goethe als unzeitgemdBem Zeit-
genossen auch im 21. Jahrhundert? Gibt es bei thm Hinweise,
die auch heute noch verstanden werden konnen als Ermut-
gung zum (Weiter-)Leben durch Ireisetzung von Gliicksener-
gien gegeniiber den Verzweiflungsanlidssen der Gegenwart?
Kant hat statuiert, in prekédren Situationen gebe es eine Pflicht
zur Zuversicht. Fir Goethe gibt es die vorrangige Pflicht zu

leben — als Voraussetzung fir das Wagnis, gliicklich zu sein.



Vor dem Hintergrund dieser vorrangigen Pflicht hat Peter
Sloterdijk Goethe gegeniiber dessen Kritiker Ortega y Gasset
in Schutz genommen mit dem Argument: »Was Ortega nicht
recht erfasst, ist Goethes intimes Dramen-Schema: da er als
tot geborenes Etwas zur Welt gekommen war, erstickt und
»schwarz¢, konnte es fiir ihn Leben nur in der Form wieder-
hergestellten Lebens geben, eines Lebens, das sich immer wie-
der gegen die eigene schiitzende Erstarrung behaupten musste
[...]. Seine [Goethes] samtlichen Werke sind selbstgeburtliche
Auffithrungen tber einer Urszene initialer Vernichtungen.«
(Peter Sloterdyk, Zeilen und Tage)

Goethes Aufforderung »Wage es, glicklich zu seinl« ist
daher neu zu lesen. Namlich als Goethes Gliicks-Wagnis im
Kontext eines »intimen Dramen-Schemas«, mit dem Titel:
»Gedenke zu leben.« Ein Titel von hoher Aktualitit: Ortega
hat in seinem Essay von 1982 (Um einen Goethe von Innen bitlend)
riickblickend auf die Goethezeit behauptet: »Der Mensch
war ein Tier mit Klassikern.« Wenn heute der Mensch ein
»Tier« ohne Klassiker ist, so gilt doch unverandert, dass er bis
auf weiteres das Leben offenbar immer noch als das hochste
Gut empfindet. Und dies in der Regel verbunden mit dem
Wunsch, »gliicklich zu sein«, um es zu erhalten und zu ge-
nieBen.

Weshalb denn Goethe immer noch ein »Klassiker« ist. Denn
Klassiker sind, wie es Martin Walser formuliert hat, diejenigen,
die »beleben«. Was umso dringlicher erscheint, als schon Nietz-
sche (in der Genealogie der Moral) auf die gegenlaufigen Tenden-
zen aufmerksam macht: »Seit Kopernikus scheint der Mensch
auf eine schiefe Ebene geraten — er rollt immer schneller nun-
mehr vom Mittelpunkt weg — wohin? Ins Nichts?« Weshalb
denn Nietzsche betont, dass vor diesem Hintergrund Goethe
»in der Geschichte der Deutschen« als »ein Zwischenfall ohne

Folgen« betrachtet werden darf (Menschliches, Allzumenschliches
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11, 18806), der die belebende Ausnahme statuiert (Vom Nutzen
und Nachteil der Historie fiir das Leben, 1886):

Uber Goethe hat uns neuerdings jemand belehren wollen,
dass er mit seinen 82 Jahren sich ausgelebt habe: und doch
wiirde ich gern ein paar Jahre des »ausgelebten< Goethe ge-
gen ganze Wagen voll frischer hochmoderner Lebenslaufte
einhandeln, um noch einen Anteil an solchen Gespriachen
zu haben, wie sie Goethe mit Eckermann fiihrte, um auf
diese Weise vor allen zeitgemaBen Belehrungen durch die

Legionire des Augenblicks bewahrt zu bleiben.

Und dies verbunden mit der gliicklichen Empfindung, dass ihm
(Nietzsche) Goethe erschien »wie ein Grieche, der hier und da
eine Geliebte besucht, mit den Zweifeln, ob es nicht eine Gottin
sel.« (Menschliches, Allzumenschliches II, 1879)

Wobei Goethe sicherlich nicht die Géttin des Fortunatus im
Auge hatte. Denn der gliickliche Titelheld dieses 1509 in Augs-
burg erschienenen Volksbuchs, dem bereits alles nach dem
Wohlfahrtsprinzip des »sofort« und »gratis« bewilligt wird,
ist zwar inzwischen zum Leitbild eines »leichten Lebens« mit
bedingungslosem Grundeinkommen geworden. Doch Goethe
verstand unter »leicht« etwas anderes: Mephisto deutet es an
im Saal des Thrones (Faust II, 1. Akt): »Zwar ist es leicht, doch ist
das leichte schwer; / Es liegt schon da, doch um es zu erlangen /
Das 1st die Kunst, wer weil} es anzufangen?« Denn zumindest
nachhaltig »erlangen« lisst sich das Gliick offenbar nur mit-
hilfe jenes »Fitnessprogramms«, das Goethe im Buch des Parsen
(im West-dstlichen Divan) andeutet: »Schwerer Dienste tagliche
Bewahrung, / Sonst bedarf es keiner Offenbarung.« Gemeint
sind damit vor allem die »schweren Dienste« eines Ubungs-
gliicks der Selbstverbesserung durch MaBigung,

Gliick ist also lernbar! Es erweist sich jedoch als ein nicht

leicht zu hebender Schatz. Allerdings mit der iiberraschenden
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Aussicht auf die Moglichkeit einer Verschriankung von Glick
und MaBigung. Goethe verspricht dieses Gliick im Wilhelm
Meister: »Der verstandige Mann braucht sich nur zu miBigen,
so ist er auch gliucklich« (Wanderjahre 11, 4). Es ist ein Verspre-
chen, das, bei Licht besehen, zugleich verbunden ist mit einer
Notwendigkeit. Es ist die Einsicht, dass der Mensch notwendig
ungliicklich werden muss, wenn er es unterlisst, sich zu mabi-
gen. Das heil3t, wenn er es unterlasst, die »Organe zu belehren«
gegeniiber allen extremistischen Neigungen. Denn es liegt — so
Goethe — »ein Fluch der Natur« auf allen Ubertreibungen
(Lehrjahre VIII, g). Damit macht Goethe darauf aufmerksam,
dass der Mensch eigentlich zur MaBigung »gezwungen« ist,
wenn er das Leben erhalten und steigern will. Die freiwillige
Bejahung dieser Notwendigkeit aber verspricht Glick. Goethe
selbst begriindet dieses Gliick mit dem Hinweis auf die ent-
scheidende Differenz zwischen Tier und Mensch: »Die Tiere
werden durch ihre Organe belehrt [...], die Menschen [...]
haben jedoch den Vorzug ihre Organe [...] zu belehren« (Brief
an Wilhelm von Humboldt vom 17.3.1832). Gemeint sind damit
vor allem jene extremistischen Tendenzen der »Organe«, die
schon Spinoza als »Affekte« bezeichnet hat. Und die es zu be-
lehren gilt, um der Selbstzerstérung zu entgehen. Denn ohne
Belehrung der »Organe« lauft der Mensch Gefahr, dass Me-
phistos Wort im Prolog im Himmel (Faust I) sich erfiillt: »Er
nennt’s Vernunft und braucht’s allein, / Nur tierischer als jedes
Tier zu sein.« Da aber der Mensch nun einmal den »Vorzug«
hat, die »Organe« zu belehren, hat er fiir Goethe auch die
Moglichkeit, sich zu méBigen, um nicht nur nicht ungliicklich
zu werden, sondern sogar, um »gliicklich zu sein«.

Ein durch Belehren und Ubung gewonnenes Gliick der M-
Bigung also, das verstanden werden kann als Leistungsgliick im
Gegensatz zum leistungslosen Lottogliick in der Nachfolge des
Fortunatus-Volksbuchs. Und nicht zufillig empfiehlt dieses Leis-
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