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Einleitung

Weimar, 9. Oktober 1828. Eckermann, Goethes Vertrauter, 

notiert: »Diesen Mittag bei Tisch war ich mit Goethe und Frau 

von Goethe (Goethes Schwiegertochter Ottilie, geb. von Pog-

wisch ) allein.« Man spricht über Musik und Italien. Ein Stich-

wort, das Goethe überraschend verbindet mit einem Glücks-

Geständnis. Dass er nur »in Rom empfunden habe, was eigent-

lich ein Mensch sei. Zu dieser Höhe, zu diesem Glück der 

Empfindung bin ich später nie wieder gekommen.« 

Kann man zur Höhe einer Glücksempfindung nur in Rom 

gelangen? Und war dies nur möglich am Vorabend jener Revo-

lution in Frankreich, die Goethe als das »schrecklichste aller 

Ereignisse« empfunden hat? Ein Ereignis, das für ihn außerdem 

zeitlich sinnfällig wurde mit der industriellen Revolution: 1790 

war er ihr zum ersten Mal im preußischen Bergbau in Schlesien 

begegnet in Gestalt der »Feuermaschine von Tarnowitz«.

Hat Goethe Glück nicht doch verstanden als eine Empfin-

dung, die auch den Nachgeborenen bis in die Gegenwart offen-

steht? Allerdings als Glück im gleichzeitigen Bewusstsein des 

»Schrecklichsten«. Nämlich im Bewusstsein, dass beide Revo-

lutionen der Moderne verstanden werden müssen als Prozess 

einer unaufhaltsamen Entgrenzung der Ungeduld und der Be-

schleunigung. Dass es also unmöglich sei, die »Dampfwagen zu 

dämpfen«. Und dass somit das Ziel der Aufklärung, das Glück 

der Autonomie des Menschen, durch den Prozess der Aufklä-

rung, die permanente Beschleunigung, unter die Räder dieser 

»Dampfwagen« gerät. Mit dem Ergebnis der Selbstentfrem-

dung des Menschen und einer Umwertung aller Werte. Die 

»Verzweiflung« über dieses Ergebnis hat Goethe in einem Brief  

vom 6. Juni 1825 seinem Freund, dem Komponisten Zelter in 

Berlin, offenbart mit den Worten: »Alles aber […] ist jetzt ultra, 
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alles transzendiert unaufhaltsam, im Denken wie im Tun. Nie-

mand kennt sich mehr, niemand begreift das Element worin er 

schwebt und wirkt.« 

Goethe ist der erste, der das »ultra« illusionslos erkennt als 

das zivilisations-dynamische Zentralproblem der Moderne: die 

Entfesselung der Ungeduld im Namen jener extremistischen 

Vernunft, die Mephisto meint mit dem Hinweis auf  den Men-

schen: er brauche sie allein, um »nur tierischer als jedes Tier zu 

sein.« Es ist für Goethe das Zentralproblem der Moderne, weil 

es für ihn verbunden ist mit dem anthropologischen Unglück 

der Überforderung. »Es ist immer sein [des Menschen] Un-

glück, wenn er veranlaßt wird, nach etwas zu streben, mit dem 

er sich durch eine regelmäßige Selbsttätigkeit nicht verbinden 

kann.« (Lehr jahre VI, Bekenntnisse einer schönen Seele)

Gleichwohl blieb Goethe offenbar bis zuletzt ein zum Glück 

entschlossener Reservist der Verzweiflung. Einer Verzweiflung, 

der er stoisch widerstanden hat mit einer abgründigen Einsicht. 

Er hat sie festgehalten im »Beiwerk«, den Paralipomena, zum 

Faust  II: »Jeder Trost ist niederträchtig  / Und Verzweiflung 

nur ist Pflicht.« (Faust  II, Paralipomenon 83 ) 

Gezeigt werden soll, dass Goethe dieser Verzweiflungs-Pflicht 

immer wieder ein »Gedenke zu leben« entgegen gehalten hat 

(Lehr jahre VIII, 5 ). Und Wilhelm Meister selbst wird aufgefor-

dert: »Wagen Sie es glücklich zu sein« (Lehr jahre VII, 9 ). Inter-

essanterweise hat sich aus diesen beiden Stellen die – vorgeb-

lich – Goethe’sche Maxime »Gedenke zu leben! Wage es, 

glücklich zu sein!« gebildet, die diesem Buch den Titel gibt. 

Nun findet sich dieser Sinnspruch zwar so auch in verschiede-

nen Zitatsammlungen, auf  Tassen und Schmuckkarten – in 

genau diesem Wortlaut allerdings taucht er nirgends in Goethes 

Werken auf. Dennoch, oder auch gerade weil diese beiden Auf-

forderungen eine solche Eigendynamik entwickelt haben und 

homunkulusartig zu einem gemeinsamen Leben als Maxime 
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Goethes gelangt sind, dienen sie dem vorliegenden Buch als 

 titelgebende Quintessenz seines Denkens. Zeigt sie doch Goe-

thes geheim-offenbare Strategie des »Überlebens«. Und zwar 

mit Hilfe einer bewussten Wahrung und Förderung physischer 

und geistiger Kräfte gegenüber allen Heimsuchungen der 

 Miserabilität und der Verdüsterung. Etwa so, wie Goethe es 

als  Beispiel zur Nachahmung im Sommer 1828 praktiziert, 

 indem er das Glück  eines Bildes mobilisiert: den »Regenbogen 

auf  schwarzgrauem Grunde«. Und dies in Dornburg »bei 

dem schmerzlichsten Zustand des Innern« (Brief  an Zelter vom 

10.7.1828 ) nach dem Tod seines Großherzogs und Freundes 

Carl August. 

Schon am 5. April 1824 hatte Goethe gegenüber Friedrich 

von Müller diese Strategie eines der Verzweiflung abgerunge-

nen Glücks skizziert: »Wer nicht verzweifeln könne, müsse 

nicht leben; nur christlich sich ergeben, sei ihm [Goethe] das 

Verhaßteste.« Selten hat jemand so schonungslos die Verzweif-

lung zur Bedingung des (Weiter-)Lebens gemacht. Wobei mit 

Verzweiflung nichts anderes gemeint ist als Mut zu einer Illusi-

onslosigkeit, vor der jeder Optimismus als Mangel an Informa-

tion erscheinen muss. Selbst während seiner Italien-Reise (von 

September 1786 bis Juni 1788 ) hatte Goethe auf  dem Gipfel 

des Glücks die Verzweiflung im Auge: »An unmöglichen Din-

gen soll man selten verzweifeln, an schweren nie.« (Italie nische 

Reise II, Paralipomena )

Verbindet uns dies mit Goethe als unzeitgemäßem Zeit-

genossen auch im 21. Jahrhundert? Gibt es bei ihm Hinweise, 

die auch heute noch verstanden werden können als Ermuti-

gung zum (Weiter-)Leben durch Freisetzung von Glücksener-

gien gegenüber den Verzweiflungsanlässen der Gegenwart? 

Kant hat statuiert, in prekären Situationen gebe es eine Pflicht 

zur Zuversicht. Für Goethe gibt es die vorrangige Pflicht zu 

 leben – als Voraussetzung für das Wagnis, glücklich zu sein. 
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Vor  dem Hintergrund dieser vorrangigen Pflicht hat Peter 

 Sloterdijk Goethe gegenüber dessen Kritiker Ortega y Gasset 

in Schutz genommen mit dem Argument: »Was Ortega nicht 

recht erfasst, ist Goethes intimes Dramen-Schema: da er als 

tot  geborenes Etwas zur Welt gekommen war, erstickt und 

›schwarz‹, konnte es für ihn Leben nur in der Form wieder-

hergestellten Lebens geben, eines Lebens, das sich immer wie-

der gegen die eigene schützende Erstarrung behaupten musste 

[…]. Seine [Goethes] sämtlichen Werke sind selbstgeburtliche 

Aufführungen über einer Urszene initialer Vernichtungen.« 

(Peter Sloterdijk, Zeilen und Tage )

Goethes Aufforderung »Wage es, glücklich zu sein!« ist 

 daher neu zu lesen. Nämlich als Goethes Glücks-Wagnis im 

Kontext eines »intimen Dramen-Schemas«, mit dem Titel: 

»Gedenke zu leben.« Ein Titel von hoher Aktualität: Ortega 

hat in seinem Essay von 1932 (Um einen Goethe von Innen bittend ) 

rückblickend auf  die Goethezeit behauptet: »Der Mensch 

war  ein Tier mit Klassikern.« Wenn heute der Mensch ein 

»Tier« ohne Klassiker ist, so gilt doch unverändert, dass er bis 

auf  weiteres das Leben offenbar immer noch als das höchste 

Gut empfindet. Und dies in der Regel verbunden mit dem 

Wunsch, »glücklich zu sein«, um es zu erhalten und zu ge-

nießen. 

Weshalb denn Goethe immer noch ein »Klassiker« ist. Denn 

Klassiker sind, wie es Martin Walser formuliert hat, diejenigen, 

die »beleben«. Was umso dringlicher erscheint, als schon Nietz-

sche (in der Genealogie der Moral ) auf  die gegenläufigen Tenden-

zen aufmerksam macht: »Seit Kopernikus scheint der Mensch 

auf  eine schiefe Ebene geraten – er rollt immer schneller nun-

mehr vom Mittelpunkt weg – wohin? Ins Nichts?« Weshalb 

denn Nietzsche betont, dass vor diesem Hintergrund Goethe 

»in der Geschichte der Deutschen« als »ein Zwischenfall ohne 

Folgen« betrachtet werden darf  (Menschliches, Allzumenschliches 
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II, 1886 ), der die belebende Ausnahme statuiert (Vom Nutzen 

und Nachteil der Historie für das Leben, 1886  ): 

Über Goethe hat uns neuerdings jemand belehren wollen, 

dass er mit seinen 82 Jahren sich ausgelebt habe: und doch 

würde ich gern ein paar Jahre des ›ausgelebten‹ Goethe ge-

gen ganze Wagen voll frischer hochmoderner Lebensläufte 

einhandeln, um noch einen Anteil an solchen Gesprächen 

zu haben, wie sie Goethe mit Eckermann führte, um auf  

diese Weise vor allen zeitge mäßen Belehrungen durch die 

Legionäre des Augenblicks bewahrt zu bleiben.

Und dies verbunden mit der glücklichen Empfindung, dass ihm 

(Nietzsche ) Goethe erschien »wie ein Grieche, der hier und da 

eine Geliebte besucht, mit den Zweifeln, ob es nicht eine Göttin 

sei.« (Menschliches, Allzumenschliches II, 1879 )

Wobei Goethe sicherlich nicht die Göttin des Fortunatus im 

Auge hatte. Denn der glückliche Titelheld dieses 1509 in Augs-

burg erschienenen Volksbuchs, dem bereits alles nach dem 

Wohlfahrtsprinzip des »sofort« und »gratis« bewilligt wird, 

ist zwar inzwischen zum Leitbild eines »leichten Lebens« mit 

bedingungslosem Grundeinkommen geworden. Doch Goethe 

verstand unter »leicht« etwas anderes: Mephisto deutet es an 

im Saal des Thrones (Faust  II, 1. Akt ): »Zwar ist es leicht, doch ist 

das leichte schwer; / Es liegt schon da, doch um es zu erlangen / 

Das ist die Kunst, wer weiß es anzufangen?« Denn zumindest 

nachhaltig »erlangen« lässt sich das Glück offenbar nur mit-

hilfe jenes »Fitnessprogramms«, das Goethe im Buch des Parsen 

(im West-östlichen Divan ) andeutet: »Schwerer Dienste tägliche 

Bewahrung, / Sonst bedarf  es keiner Offen barung.« Gemeint 

sind damit vor allem die »schweren Dienste« eines Übungs-

glücks der Selbstverbesserung durch Mäßigung. 

Glück ist also lernbar! Es erweist sich jedoch als ein nicht 

leicht zu hebender Schatz. Allerdings mit der überraschenden 



12

Aussicht auf  die Möglichkeit einer Verschränkung von Glück 

und Mäßigung. Goethe verspricht dieses Glück im Wilhelm 

Meister: »Der verständige Mann braucht sich nur zu mäßigen, 

so ist er auch glücklich« (Wander jahre II, 4 ). Es ist ein Verspre-

chen, das, bei Licht besehen, zugleich verbunden ist mit einer 

Notwendigkeit. Es ist die Einsicht, dass der Mensch notwendig 

unglücklich werden muss, wenn er es unterlässt, sich zu mäßi-

gen. Das heißt, wenn er es unterlässt, die »Organe zu belehren« 

gegenüber allen extremistischen Neigungen. Denn es liegt – so 

Goethe – »ein Fluch der Natur« auf  allen Übertreibungen 

(Lehr jahre VIII, 9 ). Damit macht Goethe darauf  aufmerksam, 

dass der Mensch eigentlich zur Mäßigung »gezwungen« ist, 

wenn er das Leben erhalten und steigern will. Die freiwillige 

Bejahung dieser Notwendigkeit aber verspricht Glück. Goethe 

selbst begründet dieses Glück mit dem Hinweis auf  die ent-

scheidende Differenz zwischen Tier und Mensch: »Die Tiere 

werden durch ihre Organe belehrt  […], die Menschen  […] 

haben jedoch den Vorzug ihre Organe […] zu belehren« (Brief  

an Wilhelm von Humboldt vom 17.3.1832 ). Gemeint sind damit 

vor allem jene extremistischen Tendenzen der »Organe«, die 

schon Spinoza als »Affekte« bezeichnet hat. Und die es zu be-

lehren gilt, um der Selbstzerstörung zu entgehen. Denn ohne 

Belehrung der »Organe« läuft der Mensch Gefahr, dass Me-

phistos Wort im Prolog im Himmel (Faust  I  ) sich erfüllt: »Er 

nennt’s Vernunft und braucht’s allein, / Nur tierischer als jedes 

Tier zu sein.« Da aber der Mensch nun einmal den »Vorzug« 

hat, die »Organe« zu belehren, hat er für Goethe auch die 

Möglichkeit, sich zu mäßigen, um nicht nur nicht unglücklich 

zu werden, sondern sogar, um »glücklich zu sein«. 

Ein durch Belehren und Übung gewonnenes Glück der Mä-

ßigung also, das verstanden werden kann als Leistungsglück im 

Gegensatz zum leistungslosen Lottoglück in der Nachfolge des 

Fortunatus-Volksbuchs. Und nicht zufällig empfiehlt dieses Leis-


