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Willkommen im 

Lindenhof

E
s regnet in Strömen. Ein eiskalter Januar
wind lässt die alte Dame erschauern. 
Gestützt auf den Arm des freundlichen 

Taxifahrers bleibt sie abrupt unter dem gläser-
nen Vordach der Seniorenresidenz Lindenhof 
stehen. Sie presst die Lippen aufeinander und 
kneift ihre Augen zusammen, sodass steile Fal-
ten oberhalb ihrer Nase sichtbar werden.

„Nein“, quetscht sie gequält hervor. „Genau 
das wollte ich nie, niemals!“

„Nur noch ein paar Schritte“, bettelt Herr 
Schwarz.

„Da können Sie mich genauso gut gleich aufs 
Schafott führen.“ Johanna Niebauer lässt den 
Arm des Taxifahrers los, dreht sich auf dem Ab-
satz um und kommt dabei gefährlich ins Wan-
ken.

Beherzt greift Herr Schwarz nach dem rech-
ten Arm seiner Kundin. „Um Gottes willen, 
jetzt wären Sie beinahe gestürzt.“

„Ach was! Bitte bringen Sie mich ins Haus.“
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„Ist es wirklich so schlimm für Sie? Ihre 
Schwester wohnt, soviel ich weiß, gerne hier.“

Sie verdreht ihre Augen und antwortet barsch: 
„Meine Schwester ist meine Schwester, und ich 
bin ich.“ Dann seufzt sie: „Aber es hilft ja nichts.“ 
Energisch strebt sie nun der Türe zu, auch wenn 
ihr das Gehen mehr als schwer fällt.

Herr Schwarz atmet erleichtert auf. „Na also! 
Ihre Schwester freut sich sehr, dass Sie jetzt auch 
hier wohnen werden.“

„Ja, ja, so stellt sie sich das vor. Zwei Schwes-
tern wieder unter einem Dach. Wenn sie sich da 
mal nicht zu früh freut!“

Widerstrebend sieht sich die alte Dame in der 
Empfangshalle um. Die Glasfront lässt viel Ta-
geslicht herein, gemütliche Sitzgruppen laden 
zum Verweilen ein, dazwischen gibt es etliche 
Grünpflanzen. 

Aber Johanna hat nur ein Auge für die alten, 
gebrechlichen Menschen, die an den Wänden 
entlangschleichen. Zu denen zählt sie sich mit 
ihren gerade mal 72 Jahren noch lange nicht!

Seit ihrem Sturz vom Fahrrad Anfang Dezem-
ber hat sie lange im Krankenhaus liegen müssen. 
Die letzten Wochen hat sie dann in der Reha ver-
bracht. Nach dem komplizierten Beinbruch kann 
sie noch nicht allein in ihrer schicken Maiso
nettewohnung zurechtkommen.

Trotzdem fragt sie sich, warum sie sich von 
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ihrer Schwester überreden ließ, hierher zu kom-
men: Rosemarie hat für Johanna einen Pflege-
platz im selben Haus reserviert, in dem sie selbst 
seit dem Tod ihres Mannes lebt und ein eigenes 
Appartement bewohnt. Seitdem hadert Johanna 
mit der Entscheidung und mit ihrem Schicksal. 
Und doch bleibt ihr gar nichts anderes übrig, als 
es einige Zeit im Seniorenstift auszuhalten.

„Da bist du ja, meine Liebe! Ich habe mir schon 
Sorgen gemacht, ob alles klappen würde.“ Rose
marie Kaufmann begrüßt überschwänglich ihre 
jüngere Schwester. „Am besten lassen wir uns 
gleich dein Zimmer hier im Erdgeschoss zeigen 
– aber erst erledigen wir an der Rezeption alles 
Nötige. Ich bin so froh, dass du endlich hier bist!“

„Spar dir deine Freudentränen. Du bist mich 
bald wieder los, Rosi.“

Geduldig wartet der Taxifahrer neben den 
beiden Damen auf weitere Anweisungen.

„Ach, Herr Schwarz“, wendet sich Rosemarie 
endlich an ihn, „könnten Sie bitte das Gepäck 
und den Rollator hereinbringen?“

Als Johanna zahlen will, wehrt er lachend ab. 
„Vielen Dank. Das hat Frau Kaufmann schon 
erledigt, als sie mir gestern den Auftrag gab, Sie 
hierher zu bringen. Rufen Sie mich an, wenn Sie 
in nächster Zeit einen Chauffeur brauchen.“ Er 
drückt ihr seine Karte in die Hand und verab-
schiedet sich mit einem charmanten Lächeln. 
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Wenn die Neue vom gleichen Holz geschnitzt ist 
wie seine treueste Kundin, dann wird bestimmt 
jedes Mal ein fettes Trinkgeld rausspringen.

Kaum ist er gegangen, hakt Rosemarie resolut 
ihre Schwester unter. „Kannst du noch, meine 
Liebe?“

„Natürlich!“ Johanna beißt die Zähne zusam-
men, schüttelt den Arm ab und hinkt ohne Hilfe 
zur Leiterin der Seniorenresidenz, die dezent im 
Hintergrund die Begrüßung der Schwestern ab-
gewartet hat.

„Guten Tag, Frau Niebauer“, ruft diese jetzt 
aus. „Schreiber mein Name. Ich hoffe, Sie hatten 
eine gute Anreise.“

„Geht so.“
Als eine junge Dame im schlichten Kostüm 

wie zufällig den Gang entlang läuft, ruft Frau 
Schreiber sie herbei: „Frau Erhard, können Sie 
bitte mal herkommen? Ich würde Ihnen gern 
den Neuzugang in Zimmer 16 vorstellen.“ Und 
an Johanna gewandt sagt sie: „Frau Erhard ist im 
Lindenhof die Etagendame, die für unsere Be-
wohner im Erdgeschoss zuständig ist. Sie wird 
auch für Ihr Wohlergehen sorgen.“

Frau Erhard begrüßt Johanna ausgesprochen 
herzlich und schlägt gleich vor: „Gehen wir, 
Frau Niebauer, ich zeige Ihnen Ihr Zimmer.“

Missmutig schlurft Johanna neben ihr her, 
Rosemarie läuft schon mal voraus.
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„Ihre Schwester meinte, Sie sollten nicht 
weitab vom Schuss sein“, erklärt die Etagen-
dame freundlich. „Deshalb haben wir für Sie ein 
gemütliches Eckzimmer im Erdgeschoss vorge-
sehen, nicht weit vom Restaurant und der Bib-
liothek. Wir wollen Ihnen lange Wege ersparen.“

„Danke. Aber ich hoffe, bald wiederhergestellt 
zu sein. Sie haben doch eine gute Physiothera-
peutin im Haus, die eisern mit mir üben wird?“

„Aber klar, Frau Niebauer. So, da sind wir 
auch schon! Ich hoffe, hier gefällt es Ihnen.“

Skeptisch blickt Johanna sich um. Ein Pflege-
bett sticht ihr als Erstes ins Auge. Und die beiden 
klobigen Sessel sind absolut nicht ihr Geschmack! 
Den hellen Wandschrank und den Tisch mit zwei 
Stühlen kann sie sich gerade noch gefallen lassen. 
Einzig der Blick durch das große Südfenster in 
den gepflegten Park versöhnt sie ein wenig mit 
dem tristen Ambiente. „Na ja“, würde sie am 
liebsten sagen, verkneift es sich aber.

„Gewöhnen Sie sich gut ein! Ihre Schwester 
wird Ihnen sicher in allem behilflich sein. Nicht 
wahr, Frau Kaufmann?“

„Mit Vergnügen! Ich freue mich, dass ich 
Hanna endlich zur Seite stehen kann.“

Frau Erhard wendet sich zum Gehen. „Wenn 
Sie Hilfe brauchen, Frau Niebauer, genieren Sie 
sich nicht zu klingeln. Und nun lasse ich Sie erst 
einmal ankommen.“
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Kaum hat die Etagendame die Tür hinter sich 
geschlossen, reißt Johanna das Fenster auf und 
atmet tief durch. Dann lässt sie sich seufzend in 
einen Sessel fallen.

„Na, was sagst du?“ Rosemarie will hören, 
wie angenehm überrascht ihre „kleine“ Schwes-
ter vom neuen Domizil ist.

„Hm. Auch nicht viel besser als in der Reha“, 
antwortet diese lakonisch. Doch dann besinnt 
sie sich und fügt leise hinzu: „Danke, Rosi. Ich 
hätte wirklich nicht nach Hause gekonnt – so 
mutterseelenallein, wie ich bin. Auch wenn ich 
es hasse: Noch brauche ich Hilfe.“

„Kann ich noch irgendetwas für dich tun? Soll 
ich deinen Koffer auspacken?“

Entgeistert schaut Johanna ihre Schwester an. 
„Du? Dafür gibt es doch Personal! Und die neh-
men ja auch nicht wenig Geld pro Tag.“

„Dann trink erst mal von dem guten Orangen-
saft, den ich dir hier auf den Tisch gestellt habe.“

Johanna schüttelt den Kopf.
Doch Rosemarie lässt sich nicht beirren und 

füllt ein Glas halb voll. „Ich freue mich so, dass 
wir endlich mehr Zeit miteinander verbringen 
können.“

„Wie? Du hattest doch nie Zeit“, fährt die 
jüngere Schwester die ältere an. „Ständig warst 
du mit deinen Kindern und später mit den En-
keln beschäftigt.“
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„Wer keine Familie hat, kann das nicht ver-
stehen.“

„Dann mach mir bitte nicht den Vorwurf, ich 
hätte mich nicht genügend um dich gekümmert.“

„Tu ich das?“ Rosemarie ist irritiert. Nach 
einem Weilchen fährt sie zögernd fort: „Wenn 
ich dich mal gebraucht hätte, warst du garantiert 
gerade beschäftigt oder irgendwo in der Weltge-
schichte unterwegs.“

Ärgerlich blickt Johanna zum Fenster hinaus. 
„Das kannst du wiederum nicht verstehen. Hast 
du jemals ein Geschäft aufgebaut oder dir auch 
nur selbst dein täglich Brot verdient?“

Rosemarie kneift die Lippen zusammen. 
„Nein, hab’ ich nicht. Aber zieh’ du mal drei 
Kinder groß mit einem Mann, der sich nur um 
seinen Beruf kümmert.“

„Eben. Genau deshalb bin ich froh, nicht ver-
heiratet zu sein.“

„Du weißt ja gar nicht, was dir da entgangen 
ist, so ohne Kinder und Enkelkinder“, antwor-
tet ihr die Schwester, nicht ohne Triumph in der 
Stimme.

„Wenn du meinst …“
„Ach komm, lass gut sein“, unterbricht sie 

Rosemarie. „Gehen wir lieber ins Restaurant 
und essen eine Kleinigkeit. Du musst doch 
Hunger haben. Danach willst du sicher einen 
Mittagsschlaf machen.“


