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s regnet in Stromen. Ein eiskalter Januar-

wind ldsst die alte Dame erschauern.

Gestlitzt auf den Arm des freundlichen
Taxifahrers bleibt sie abrupt unter dem gliser-
nen Vordach der Seniorenresidenz Lindenhof
stehen. Sie presst die Lippen aufeinander und
kneift thre Augen zusammen, sodass steile Fal-
ten oberhalb ihrer Nase sichtbar werden.

»Nein“, quetscht sie gequilt hervor. ,,Genau
das wollte ich nie, niemals!*

»INur noch ein paar Schritte“, bettelt Herr
Schwarz.

»Da konnen Sie mich genauso gut gleich aufs
Schafott fithren.“ Johanna Niebauer lisst den
Arm des Taxifahrers los, dreht sich auf dem Ab-
satz um und kommt dabei gefdhrlich ins Wan-
ken.

Beherzt greift Herr Schwarz nach dem rech-
ten Arm seiner Kundin. ,Um Gottes willen,
jetzt wiren Sie beinahe gestiirzt.”

»Ach was! Bitte bringen Sie mich ins Haus.*
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LIst es wirklich so schlimm fur Sie? Thre
Schwester wohnt, soviel ich weif}, gerne hier.”

Sie verdreht ihre Augen und antwortet barsch:
»Meine Schwester ist meine Schwester, und ich
binich.“ Dann seufzt sie: ,,Aber es hilft ja nichts.”
Energisch strebt sie nun der Tiire zu, auch wenn
ihr das Gehen mehr als schwer fallt.

Herr Schwarz atmet erleichtert auf. ,,Na also!
Thre Schwester freut sich sehr, dass Sie jetzt auch
hier wohnen werden.*

»Ja, Ja, so stellt sie sich das vor. Zwei Schwes-
tern wieder unter einem Dach. Wenn sie sich da
mal nicht zu friih freut!”

Widerstrebend sieht sich die alte Dame in der
Empfangshalle um. Die Glasfront lasst viel Ta-
geslicht herein, gemiitliche Sitzgruppen laden
zum Verweilen ein, dazwischen gibt es etliche
Grunpflanzen.

Aber Johanna hat nur ein Auge fiir die alten,
gebrechlichen Menschen, die an den Winden
entlangschleichen. Zu denen zihlt sie sich mit
ithren gerade mal 72 Jahren noch lange nicht!

Seit ihrem Sturz vom Fahrrad Anfang Dezem-
ber hat sie lange im Krankenhaus liegen missen.
Die letzten Wochen hat sie dann in der Reha ver-
bracht. Nach dem komplizierten Beinbruch kann
sie noch nicht allein in ihrer schicken Maiso-
nettewohnung zurechtkommen.

Trotzdem fragt sie sich, warum sie sich von
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threr Schwester iiberreden lief}, hierher zu kom-
men: Rosemarie hat fiir Johanna einen Pflege-
platz im selben Haus reserviert, in dem sie selbst
seit dem Tod ihres Mannes lebt und ein eigenes
Appartement bewohnt. Seitdem hadert Johanna
mit der Entscheidung und mit ithrem Schicksal.
Und doch bleibt ihr gar nichts anderes tibrig, als
es einige Zeit im Seniorenstift auszuhalten.

»Dabist du ja, meine Liebe! Ich habe mir schon
Sorgen gemacht, ob alles klappen wiirde.“ Rose-
marie Kaufmann begriifit iberschwinglich ihre
jungere Schwester. ,Am besten lassen wir uns
gleich dein Zimmer hier im Erdgeschoss zeigen
— aber erst erledigen wir an der Rezeption alles
Notige. Ich bin so froh, dass du endlich hier bist!“

»Spar dir deine Freudentrianen. Du bist mich
bald wieder los, Rosi.“

Geduldig wartet der Taxifahrer neben den
beiden Damen auf weitere Anweisungen.

»Ach, Herr Schwarz“, wendet sich Rosemarie
endlich an ihn, ,konnten Sie bitte das Gepack
und den Rollator hereinbringen?“

Als Johanna zahlen will, wehrt er lachend ab.
,Vielen Dank. Das hat Frau Kaufmann schon
erledigt, als sie mir gestern den Auftrag gab, Sie
hierher zu bringen. Rufen Sie mich an, wenn Sie
in nichster Zeit einen Chauffeur brauchen.” Er
driickt ihr seine Karte in die Hand und verab-
schiedet sich mit einem charmanten Licheln.
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Wenn die Neue vom gleichen Holz geschnitzt ist
wie seine treueste Kundin, dann wird bestimmt
jedes Mal ein fettes Trinkgeld rausspringen.

Kaum ist er gegangen, hakt Rosemarie resolut
thre Schwester unter. ,,Kannst du noch, meine
Liebe?

»Natlrlich!“ Johanna beift die Zahne zusam-
men, schiittelt den Arm ab und hinkt ohne Hilfe
zur Leiterin der Seniorenresidenz, die dezent im
Hintergrund die Begriffung der Schwestern ab-
gewartet hat.

»Guten Tag, Frau Niebauer®, ruft diese jetzt
aus. ,Schreiber mein Name. Ich hoffe, Sie hatten
eine gute Anreise.

»,Geht so0.“

Als eine junge Dame im schlichten Kostiim
wie zufillig den Gang entlang lduft, ruft Frau
Schreiber sie herbei: ,,Frau Erhard, konnen Sie
bitte mal herkommen? Ich wiirde Thnen gern
den Neuzugang in Zimmer 16 vorstellen.“ Und
an Johanna gewandt sagt sie: ,,Frau Erhard ist im
Lindenhof die Etagendame, die fiir unsere Be-
wohner im Erdgeschoss zustindig ist. Sie wird
auch fiir Thr Wohlergehen sorgen.”

Frau Erhard begruflt Johanna ausgesprochen
herzlich und schligt gleich vor: ,,Gehen wir,
Frau Niebauer, ich zeige Ihnen Thr Zimmer.“

Missmutig schlurft Johanna neben ihr her,
Rosemarie liuft schon mal voraus.
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,Ihre Schwester meinte, Sie sollten nicht
weitab vom Schuss sein®, erklart die Etagen-
dame freundlich. ,Deshalb haben wir fiir Sie ein
gemiitliches Eckzimmer im Erdgeschoss vorge-
sehen, nicht weit vom Restaurant und der Bib-
liothek. Wir wollen Thnen lange Wege ersparen.”

»Danke. Aber ich hoffe, bald wiederhergestellt
zu sein. Sie haben doch eine gute Physiothera-
peutin im Haus, die eisern mit mir tiben wird?“

oAber klar, Frau Niebauer. So, da sind wir
auch schon! Ich hoffe, hier gefillt es Thnen.*

Skeptisch blickt Johanna sich um. Ein Pflege-
bett sticht ihr als Erstes ins Auge. Und die beiden
klobigen Sessel sind absolut nicht ihr Geschmack!
Den hellen Wandschrank und den Tisch mit zwei
Stiihlen kann sie sich gerade noch gefallen lassen.
Einzig der Blick durch das grofle Stidfenster in
den gepflegten Park versohnt sie ein wenig mit
dem tristen Ambiente. ,Na ja“, wiirde sie am
liebsten sagen, verkneift es sich aber.

»Gewohnen Sie sich gut ein! Thre Schwester
wird Thnen sicher in allem behilflich sein. Nicht
wahr, Frau Kaufmann?“

»Mit Vergntgen! Ich freue mich, dass ich
Hanna endlich zur Seite stehen kann.*

Frau Erhard wendet sich zum Gehen. ,Wenn
Sie Hilfe brauchen, Frau Niebauer, genieren Sie
sich nicht zu klingeln. Und nun lasse ich Sie erst
einmal ankommen.“
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Kaum hat die Etagendame die Tiir hinter sich
geschlossen, reiflt Johanna das Fenster auf und
atmet tief durch. Dann lisst sie sich seufzend in
einen Sessel fallen.

»Na, was sagst du?“ Rosemarie will horen,
wie angenehm tiberrascht ihre ,kleine® Schwes-
ter vom neuen Domizil ist.

,Hm. Auch nicht viel besser als in der Reha“,
antwortet diese lakonisch. Doch dann besinnt
sie sich und figt leise hinzu: ,,Danke, Rosi. Ich
hitte wirklich nicht nach Hause gekonnt — so
mutterseelenallein, wie ich bin. Auch wenn ich
es hasse: Noch brauche ich Hilfe.”

»Kann ich noch irgendetwas fiir dich tun? Soll
ich deinen Koffer auspacken?“

Entgeistert schaut Johanna ihre Schwester an.
»Du? Dafiir gibt es doch Personal! Und die neh-
men ja auch nicht wenig Geld pro Tag.”

»Dann trink erst mal von dem guten Orangen-
saft, den ich dir hier auf den Tisch gestellt habe.”

Johanna schiittelt den Kopf.

Doch Rosemarie lisst sich nicht beirren und
tillt ein Glas halb voll. ,Ich freue mich so, dass
wir endlich mehr Zeit miteinander verbringen
konnen.“

»Wie? Du hattest doch nie Zeit“, fihrt die
jungere Schwester die altere an. ,Stindig warst
du mit deinen Kindern und spiter mit den En-
keln beschiftigt.”
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»Wer keine Familie hat, kann das nicht ver-
stehen.”

,Dann mach mir bitte nicht den Vorwurf, ich
hatte mich nicht gentigend um dich gekimmert.“

»1u ich das?“ Rosemarie ist irritiert. Nach
einem Weilchen fahrt sie zogernd fort: ,,Wenn
ich dich mal gebraucht hitte, warst du garantiert
gerade beschiftigt oder irgendwo in der Weltge-
schichte unterwegs.“

Argerlich blickt Johanna zum Fenster hinaus.
»Das kannst du wiederum nicht verstehen. Hast
du jemals ein Geschift aufgebaut oder dir auch
nur selbst dein tiglich Brot verdient?“

Rosemarie kneift die Lippen zusammen.
,Nein, hab’ ich nicht. Aber zieh’ du mal drei
Kinder groff mit einem Mann, der sich nur um
seinen Beruf kimmert.“

,Eben. Genau deshalb bin ich froh, nicht ver-
heiratet zu sein.”

»Du weiflt ja gar nicht, was dir da entgangen
1st, so ohne Kinder und Enkelkinder®, antwor-
tet ihr die Schwester, nicht ohne Triumph in der
Stimme.

»Wenn du meinst ...“

»Ach komm, lass gut sein®, unterbricht sie
Rosemarie. ,,Gehen wir lieber ins Restaurant
und essen eine Kleinigkeit. Du musst doch
Hunger haben. Danach willst du sicher einen
Mittagsschlaf machen.”
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