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Abschied
Alles, was bei einem solchen Umzug zu erledigen ist, war getan.
Die Kündigung des alten und der Abschluss des neuen
Mietvertrages waren erfolgt, mit allem dazu erforderlichen
behördlichen Drum und Dran. Der Schwiegersohn hatte einen
Kleintransporter organisiert und die Teile des künftig
verwendbaren Mobiliars zu Emils neuer Wohnstätte gefahren.
Seine Nachmieterin saß in den Startlöchern, im Frauenhaus, hatte
also nichts und freute sich über alles, was sie übernehmen durfte,
Emils alte Couch, den Kleiderschrank im Flur, die komplette
Küchenzeile mit all dem Kleinzeug bis hin zu den Essbestecken.
Das Sozialkaufhaus hatte sogar einen Lastwagen geschickt und
Wäsche und Schuhwerk und Bücher und Regale und anderes
noch Verwertbare abgeholt. Nur Emil persönlich war noch
übriggeblieben als Umzugsgut, hatte die letzte Nacht fast
schlaflos in seiner ziemlich ausgeräumten bisherigen Wohnung
verbracht und dachte an sein neues Zuhause auf dieser fernen
Insel, das er nur von ein paar Fotos her kannte.
Die Kinder hatten einen weiteren Tag freigenommen, kamen mit
dem eigenen Auto, schon am frühen Vormittag. Sie wollten noch
ein bisschen shoppen gehen, sagte die Tochter, und würden Opa
erst nach einem gemeinsamen Abschiedsessen abholen. Bis
dahin hätte er Zeit, um von seiner Stadt Abschied zu nehmen, in
der er mehr als dreißig Jahre Wurzeln geschlagen hatte.
Das vorherige Lebewohl nach etwa zwei Jahrzehnten von dem
beschaulichen Bad Sülze war ihm nicht so schwergefallen. Mausi,
seine Frau, war gestorben, die Tochter erwachsen und außer
Haus, den Lehrerberuf wollte er aufgeben. Er saß allein,
abgesehen von dem vielen Freunden und seinem Hund. Aber
Rostock war schon damals Zentrum seiner Gedankenwelt, seines
Schaffens.
Ein paar Stunden Zeit hatte er also. Seinen damals ersten
Wohnsitz im Stadtteil Schmarl aufzusuchen, hielt er für
überflüssig.
Erst vor wenigen Jahren hatte man ihn eingeladen, zur
Präsentation der Chronik dieser fast letzten im Aufbaufieber
errichteten Neubausiedlung der auflebenden Hansestadt,
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konzipiert für die Zuwanderer im Hafenbereich und in der
Seefahrt. Nach der Vorstellung besagter Chronik war er noch ein
wenig herumspaziert, auch zu seinem früheren Wohnsitz. Von
den damals fünfzehn Mietparteien in seinem Wohnblock waren
noch drei am Hauszugang ausgeschildert. Wie das inzwischen
aussah, interessierte ihn nur wenig. Außerdem würde dieser
Ausflug nach Schmarl Zeit kosten.
Seine Dauerkarte für die Nutzung von Bussen und S-Bahn hatte
er schon abgegeben. Er kannte zwar einen der Kartenkontrolleure
und somit auch seine Kollegen, brauchte sich nicht auszuweisen,
wenn sie durch die Sitzreihen gingen, aber die Tour würde Zeit
kosten.
Da lag die Südstadt, der erste nach dem Krieg und dem
Bombeninferno wieder aufgebaute Stadtteil, direkt vor seiner
Haustür bzw. in Sichtweite des Balkons seines Hochhauses.
Hierher war er gezogen, als er Conny kennengelernt hatte, die
hier lebte. Hier gab es zuerst noch keine Bahnanbindung, hier war
man auf das Fahrrad angewiesen. Man konnte auf den
verschneiten Feldern auf Skiern mit dem Cockerspaniel
stundenlang unterwegs sein. Inzwischen hatte sich vieles
geändert. Einkaufszentren sind emporgewachsen,
Wohnsiedlungen entstanden, Ärzte und andere wichtigen Leute
haben sich angesiedelt. Besonders der Broilerstand auf dem Hof
und das von den Spatzen begehrte Café auf dem Centerhof
waren oft Ziel von Emils Rundgängen gewesen. Und dann die
Stadthalle, Rostocks ehemaliger Schwarzbau! Inzwischen tobt der
Verkehr Richtung Autobahn, die verschneiten Wiesen existieren
nicht mehr, sind mit Häusern gepflastert, Einfamilienhäuser für
jene, die es sich leisten können. Aber die grünen Erholungsoasen
in der Südstadt gibt es noch.
Und schließlich waren Emil und seine neue Ehefrau in der
Kröpeliner Vorstadt gelandet. Von dort hat er doch noch
persönlich Abschied genommen, per Straßenhahn, ohne
Fahrausweis, unkontrolliert. Mit diesem Wohngebiet waren viele
Erinnerungen verknüpft, nicht nur mit der alljährlichen Hanse-Sail,
an der sie von der Eröffnungsveranstaltung bis zum
abschließenden Feuerwerk teilgenommen hatten. Die
Mietstreitigkeiten mit dem Immobilienhai aus Frankfurt waren zwar
längst vergessen, aber der Verlust der Museumsschiffe im
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sogenannten Stadthafen wirkten nach. Die lukrativen Angebote
auf dieser Flaniermeile vom Italiener bis zum Chinesen konnten
diese Verluste nicht wettmachen.
Die vereinbarte Zeit war verstrichen, als Emil sich mit den Kindern
zum verspäteten Essen im Marktrestaurant traf. Er hielt sich an
seine Kinderportion. „Schweinchen babe mit; Pommes.“ Die
Serviererin wusste Bescheid: „Aber zweimal Ketchup?“ Es
schmeckte wie immer. „Bis zum nächsten Mal“, verabschiedete
sie sich von ihren Gästen und wusste nicht, dass es dieses
nächste Mal nicht geben würde.
Als sie schließlich das Auto bestiegen, entschied sich Emil
ausnahmsweise für den Platz auf der Rückbank. Dort konnte er
sich recht frei bewegen, durch die seitlichen Scheiben und durch
die Heckscheibe beobachten, wo sie entlangfuhren. So bald
würde er diese vertraute Gegend nicht wiedersehen.
Ade, Rostock! Guten Tag, Pommerland!
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Ausnahmsweise vis-à-vis
Die Schriftsteller und ihre späteren Leser leben in verschiedenen
Welten. Wenn der Autor an einem neuen literarischen Werk
brütet, möchte er dies möglichst ungestört tun. Der Leser nimmt
erst Kontakt zu dem Buch auf, wenn es auf dem Markt ist, wenn
er es erworben und mit nach Hause geschleppt hat. Um diesen
Trennungsschaden zu beheben, hat man die Buchlesungen
erfunden, lange vor Gutenbergs Erfindung, vermutlich irgendwo
im Orient.
Auch in der Buchstadt Rostock fanden die Lesungen zuerst unter
freiem Himmel statt, in der Kröpeliner Straße, auf dem Boulevard.
Es war zu den Zeiten der frühen Ostseewochen. Leute mit
Spürsinn waren ausgeschickt werden, um irgendwo im Ostland
verkaufsfähige Bücher aufzutreiben und deren Autoren nach
Rostock einzuladen. Die Straße wurde abgesperrt, Tische und
Stühle und Sonnenschirme wurden aufgestellt. Wenn die Bücher
auf den Tischen lagen und die Autoren davor auf den Stühlen
saßen, ertönte der Glockenschlag von St. Marien, die
Straßensperren fielen und das Volk rannte drauflos, zum
„Lebensmittel Buch“.
Ein paarmal hatte Emil das miterlebt, auch die etwas
bescheidenere Lesung in dem pommerschen Dörflein mit seiner
ihm übertragenen einklassigen Dorfschule. Die
Gemeindesekretärin hatte die Lesung organisiert. Neben ihr und
Emil waren noch zwei weitere Personen anwesend. Der
Bürgermeister hockte auf seinem ziemlich alten Bürostuhl und war
eingeschlafen. Und ein Bauer war gekommen, Emils Nachbar, der
sich täglich aus Emils Hofbrunnen mit Trinkwasser versorgen
musste. Aber er blieb nur kurze Zeit, denn seine Frau holte ihn
nach Hause, weil seine Privatkuh zum Kalben ansetzte.
Ähnliches erduldete Emil Jahrzehnte später bei einer Lesung in
seinem neuen Seniorenheim. Bei den Anmeldeprozeduren traf er
auf eine Mitarbeiterin, die mal bei einer brandenburgischen
Zeitung gearbeitet hatte und den Ankömmling vom Namen her
kannte. Sie überredete Emil zu jener Lesung. Es waren etwa ein
Dutzend Rentner, die nach dem Mittagsmahl im Speisesaal
geblieben waren und gewohnheitsmäßig zum Mittagsschläfchen
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ansetzten. Sie schliefen weiter, als er vorgestellt wurde, als nach
einer halben Stunde die Dame des Hauses das Schluss- und
Dankeswort sprach. Es war das erste und das letzte Mal, dass
Emil in seiner Seniorenresidenz eine Buchlesung wagte.
Im dritten und damit letzten DDR-Jahrzehnt hatte sich Emil
ohnehin mehr und mehr der Dramatik zugewandt. Das sparte
nicht nur Druckpapier, auch als Autor genoss man Vorteile. Bei
den Premieren hatte man nichts mehr zu tun. Man wurde
eingeladen, manchmal leider auch vergessen. Andere spielten,
standen auf den Bühnen, steckten allerdings auch den Beifall ein.
Wegen der manchmal weiten Anreisen verzichtete Emil auch auf
seine Teilnahme und ließ seinen Trabant in der Garage, schaute
sich sein Stück lieber später im Fernsehen an. Bei der
Aufzeichnung des Schwanks „Antons liebe Gäste“ in Zinnowitz
verwehrte man ihm sogar den Zutritt, bis sein Adlershofer
Dramaturg ihn erkannte und hineinschleuste. Bei einer anderen
Premiere in Wismar war keine Sitzgelegenheit mehr frei. Emil
kriegte einen Liegestuhl angeboten, aus der Requisite
herbeigeholt.
Eines seiner plattdeutschen Stücke sollte im Kleinen Haus des
Rostocker Volkstheaters aufgeführt werden. Emil wollte seine
damalige Bekannte mit in die Stadt nehmen, aber die Lady
brauchte viel Zeit für die Dekorierung ihres Outfits. So kamen sie
reichlich spät zum Ort des Geschehens. Die Garderobe war
menschenleer, bis auf die Frau, die ihnen hastig die
Oberbekleidung abnahm und sie erneut zur Eile drängte. Sie
stürmten in den Saal zu den letzten beiden freien Stühlen in der
ersten Reihe, ohne die rechts und links davon Sitzenden zu
beachten. Das Licht verlöschte, und Ruhe trat ein. Von nebenan
ertönte das Gemurmel der Gattin des Generalintendanten, mit
einer Frage an ihren Mann. „Na, wer soll schon zu spät
kommen?“, antwortete Perten laut und deutlich. „Natürlich der
Autor!“ Ein Scheinwerferstrahl erfasste Emil. Die Menschen im
Saal applaudierten. Er zog sich die Krawatte zurecht, erhob sich
und verbeugte sich in Richtung des Publikums. Dann konnte das
Spiel beginnen.
Schließlich kam die Wende. Nicht alles, aber vieles wurde anders.
Emils ehemalige Arbeitgeber waren vom Strudel der politischen
Ereignisse mitgerissen worden und versunken. Die Presseorgane
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hatten neue Leithammel bekommen, die bestimmten, wo es
künftig entlanggehen sollte. Das Adlershofer Fernsehen wurde
zum Archivverwalter und zum Bildschirmmuseum. Auch das
Ostseestudio packte seine Koffer. In den Theatern herrschte
Windstille oder Westwind. Aber die Zeiten des Papiermangels
waren vorbei. Der Buchmarkt quoll über. Nicht nur Banken und
Versicherungen, Schuhgeschäfte und Bordelle machten sich in
Rostock breit, auch Buchhandlungen, Buchkonzerne,
Großbüchereien. Die auch vor Ort entstandenen Buchverlage
hatten sehr bald ihre Heimstätten in der City, wo sie ihre
Neuerscheinungen vorstellen und anbieten konnten. Emil war
gezwungenermaßen von der Dramatik zur epischen Literatur
zurückgewechselt.
Nach dem Ausfall seiner Tätigkeit für die Presse hatte er in dem
Rostocker Almanach eine neue Heimstatt für seine Feuilletons,
Glossen und Parodien gefunden. Auch seine Erzählungen aus der
Nachwendeperiode erschienen in einem der neu gegründeten
Rostocker Verlage. Letztere präsentierte er allerdings nicht in
besagten Großbuchhandlungen, sondern in dem kleinen, zuerst
von einer Schweizerin betriebenen Café am Doberaner Platz.
Hier hatte sich ein Stammpublikum etabliert, Leute aus
verschiedenen Berufsgruppen, aus der Universität und aus
Kirchenkreisen. Rentner und Juristen, die sich hier verabredeten,
über Gott und die Welt diskutierten und ihren Kaffee tranken oder
ihren Eisbecher genossen. Und wenn dann eine Buchlesung
dazwischenkam, waren sie auch da, ergänzt durch die jeweiligen
Literaturfans.
Diesmal, an einem hochsommerlichen Nachmittag, war Emil mit
seinem neuen Buch an der Reihe. Zwanzig bis dreißig Leute
füllten das Café. Emil hatte seine etwas erhöhte Sitzposition
mitten im Restaurant, sein Getränk und sein Buch vor sich und
eine Journalistin mit Mikrofon neben sich und schwitzte
mörderisch. Den anderen ging es ebenso. Da unterbreitete einer
aus der Runde den Vorschlag, nach draußen umzusiedeln, wo
auch einige Tische standen, und die Veranstaltung dort
fortzusetzen, unter den großen Sonnenschirmen. Man zog also
um, mit dem Getränkeglas in der einen und dem Sitzpolster in der
anderen Hand, trotz der vielen Kunden, die zwischen den
Einkaufsquellen im Doberaner Hof und dem Friedhofsweg auf der


