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Abschied

Alles, was bei einem solchen Umzug zu erledigen ist, war getan.
Die Kindigung des alten und der Abschluss des neuen
Mietvertrages waren erfolgt, mit allem dazu erforderlichen
behordlichen Drum und Dran. Der Schwiegersohn hatte einen
Kleintransporter organisiert und die Teile des kunftig
verwendbaren Mobiliars zu Emils neuer Wohnstatte gefahren.
Seine Nachmieterin sal} in den Startlochern, im Frauenhaus, hatte
also nichts und freute sich Uber alles, was sie Ubernehmen durfte,
Emils alte Couch, den Kleiderschrank im Flur, die komplette
Kuchenzeile mit all dem Kleinzeug bis hin zu den Essbestecken.
Das Sozialkaufhaus hatte sogar einen Lastwagen geschickt und
Wasche und Schuhwerk und Blcher und Regale und anderes
noch Verwertbare abgeholt. Nur Emil personlich war noch
ubriggeblieben als Umzugsgut, hatte die letzte Nacht fast
schlaflos in seiner ziemlich ausgeraumten bisherigen Wohnung
verbracht und dachte an sein neues Zuhause auf dieser fernen
Insel, das er nur von ein paar Fotos her kannte.

Die Kinder hatten einen weiteren Tag freigenommen, kamen mit
dem eigenen Auto, schon am frihen Vormittag. Sie wollten noch
ein bisschen shoppen gehen, sagte die Tochter, und wurden Opa
erst nach einem gemeinsamen Abschiedsessen abholen. Bis
dahin hatte er Zeit, um von seiner Stadt Abschied zu nehmen, in
der er mehr als dreil3ig Jahre Wurzeln geschlagen hatte.

Das vorherige Lebewohl nach etwa zwei Jahrzehnten von dem
beschaulichen Bad Sulze war ihm nicht so schwergefallen. Mausi,
seine Frau, war gestorben, die Tochter erwachsen und aul3er
Haus, den Lehrerberuf wollte er aufgeben. Er sal} allein,
abgesehen von dem vielen Freunden und seinem Hund. Aber
Rostock war schon damals Zentrum seiner Gedankenwelt, seines
Schaffens.

Ein paar Stunden Zeit hatte er also. Seinen damals ersten
Wohnsitz im Stadtteil Schmarl aufzusuchen, hielt er fur
uberflussig.

Erst vor wenigen Jahren hatte man ihn eingeladen, zur
Prasentation der Chronik dieser fast letzten im Aufbaufieber
errichteten Neubausiedlung der auflebenden Hansestadlt,



konzipiert fur die Zuwanderer im Hafenbereich und in der
Seefahrt. Nach der Vorstellung besagter Chronik war er noch ein
wenig herumspaziert, auch zu seinem friheren Wohnsitz. Von
den damals funfzehn Mietparteien in seinem Wohnblock waren
noch drei am Hauszugang ausgeschildert. Wie das inzwischen
aussah, interessierte ihn nur wenig. AuRerdem wurde dieser
Ausflug nach Schmarl Zeit kosten.

Seine Dauerkarte fur die Nutzung von Bussen und S-Bahn hatte
er schon abgegeben. Er kannte zwar einen der Kartenkontrolleure
und somit auch seine Kollegen, brauchte sich nicht auszuweisen,
wenn sie durch die Sitzreihen gingen, aber die Tour wirde Zeit
kosten.

Da lag die Sudstadt, der erste nach dem Krieg und dem
Bombeninferno wieder aufgebaute Stadtteil, direkt vor seiner
Haustur bzw. in Sichtweite des Balkons seines Hochhauses.
Hierher war er gezogen, als er Conny kennengelernt hatte, die
hier lebte. Hier gab es zuerst noch keine Bahnanbindung, hier war
man auf das Fahrrad angewiesen. Man konnte auf den
verschneiten Feldern auf Skiern mit dem Cockerspaniel
stundenlang unterwegs sein. Inzwischen hatte sich vieles
geandert. Einkaufszentren sind emporgewachsen,
Wohnsiedlungen entstanden, Arzte und andere wichtigen Leute
haben sich angesiedelt. Besonders der Broilerstand auf dem Hof
und das von den Spatzen begehrte Café auf dem Centerhof
waren oft Ziel von Emils Rundgangen gewesen. Und dann die
Stadthalle, Rostocks ehemaliger Schwarzbau! Inzwischen tobt der
Verkehr Richtung Autobahn, die verschneiten Wiesen existieren
nicht mehr, sind mit Hausern gepflastert, Einfamilienhauser fur
jene, die es sich leisten kbnnen. Aber die grinen Erholungsoasen
in der Sudstadt gibt es noch.

Und schlieldlich waren Emil und seine neue Ehefrau in der
Kropeliner Vorstadt gelandet. Von dort hat er doch noch
personlich Abschied genommen, per Strallenhahn, ohne
Fahrausweis, unkontrolliert. Mit diesem Wohngebiet waren viele
Erinnerungen verknupft, nicht nur mit der alljahrlichen Hanse-Sail,
an der sie von der Eroffnungsveranstaltung bis zum
abschliefenden Feuerwerk teilgenommen hatten. Die
Mietstreitigkeiten mit dem Immobilienhai aus Frankfurt waren zwar
langst vergessen, aber der Verlust der Museumsschiffe im



sogenannten Stadthafen wirkten nach. Die lukrativen Angebote
auf dieser Flaniermeile vom Italiener bis zum Chinesen konnten
diese Verluste nicht wettmachen.

Die vereinbarte Zeit war verstrichen, als Emil sich mit den Kindern
zum verspateten Essen im Marktrestaurant traf. Er hielt sich an
seine Kinderportion. ,Schweinchen babe mit; Pommes.” Die
Serviererin wusste Bescheid: ,Aber zweimal Ketchup?“ Es
schmeckte wie immer. ,Bis zum nachsten Mal“, verabschiedete
sie sich von ihren Gasten und wusste nicht, dass es dieses
nachste Mal nicht geben wurde.

Als sie schliel3lich das Auto bestiegen, entschied sich Emil
ausnahmsweise fur den Platz auf der Ruckbank. Dort konnte er
sich recht frei bewegen, durch die seitlichen Scheiben und durch
die Heckscheibe beobachten, wo sie entlangfuhren. So bald
wurde er diese vertraute Gegend nicht wiedersehen.

Ade, Rostock! Guten Tag, Pommerland!



Ausnahmsweise vis-a-vis

Die Schriftsteller und ihre spateren Leser leben in verschiedenen
Welten. Wenn der Autor an einem neuen literarischen Werk
britet, mochte er dies moglichst ungestort tun. Der Leser nimmt
erst Kontakt zu dem Buch auf, wenn es auf dem Markt ist, wenn
er es erworben und mit nach Hause geschleppt hat. Um diesen
Trennungsschaden zu beheben, hat man die Buchlesungen
erfunden, lange vor Gutenbergs Erfindung, vermutlich irgendwo
im Orient.

Auch in der Buchstadt Rostock fanden die Lesungen zuerst unter
freiem Himmel statt, in der Kropeliner Strale, auf dem Boulevard.

Es war zu den Zeiten der frihen Ostseewochen. Leute mit
Spursinn waren ausgeschickt werden, um irgendwo im Ostland
verkaufsfahige Bucher aufzutreiben und deren Autoren nach
Rostock einzuladen. Die Stralie wurde abgesperrt, Tische und
Stuhle und Sonnenschirme wurden aufgestellt. Wenn die Bucher
auf den Tischen lagen und die Autoren davor auf den Stuhlen
salden, ertonte der Glockenschlag von St. Marien, die
StralRensperren fielen und das Volk rannte drauflos, zum
,Lebensmittel Buch”.

Ein paarmal hatte Emil das miterlebt, auch die etwas
bescheidenere Lesung in dem pommerschen Dorflein mit seiner
ihm Ubertragenen einklassigen Dorfschule. Die
Gemeindesekretarin hatte die Lesung organisiert. Neben ihr und
Emil waren noch zwei weitere Personen anwesend. Der
Burgermeister hockte auf seinem ziemlich alten Burostuhl und war
eingeschlafen. Und ein Bauer war gekommen, Emils Nachbar, der
sich taglich aus Emils Hofbrunnen mit Trinkwasser versorgen
musste. Aber er blieb nur kurze Zeit, denn seine Frau holte ihn
nach Hause, weil seine Privatkuh zum Kalben ansetzte.

Ahnliches erduldete Emil Jahrzehnte spater bei einer Lesung in
seinem neuen Seniorenheim. Bei den Anmeldeprozeduren traf er
auf eine Mitarbeiterin, die mal bei einer brandenburgischen
Zeitung gearbeitet hatte und den Ankdbmmling vom Namen her
kannte. Sie Uberredete Emil zu jener Lesung. Es waren etwa ein
Dutzend Rentner, die nach dem Mittagsmahl im Speisesaal
geblieben waren und gewohnheitsmafig zum Mittagsschlafchen



ansetzten. Sie schliefen weiter, als er vorgestellt wurde, als nach
einer halben Stunde die Dame des Hauses das Schluss- und
Dankeswort sprach. Es war das erste und das letzte Mal, dass
Emil in seiner Seniorenresidenz eine Buchlesung wagte.

Im dritten und damit letzten DDR-Jahrzehnt hatte sich Emil
ohnehin mehr und mehr der Dramatik zugewandt. Das sparte
nicht nur Druckpapier, auch als Autor genoss man Vorteile. Bei
den Premieren hatte man nichts mehr zu tun. Man wurde
eingeladen, manchmal leider auch vergessen. Andere spielten,
standen auf den Buhnen, steckten allerdings auch den Beifall ein.
Wegen der manchmal weiten Anreisen verzichtete Emil auch auf
seine Teilnahme und liel3 seinen Trabant in der Garage, schaute
sich sein Stlck lieber spater im Fernsehen an. Bei der
Aufzeichnung des Schwanks ,Antons liebe Gaste® in Zinnowitz
verwehrte man ihm sogar den Zutritt, bis sein Adlershofer
Dramaturg ihn erkannte und hineinschleuste. Bei einer anderen
Premiere in Wismar war keine Sitzgelegenheit mehr frei. Emil
kriegte einen Liegestuhl angeboten, aus der Requisite
herbeigeholt.

Eines seiner plattdeutschen Stlcke sollte im Kleinen Haus des
Rostocker Volkstheaters aufgefiihrt werden. Emil wollte seine
damalige Bekannte mit in die Stadt nehmen, aber die Lady
brauchte viel Zeit fur die Dekorierung ihres Outfits. So kamen sie
reichlich spat zum Ort des Geschehens. Die Garderobe war
menschenleer, bis auf die Frau, die ihnen hastig die
Oberbekleidung abnahm und sie erneut zur Eile drangte. Sie
sturmten in den Saal zu den letzten beiden freien Stihlen in der
ersten Reihe, ohne die rechts und links davon Sitzenden zu
beachten. Das Licht verloschte, und Ruhe trat ein. Von nebenan
ertonte das Gemurmel der Gattin des Generalintendanten, mit
einer Frage an ihren Mann. ,Na, wer soll schon zu spat
kommen?“, antwortete Perten laut und deutlich. ,Naturlich der
Autor!” Ein Scheinwerferstrahl erfasste Emil. Die Menschen im
Saal applaudierten. Er zog sich die Krawatte zurecht, erhob sich
und verbeugte sich in Richtung des Publikums. Dann konnte das
Spiel beginnen.

SchlielBlich kam die Wende. Nicht alles, aber vieles wurde anders.
Emils ehemalige Arbeitgeber waren vom Strudel der politischen
Ereignisse mitgerissen worden und versunken. Die Presseorgane



hatten neue Leithammel bekommen, die bestimmten, wo es
kunftig entlanggehen sollte. Das Adlershofer Fernsehen wurde
zum Archivverwalter und zum Bildschirmmuseum. Auch das
Ostseestudio packte seine Koffer. In den Theatern herrschte
Windstille oder Westwind. Aber die Zeiten des Papiermangels
waren vorbei. Der Buchmarkt quoll Gber. Nicht nur Banken und
Versicherungen, Schuhgeschafte und Bordelle machten sich in
Rostock breit, auch Buchhandlungen, Buchkonzerne,
GroRRbuchereien. Die auch vor Ort entstandenen Buchverlage
hatten sehr bald ihre Heimstatten in der City, wo sie ihre
Neuerscheinungen vorstellen und anbieten konnten. Emil war
gezwungenermalien von der Dramatik zur epischen Literatur
zuruckgewechselt.

Nach dem Ausfall seiner Tatigkeit fur die Presse hatte er in dem
Rostocker Almanach eine neue Heimstatt fur seine Feuilletons,
Glossen und Parodien gefunden. Auch seine Erzahlungen aus der
Nachwendeperiode erschienen in einem der neu gegrindeten
Rostocker Verlage. Letztere prasentierte er allerdings nicht in
besagten GroRbuchhandlungen, sondern in dem kleinen, zuerst
von einer Schweizerin betriebenen Café am Doberaner Platz.

Hier hatte sich ein Stammpublikum etabliert, Leute aus
verschiedenen Berufsgruppen, aus der Universitat und aus
Kirchenkreisen. Rentner und Juristen, die sich hier verabredeten,
uber Gott und die Welt diskutierten und ihren Kaffee tranken oder
ihren Eisbecher genossen. Und wenn dann eine Buchlesung
dazwischenkam, waren sie auch da, erganzt durch die jeweiligen
Literaturfans.

Diesmal, an einem hochsommerlichen Nachmittag, war Emil mit
seinem neuen Buch an der Reihe. Zwanzig bis dreil3ig Leute
flllten das Café. Emil hatte seine etwas erhdhte Sitzposition
mitten im Restaurant, sein Getrank und sein Buch vor sich und
eine Journalistin mit Mikrofon neben sich und schwitzte
morderisch. Den anderen ging es ebenso. Da unterbreitete einer
aus der Runde den Vorschlag, nach drauf3en umzusiedeln, wo
auch einige Tische standen, und die Veranstaltung dort
fortzusetzen, unter den grof3en Sonnenschirmen. Man zog also
um, mit dem Getrankeglas in der einen und dem Sitzpolster in der
anderen Hand, trotz der vielen Kunden, die zwischen den
Einkaufsquellen im Doberaner Hof und dem Friedhofsweg auf der



