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1. Kapitel
Christian lehnt am geöffneten Fenster. Ob Puttbreeses wohl
kommen? Noch ist der parkähnliche Krankenhausgarten
menschenleer wie an jedem Tag zu dieser frühen Stunde.
Spatzen lärmen in der Fliederhecke. Eine Katze schnürt durch
den Zaun. Irgendwo tschackert eine Elster. In den hohen
Kiefern harft der Wind. Vom nahen Bahnhof weht ein Summton
herüber, verebbt allmählich. Ein S-Bahn-Zug eilt Richtung
Berlin.
Tage sind vergangen, seit Christian und sein Freund Rotfuchs
hier auf der Unfallstation erwachten, Tage und Nächte, die die
Jungen im gleichen Zimmer verbringen. Und wenn es da nicht
Schmerzen gäbe und den hinderlichen Verband am Bein von
Rotfuchs, wären sie längst zueinander ins Bett geschlüpft in
aller Heimlichkeit wie so manchen Abend im Heim. Christian
lag gern mit dem Zwölfjährigen unter einer Decke, flüsternd
und kichernd. Und in der Nase diesen erregenden
Schweißgeruch. Erst neulich hatte Rotfuchs ihm gezeigt, an
wie viel Stellen seines Körpers rote Haare wachsen.
Sagenhaft!
Ja, Christian - schmächtig und zimperlich - mag den robusten
Uwe mit dem brandroten Schopf, den die Schulkameraden
„Assi“ spotten wegen seiner Eltern. Als wenn Rotfuchs was für
den Lebenswandel seiner Eltern kann! Hat er sie sich etwa
ausgesucht - den Säufer und die Diebin? Und Christian? Nicht
einmal solche Eltern hat er seit mehr als einem Jahr, nur zwei
Gräber im Urnenhain von Blumwerder. Etwas zum Liebhaben -
er braucht es genauso wie jemanden, der seine Zärtlichkeit
erwidert, der ihn behütet oder aufmunternd in die Seite knufft.
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Denn Christian ist kein Held, ist nie einer gewesen.
Der Junge atmet tief auf. Wenn Puttbreeses kommen, darf er
heute das Krankenhaus verlassen. Die Schnittwunden an den
Händen sind verheilt. Auf Stirn und Schläfe wulstet eine
blaurote hässliche Narbe. Rotfuchs muss noch bleiben. Das
Heim ist nicht eingerichtet auf humpelnde Halbkranke. Armer
Kerl! denkt Christian und fühlt sich ein ganz klein wenig
schuldig. Bisher hatten es die Jungen vermieden, miteinander
über ihr gefährliches Abenteuer zu sprechen. Sie wissen, dass
sie ihr Leben einem Zufall verdanken, einem riesigen Haufen
Torfmull, der in das Gewächshaus gefahren worden war. Nie
wieder würde er ... schwört sich Christian, nie wieder! Oder
vielleicht doch? Bei so einem Grund?
Und noch einmal steht Christian im Erzieherinnenzimmer des
Kinderheimes Kastanienallee Nummer sieben vor Frau Männel,
gegen Übelkeit und schlechtes Gewissen ankämpfend.
Blutsbrüderschaft hatten sie miteinander geschlossen, er und
Rotfuchs, dazu die in die Unterarme geritzten winzigen
Wunden aufeinandergepresst. Was wollte die Heimleiterin?
Hatte sie etwas gemerkt?
„Wie gefällt es dir bei uns, Christian?“, fragte sie den blassen
Jungen, den man ihr vor einem reichlichen Jahr gebracht hatte.
„Ich weiß nicht ...“ Christian zögerte. „Zu Hause war es
besser.“
„Und ein neues Zuhause - könntest du dir das vorstellen?“
„Das Heim ist nicht mein Zuhause!“
„So meinte ich es nicht, Christian. Der Anruf eben ... es gibt da
Menschen, die sich für dich interessieren. Ein Ehepaar, das
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dich vielleicht adoptieren möchte.“
„Was ist das - adoptieren?“
„Sie wollen dich aufnehmen wie einen Sohn, wollen dir Vater
und Mutter sein. Verstehst du das?“
Christian glaubt, sich verhört zu haben, und misstrauisch fragt
er: „Ich soll wieder Eltern kriegen? Richtige Eltern? Geht denn
das überhaupt?“
„Warum soll das nicht gehen?“
Da war sie wieder, die Sehnsucht nach den Eltern. Und auch
Hoffnung war da, das Leben könne noch einmal so werden
wie mit Mama und Papa.
„Kenn ich die? Wohnen die auch hier in Berlin? Und - wann
holen sie mich?“
„Christian, Christian, eins nach dem anderen.“ Lachend hob
Frau Männel die Hände und betrachtete den zehnjährigen
Jungen. Röte hatte sein bleiches Gesicht überzogen bis in die
dünnen blonden Haare hinauf, die Augen glänzten
ungewöhnlich.
„Sie werden herkommen, Christian. Am Sonntag schon.“
„Und mich mitnehmen?“
„Aber nein! Zuerst müsst ihr euch doch wohl ein bisschen
beschnuppern, müsst herausfinden, ob ihr euch mögt - sie dich
und du sie. Und nicht nur für einen Tag! Einen fremden
Menschen lieb haben, so, wie er ist, Christian, das lässt sich
nicht befehlen. Das kommt auch nicht von heut auf morgen.
Geduld gehört dazu und viel, viel Zeit. Eine Probezeit
sozusagen für sie und für dich. Sie heißen übrigens
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Puttbreese.“
„Und wann adoptieren sie mich?“, fragte Christian hartnäckig.
„Na, ein bisschen dauern wird das wohl“, meinte die
Heimleiterin unbestimmt, obwohl sie genau wusste, dass
Kinder und Pflegeeltern oft ein Jahr und länger aufeinander
warten müssen, ehe alle notwendigen Bescheinigungen
eingeholt sind und die gestrengen Leute von der Jugendhilfe
einer Adoption zustimmen. Daher tröstete sie: „Wenn du dich
übermorgen von deiner besten Seite zeigst, darfst du sie
sicher bald besuchen auf der Insel.“
„Was für eine Insel?“
„Die Insel, auf der sie wohnen.“
Für Sekunden war Christian sprachlos. „Mann“, stotterte er
dann, „Mann, das muss ich Rotfuchs erzählen! Neue Eltern
vielleicht. Und eine Insel dazu!“
Etwas wie Freude trieb ihn durch den Flur, ließ ihn Sprünge
machen und übermütig an die Zimmertüren donnern. Wie stark
er sich plötzlich fühlte, wie leicht! Selbst die merkwürdigen
Halsschmerzen waren verschwunden, die ihn seit dem Unglück
quälten.
Im Essenraum wischte Rotfuchs die Tische ab. Er war allein.
„Na endlich!“, knurrte er, als Christian auftauchte. „Dein
Mittagessen sollst du dir aus der Küche holen.“
Christian schüttelte den Kopf. Ihm war nicht nach Essen.
„Rotfuchs!“ stieß er hervor, „Rotfuchs, ich krieg vielleicht neue
Eltern!“
„Na und?“
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„Eltern, Rotfuchs, richtige, echte! Ist das nicht super?“
„Du freust dich doch nicht etwa?“
„Und wie! Ich könnt sonst was anstellen.“
„Ach, du armer Irrer ...“
„Rotfuchs ...“ Christian begann zu schwärmen, „Rotfuchs,
wenn das klappt! Den Schornstein von der Gärtnerei würd ich
hochklettern!“
Rotfuchs ließ den Lappen um den Finger kreisen. Seine Augen
verengten sich zu Schlitzen. „Hast du einen gesoffen, oder
was? Du willst den Schornstein rauf? Du mit deinen mickrigen
Streichholzärmchen? Das traust du dich nie!“
„Wetten, dass ich mich traue? Wetten?“
„Okay, wetten wir! Und um was?“
„Um die Ehre.“
„Pah, Ehre!“ Rotfuchs spuckte aus dem Fenster. „Deinen
Plüschhund gegen mein Taschenmesser. Und nicht weniger.“
Den Plüschhund! Warum ausgerechnet den? Er war Mamas
letztes Geschenk. Nur ungern willigte Christian ein.
„Aber bescheuert bist du trotzdem“, sagte Rotfuchs nach einer
Weile. „Da kommen irgendwelche Leute, schnüffeln hier
herum. Dann piken sie mit dem Finger auf dich und sagen:
,Den da, der hat so schöne traurige Augen.‘ Ein paar Stempel
und ’ne Unterschrift, und du bist ihr Eigentum. Sie nehmen dich
mit wie ein Stück Möbel aus dem Laden, können mit dir
machen, was sie wollen. Und dafür flippst du Blödmann aus.“
„Warum sagst du so etwas, Rotfuchs?“, keuchte Christian. Er
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wollte nicht, dass ihm jemand seinen Traum zertrampelte.
„Was erwartest du?“, höhnte Rotfuchs. „Das Paradies? Das
gibt es nirgends, solange Erwachsene mitmischen. Auch nicht
auf einer Insel, du Traumtänzer! Sie sind alle Egoisten - einer
wie der andere. Und die sogenannten Adoptiveltern erst recht.
Ich kenn die Sorte!“
„Aber deine Schwester, die hat es doch gut, denk ich?“, fragte
Christian unsicher.
„Na ja, Angelika ... wo die so niedlich ist. Aber schließlich
haben die Leute kassiert für sie, ganze fünfhundert Piepen.
Für Geld tun Erwachsene eben alles. Für Geld sind sie sogar
nett zu dir.“
„Du lügst!“, stieß Christian hervor, „du lügst!“ Eben noch war
alles so einfach gewesen. Da würde am Sonntag ein Ehepaar
kommen, nett und freundlich, würde mit ihm durch den
Tierpark bummeln oder Eis essen gehen. Und irgendwann
würde er mitfahren auf ihre Insel für ein paar Tage, den Unfall
vergessen und das Heim. Und er würde glücklich sein. Und da
redete Rotfuchs von Egoisten, vom Freundlichsein gegen
Geld, zerredete alles, wofür Christian sogar eine
Schornsteinbesteigung riskieren wollte. Zweifel gespensterten
heran, und plötzlich war da ein böser Gedanke: Rotfuchs ist
neidisch. Ja, er ist neidisch, weil er im Heim bleiben muss,
während sein Freund zu einem Ausflug auf eine Insel startete.
Und Christian schrie es dem Älteren ins Gesicht und rannte,
um sich mit seinen Zweifeln zu verkriechen.
An dem bewussten Sonntag hielt es Christian nicht in seinem
Bett. Auf Zehenspitzen durchquerte er den Raum. Rotfuchs
und die anderen schliefen noch. Nachdem er sich beim
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Pförtner abgemeldet hatte, trottete er durch die
menschenleere Straße, bückte sich hin und wieder nach
kleinen Steinen, um sie nach Elstern und Spatzen zu
schleudern. Den Gärtnereischornstein musterte er
abschätzend. Er schien gewachsen zu sein seit der Wette mit
Rotfuchs.
Die Gittertür zum Waldfriedhof war noch abgesperrt. Prüfend
schaute sich Christian um, ehe er die feldsteingefügte Mauer
überwand. Unmittelbar neben der Kapelle lag der Urnenhain.
Noch fehlte die Grabplatte mit der Inschrift, doch Christian
kannte die Stelle, wo die Eltern beigesetzt worden waren.
Vorsichtig ruschelte er trockene Blättchen von den noch
dürftigen Buchsbaumbürstchen.
Von einer nahen Linde schwang sich eine Elster, landete auf
dem Kiesweg, beäugte den frühen Besucher und wippte
aufreizend mit dem langen Schwanz. Instinktiv fuhren
Christians Fäuste in die Hosentaschen.
„Blumen hab ich heut keine“, sagte er und zögerte ein wenig,
als er die aufsteigenden Tränen spürte. Dann legte er rasch
zwei Murmeln in das geharkte Rondell, wandte sich um und
begann seine Jagd auf den schwarz-weißen Spöttervogel.
Nach dem Frühstück postierten sich Christian und Rotfuchs,
die sich längst wieder vertragen hatten, in Bahnhofsnähe, um
auf den lnselfischer Puttbreese und dessen Frau zu warten,
die irgendwann Christians Pflegeeltern werden wollten. Es
wurde eine harte Geduldsprobe für die beiden Jungen. Aus
jedem S-Bahn-Zug quollen sonnenhungrige Menschen,
durchquerten die Parkanlagen und den angrenzenden lichten
Wald von Blumwerder, um zum See zu gelangen.
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„Alles Berliner“, knurrte Christian, denn nicht einer fragte nach
dem Heim in der Kastanienallee. Und nicht ein Ehepaar sah so
aus, wie Christian es erträumte: der Mann groß und elegant in
weißem Leinenanzug, mit Strohhut und Sonnenbrille, die Frau -
umweht vom Duft nach „Schwarzem Samt“ - nur ein wenig
kleiner, den roten Ledergürtel um das helle Kleid, die
schlanken braunen Beine nackt, an den Füßen Ledersandalen.
Aber niemand winkte wie sie damals im Juli, wie Mama und
Papa, bevor der Zug sie an die Ostsee entführte. Noch hatte
niemand gewinkt, noch nicht. Aber da würden zwei Menschen
eintreffen, irgendwann an diesem Sonntag. Und Christian
fühlte eine Hoffnung in sich aufkeimen, die sich bewegte
irgendwo zwischen Vaters Stimme und Mutters Geruch.
Plötzlich verpasste Rotfuchs dem kleineren Freund einen
kräftigen Knuff. „Achtung, Blutsbruder! Bullaugen auf! Was
siehst du? Blaue Tuchhosen, Lederjacke, Schiffermütze und
einen Kerl wie ein Mast - passt! Daneben vollbusige Fregatte
unter buntem Sommersegel und Südwester, keine
Kriegsbemalung - passt auch samt dem suchenden
Rundumblick. Das sind deine Leute, Krischi, da wett ich. Das
sind der Fischer und sine Fru! Heb die Klötzer, wir wollen sie
begrüßen.“ Rotfuchs stürmte los, den verblüfften Christian
hinter sich herziehend. „Good morning“, sagte er forsch, zog
einen unsichtbaren Hut und machte einen Bückling. „Sind Sie
Puttbreeses? Von irgend so ’ner Insel? Ja?“
Nicken. „Tje, aber ...“
„Also ja! Dann herzlich willkommen in Blumwerder. Und vor
Ihnen steht ihr zukünftiger Sohn Christian.“
„Was denn, du?“
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„Nee, der Spacke da. Ich bin bloß das Empfangskomitee. Uwe
Brose mein Name.“ Rotfuchs war richtig in Fahrt. „Darf ich
Ihnen die Tasche abnehmen, gnädige Frau? Hatten Sie eine
angenehme Reise? Ihr Netz, mein Herr! Geben Sie es ruhig
dem Christian. Und nun, wenn ich bitten darf ... ab geht’s in die
Kastanienallee Nummer sieben. Sie werden bereits erwartet.“
Mensch, kneif mich mal! dachte Christian und musterte den
Freund. Wie der sich wieder schafft! Typisch Rotfuchs!
„Düwel noch eins, ihr legt ja ein banniges Tempo vor, Jungs!“,
wunderte sich auch der Fischer Hinnerk Puttbreese, der fast
eine Weltreise unternommen hatte an diesem Sonntag, um ein
fremdes Kind zu besuchen. „Das wird doch wohl allens seine
Richtigkeit haben, Anni?“ Die so Angeredete nickte. „Wird ja
wohl“, meinte sie und ärmelte Christian unter. „Und du bist also
der Christian?“ Sie sagte Chris-ti- an. „Du sagst ja gar nichts,
min Lütten.“
„Na ja ...“ Christian spürte die forschenden Blicke, spürte
Verlegenheit. Und verwirrt von einem eigenartigen Geruch,
vermochte er nur eines zu denken: Sie sind ganz anders, ganz
anders ...
Trotzdem war er dann am Schornstein emporgeklettert,
Sprosse für Sprosse, nachdem sie Puttbreeses ins
Erzieherinnenzimmer geleitet hatten. Auf dem obersten Stück
Metall stehend, presste ganz plötzlich Angst seinen Körper.
Verdammt, er konnte nicht zurück! Lehnte mit den Ellenbogen
auf dem Schornsteinrand und konnte nicht zurück. Rotfuchs -
tief unter ihm - hatte längst begriffen, in welch tödlicher Gefahr
sein Freund schwebte.
„Mensch, mach keinen Mist und komm runter! Komm runter,
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Mensch!“, brüllte er wieder und wieder.
Aber Christian konnte nicht. Sowie er nach unten sah,
begannen Erde und Himmel einen schwankenden Tanz, und
Übelkeit sammelte sich im Magen. Er musste die Augen
schließen.
„Schisser, du!“, drang es wütend von unten herauf, dann war
da nur noch Stille, eine entsetzlich lange Weile. Wo war
Rotfuchs? Hatte er sich davongestohlen? Ein furchtbarer
Gedanke!
„Kannst loslassen, aber ganz langsam.“ Rotfuchs! Er war da,
umfasste Christians Beine, seinen Leib. Und Christian ließ los,
ließ sich gleiten in die Arme des Freundes. Wenig später
durchschlugen die beiden Jungenkörper das gläserne
Gewächshausdach.
Christian wird unruhig. Wie unendlich langsam die Zeit
zertröpfelt! Ob Puttbreeses Wort halten und ihn abholen
werden? Schon oft hatte er von dem Fischerehepaar
geträumt, und von Traum zu Traum war es Mama und Papa
ähnlicher geworden. Beim Erwachen dann jedes Mal die
gleiche Enttäuschung: Mama und Papa sind tot,
unwiederbringlich. Und niemand ist da, der an ihre Stelle treten
könnte. Und Puttbreeses?
Es klopft. In Christian spannt sich jeder Muskel. Doch in der
Tür erscheint nur Frau Männel mit Grüßen aus dem Heim und
einem Atlas unterm Arm, in dem sie gemeinsam nach der
Hufeiseninsel suchen.
„Da!“ Frau Männel tippt auf einen winzigen Punkt oben im
Norden. Welch eine Entfernung!

12



„Fast Südschweden“, kommentiert Rotfuchs trocken. „Da
kannste lange warten.“
Wenn’s nur das Warten wäre! Vielleicht wollen sie mich gar
nicht mehr? grübelt Christian.
„Wirst zum Ladenhüter wie ich, jetzt, wo dein Lack beschädigt
ist“, meint Rotfuchs leichthin und lacht über seinen fabelhaften
Witz.
Christian wird weiß im Gesicht, und seine Augen sehen so
blank aus.
„Gräm dich nicht, Blutsbruder, so bleiben wenigstens wir
zusammen“, tröstet Rotfuchs.
Und dann steht er plötzlich im Zimmer, der Fischer von der
Hufeiseninsel. Und Christian fliegt ihm in die Arme, lässt sich
hochstemmen und beschnüffeln wie ein Bündelbaby.
„Na, min lütten Butscher, wie geht uns das? Willst mit?“
Ob Christian mit will? Was für eine Frage!
„Jawohl, Herr Puttbreese“, sagt er steif, aber wie sein Herz
klopft!
„Hm“, brummelt der dunkelhäutige Mann und mustert ihn ein
Weilchen aus hellgrünen Augen. „Den Herrn Puttbreese“, sagt
er dann, „den lass nu man gut sein. Magst du nicht Onkel
Hinnerk zu mir sagen?“
Unsicher wendet sich Christian zu Rotfuchs um. Der aber zeigt
weder Zustimmung noch Ablehnung und verkneift sich sogar
die übliche spitzfindige Bemerkung. Mit einer lässigen
Kopfbewegung winkt er dem Freund, um mit ihm zu tuscheln.
„Alles klar“, sagt Christian und gibt ihm die Hand.
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Ein Duft von frischgebackenem Heilbutt durchschwebt das
Haus in der Kastanienallee Nummer sieben, dem Christian
noch rasch den erbettelten Besuch abstatten darf. Während
Hinnerk Puttbreese wartend die Diele durchmisst, eilt Christian
in den Schlafraum. Auf seinem Bett sitzt der Plüschhund. „Für
Dich“ kritzelt Christian auf einen Zettel und setzt das Stofftier
auf den Nachttisch des Freundes. In ein paar Tagen wird er
beide wiedersehen. Das von Rotfuchs beschriebene Versteck
im Schrank findet er sofort. Unter den Bodenbrettern aalt sich
vor kahlem Geäst eine nackte Frau. In Farbe, versteht sich.
Überraschung und Scham färben Christians Gesicht dunkelrot.
Sein Versprechen aber hält er und bringt Rotfuchs das
„Magazin“-Foto.
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2. Kapitel
Die Reise von Berlin bis hinauf in den Norden von Mecklenburg
erscheint Christian endlos. Der Zug fährt und hält, fährt und
hält, und die vorbeihuschende Landschaft verschwimmt
allmählich in der Dämmerung. Christian weiß nicht, wie er
sitzen soll. Im Rücken meldet sich Schmerz, im Arm ebenfalls.
„Sind wir nicht bald da?“, fragt er den Fischer.
„Bald“, tröstet der Mann und bettet den Jungenkopf behutsam
in seinen Schoß. Auch er wünscht, sie wären schon zu Hause.
Die Nacht würde man kurz werden. Denn bereits im
Morgengrauen wartet der Bootsmann Fiete im Hafen auf
seinen „Schipper“. Und Schlag sechs - wie alle Tage - heißt es
„Leinen los“, und der Fischkutter SE 17 legt ab. Solange
Wetter ist, gibt es keinen freien Tag. Die Herbststürme
kommen noch früh genug und hindern die Boote am Auslaufen.
Ja, Fischer sein - ein harter Beruf, der einen ganzen Kerl
fordert.
„Warum hast du mich nicht mit dem Auto abgeholt?“, fragt
Christian in die Gedanken des Fischers hinein. Es klingt wie
ein Vorwurf.
„Weil wir kein Auto haben“, sagt Hinnerk Puttbreese leicht
verbiestert.
„Da seid ihr wohl arm?“, will Christian wissen.
„Oha!“, staunt der Fischer. Dann lacht er los, ein herrliches,
aus der Tiefe seiner Brust herauskollerndes Lachen. „Da ...
nimmst du uns wohl nicht, oder wie?“
„Doch, doch!“, versichert Christian eilig. „Das ist nur, weil
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Rotfuchs gemeint hat, ein Auto …“
„Auto!“, schnieft Puttbreese geringschätzig. „So ein Ding kann
sich doch jeder leisten heutzutage. Aber einen Kutter, Jung,
einen eigenen! Ich hab einen! Gediegen und aus bestem Holz,
gebaut vor dreißig Jahren. Der überlebt dir jedes Auto und
jeden neumodischen Plastkutter, jawoll! Da könnten noch drei
Generationen Puttbreese mit rumschippern.“
Ja, könnten, überlegt der Fischer, wenn er nicht der letzte
Puttbreese wäre. Ach ja, einen Sohn! Wie gerne hätte Hinnerk
Puttbreese einen Sohn gehabt! Seine Frau aber konnte keinen
zur Welt bringen. Ernüchtert betrachtet er den
zusammengerollten Jungenkörper. Sieht nicht gerade wie der
geborene Seemann aus, diese halbe Handvoll. Und zum
Hantieren mit Fanggeschirr und Fischkisten braucht es nun mal
Kraft und Geschick. So was Schmalitziges aber auch! Na, Anni
wird ihn schon hochpäppeln die eine Woche! Seeluft macht
bekanntlich Appetit. Was der Jung wohl zu dem Kutter sagt?
Gleich morgen muss er ihn bewundern. In die Vorderpiek soll
er steigen und in den Maschinenraum und im Ruderhaus die
Hände auf Ganghebel und Steuerrad legen wie ein Schipper.
Vielleicht findet er Spaß daran, vielleicht erwacht da sogar ein
Wunsch in dem Jungen ...
„Und der Kutter gehört ganz allein dir?“
Christians Frage geht unter im Geräusch der Räder, die über
Weichen knallen. Der Zug schlingert und schlägt. Bremsen
kreischen bis zur Unerträglichkeit. Dann endlich ein Halt mit
plötzlichem Ruck.
„Steigen wir jetzt aus? Bitte, Onkel Hinnerk, mir tut alles weh.
Und Durst hab ich auch.“
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In dem langen Zug gibt es keine Getränke. Hinnerk Puttbreese
merkt, dass der Junge am Ende seiner Kräfte ist. Und sie sind
längst noch nicht auf der Hufeiseninsel. Wenn der Zug so
weitertrödelt, verpassen sie am Ende noch den letzten Bus
über den Damm dorthin. Was dann? Der Junge ist noch krank.
Und zum ersten Mal spürt Hinnerk Puttbreese die Last der
Verantwortung für ein Kind. So ist das nun, denkt er
verwundert, wenn man von einem Tag auf den anderen Vater
spielen soll! Trösten müsste ich den lütten Hüpper irgendwie.
Bloß einen Priem zwischen die Zähne - das geht wohl nicht gut
an.
Hinter den beschlagenen Fensterscheiben steht Dunkelheit.
Die Räder beginnen erneut ihr eiliges Lied gegen die
Schienenstöße zu schlagen: Ich-hab-kein-Zeit-ich-muß-noch-
weit, ich-hab-kein-Zeit-ich-muss-noch-weit ... Erinnerung wird
wach beim Rädersingsang - ein Gesicht, und Hände, die
Großmutter, die sich über den fiebernden Jungen beugt, im
Dorf verschrien als „Püsterolsch“. Merkwürdig, der Fischer hat
die Worte nicht vergessen. Und die plötzliche Sorge um das
Kind in seinem Arm entlocken sie ihm zum ersten Mal:
„Laure, laure, lit-tit-tit,
Finsterschweit un Kattenschiet,
Hasenpoot un Düwelstung
mokt gesund mi dissen Jung …
Und wie vor dreißig Jahren in einem Seehusener Fischerhaus
geschieht auch hier Erstaunliches. Christians Körper entspannt
sich und gleitet hinab in Schlaf.
Der Bus ist weg. Und wie so oft um diese späte Stunde ist
auch ein Taxi nicht zu kriegen. Ein Trabantfahrer nimmt die
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beiden Nachtwanderer mit, setzt sie im nächsten Dorf ab.
„SEEHUSEN 4 km“ steht auf dem Ortsausgangsschild.
„Da nützt kein Spektakeln“, brummelt Hinnerk Puttbreese und
stemmt sich den Jungen auf die Schultern. Er spürt, wie ihm
Kräfte zuwachsen nach einem beschwerlichen Tag, und neben
der Ahnung von Mühsal meldet sich Entschlossenheit, dieses
Kind, das ihm schon nicht mehr fremd ist, wenn nötig, bis ans
Ende der Welt zu tragen. Schritt um Schritt stapft er über den
künstlichen Damm, der Festland und Insel miteinander
verbindet.
„Die See, Lütten, kannst du sie riechen?“, fragt er.
„Nein“, knurrt Christian. Er hat sich seinen Einzug auf die Insel
anders vorgestellt, auf einem weißen Schiff lässig an der
Reling lehnend, schreiende Möwen, Winken. Er aber reitet
huckepack ein ins erträumte Paradies, von dem er in der
Finsternis noch weniger als einen Katzenschwanz ausmachen
kann. Plötzlich aber ist doch etwas da, dann wieder weg,
wieder da, huscht hierhin und dorthin, gestaltlos, kaum
wahrnehmbar - ein winzig-blaues Flämmchen. Ein Traum!
meint Christian und reibt sich die Augen. Doch das Lichtlein
tanzt und tanzt, und manchmal scheint es Christian, als wären
es mehrere. Als er den Fischer fragt, bleibt dieser ruckartig
stehen.
„Pscht!“, macht er, hebt Christian herab und zieht ihn hinter
einen Strauch.
„Was ist das?“, stammelt Christian.
„De Lücht ... die Leuchte!“, flüstert Hinnerk Puttbreese und tut
geheimnisvoll, während er seinen Nacken massiert. „Hat schon
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so manchen Fremdling ins Moor gelockt oder in den Bodden,
verstehst du?“ Dass der Fischer dabei übers ganze Gesicht
grient, vermag Christian in der Dunkelheit nicht zu erkennen.
„Nein“, haucht er, den unsteten Lichtschein beobachtend.
Da beginnt der Fischer zu erzählen:
„Solange Menschen auf diesem Fleckchen Land leben, sind
sie frei gewesen, die Bauern und die Fischer. Nicht einmal den
Schweden haben sie sich gebeugt, als sie über die Insel
herrschten. Und in Notzeiten, weißt du, teilte ein
Inselbewohner mit dem anderen sein Brot. Aber die Utlänner,
die Fremden - oha, die konnten sie nie so recht leiden.
Irgendwann vor weiß ich wie viel Jahren klopfte denn auch
eines Abends ein Unbekannter bei einem Bauern an. Brot
wollte er und einen Winkel zum Übernachten. ,Nicht einen
Knust hab ich übrig‘, kriegt er zur Antwort, ,und sieben Kinder
schlafen in meiner Kammer.‘ Tje, da verschwand der Fremde,
hungrig und müde, wie er war. Und der Geizhals? Für seine
Lügen wurde er eins-zwei-fix in eine Feuerkugel verwandelt,
jawoll. Nu spukt er als Lücht über die Insel, bis ihn einer
erlöst.“
Christian hat der Geistergeschichte mit wachsender Spannung
zugehört. Dann lacht er plötzlich. „Erlösen! Wie das wohl
gehen soll! Stimmt’s, das ist alles nur Schwindel?“
„Du glaubst mir nicht? Düwel noch eins, und was ist das?“,
raunt Hinnerk Puttbreese. Seine Hand deutet über die
Sumpfwiese, wo noch immer Irrlichter tanzen.
Als Christian später endlich im Wohnzimmer auf der Couch
liegt, als auch Puttbreeses zur Ruhe gegangen sind, grübelt er
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