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1. Kapitel

Der Zug jagt dahin, schiel3t dahin durch die weite belorussische Landschaft - ein schwarzer
Pfeil, der die Sonne verfolgt.

Walder, von flachen goldenen Strahlen durchflossen, gleiten voruber, kaum dreil3igjahrig,
tiefgran und saftig: moosige Flecken unter Birkenstammen, Fichtenschneisen voll
Heidelbeeren, Erlensumpfe, unergrundlich schwarzes Wasser, von keinem Hauch bewegt.
Dorfer, wie verloren in diesem Grun. Goldbraune Felder, auf denen Getreidehocken lange
streifenformige Schatten werfen. Aufgescheucht flichtende Elstern und vorbeiflatternde
Lieder, schwermutig wie roter Mohn.

Bahnschranken, aus geschalten, rot-weild gestrichenen Stangen gefugt, mit einem klobigen
Kasten voll Sand als Widergewicht. Kommt wirklich jemand voruber den lieben langen Tag,
so hebt er sie selber hoch fur sich und sein Gespannwagelchen. Denn Autos konnen hier
nicht fahren, mahlen sich hoffnungslos fest im lockeren Sand. Kein Mensch sichtbar weit
und breit. Und doch deutet alles auf Menschen hin. Liebevoll versorgte Landschaft. Nicht
zuletzt auch an den Bahndammen die regelmaldigen Betonklotze mit dem roten Stern und
der Aufschrift ,Slawa KPSS".

Alles das jagt vorbei, huscht, gleitet, wischt vorbei, vorbei, vorbei ...

,Morgen um neunzehn Uhr funf sind wir zu Hause"®, sagt Jurgen, ,zweiundzwanzig Stunden
noch, fast ein ganzer Tag ..."

,und dann?“, fragt Britta.
,Dann ist alles vorbei.*

Britta schuttelt heftig den Kopf. Der scharfe, singende Fahrtwind treibt ihr das Wasser in
die Augen.

,Das ist nie vorbei! Nie! Horst du?”
,Wirst schon sehen®, sagt Jurgen schulterzuckend.

Britta blitzt ihn an. ,Als ob das eine Frage war! Als ob man sich daruber streiten musste!
Kannst du so etwas ausziehn wie ein Hemd, das in die Wasche muss? Ich verspreche dir:
Nie ist das vorbei fur mich!“

Und sie fugt hinzu, leise, abgewendet: ,Sonst musst’s auch mit uns vorbei sein. Willst du
das?”

Der Fahrtwind faucht und pfeift.

»Als ob’s danach geht, was ich will“, sagt Jurgen gepresst. ,Du wirst in deinen Ort fahren
und ich in meinen, jeder wird seine Aufgaben haben, Uberfallen werden sie dich: Tu dies und
mach das, wo du doch jetzt dort warst ... So ist das, Strippe!”

Britta lacht schon wieder. In ihrem linken Mundwinkel bildet sich ein Grubchen.
,Wenn's weiter nichts ist“, sagt sie, ,das Ding werden wir schon schaukeln!*



2. Kapitel

Bei jedem Lokomotivenpfiff reckt der Mann den Hals wie ein Ganter, schnauft vor
Anstrengung, sogar der Mund offnet sich: ein rundes dunkles Mauseloch - jedes Mal wieder
umsonst.

Schwitzend vor Aufregung und Enttauschung, wischt er die feuchten Handflachen an der
Hose ab, reil3t den Unterarm hoch, um dessen dunnes Handgelenk die Uhr immer wieder
nach innen rutscht - ach, und die Zeit geht hin, die kostbare Zeit, die man hier nutzlos vertut.
Eine Schnapsidee war es, ein Irrsinn, auf die Tochter zu warten, als ob’s noch nicht gentgt
hatte mit der Reparatur vorhin! Aber jetzt aufgeben, umkehren, wo der Zug jeden Moment
einlaufen kann?

Da steht man hier, fremd wie ein Pfahl, zwischen all den Menschen - schwatzende,
albernde, lachende, in blauen Blusen und mit Strauf3en unter dem Arm -, das weile Hemd
verruldt einem hoffnungslos, aber zu verderben ist daran ohnehin nicht mehr viel, und wer
soll sich bei der Hitze etwa noch die Dienstjacke Uberziehen? Ach, warum hat man sich nur
auf so etwas eingelassen? Und der Zug kommt und kommt nicht. Wer weil3, was ihn
aufgehalten hat unterwegs; hat vielleicht eine Kuh auf den Schienen gelegen, oder
jemandem ist es eingefallen, die Notbremse zu ziehen - viel kann passieren, wenn die
Strecke lang ist!

Der Fanfarenzug dahinten probt nun schon zum funfundzwanzigsten Male immer wieder das
gleiche Lied, ,Sabota u nas prastaja“, wenn man der dicken Blonden hier nebenan und
ihrem Gesang Glauben schenken kann, es muss was Russisches sein, aber warum sich der
eine Trompeter immer wieder bei der gleichen Stelle verblast, bleibt unerfindlich. Ach,
rausschmeiflden sollte man den Kerl mitsamt seiner verqueren Trompete, Kohlen schippen
lassen, Lok heizen meinetwegen, dass er mal einen Begriff bekommt von ordentlicher Arbeit
und anstandigen Leuten nicht den Gehorgang strapaziert - Armstrong wurde sich noch im
Grabe die Ohren zuhalten, wenn er’s horen konnte. Nun, Gott sei Dank, er kann nicht!

Nicht unflott sonst, das Lied, das erinnert einen an mancherlei, an die wirbelnden,
seidengleilenden Rocke der Madchen vom Moissejew-Ensemble, die man mal gefahren
hatte, das waren noch Zeiten!, an die Reiseburoprospekte mit goldenen Moskauer
Zwiebelkuppeln und - plotzlich hier - an den machtigen tabakgefarbten knoblauchduftenden
Schnurrbart des Sergeanten Welinzew, Iwan Denissowitsch.

Als der Mann so weit gekommen ist, staunt er erst mal: lwan Denissowitsch, ist denn das
moglich, mit keiner Silbe daran gedacht in all den vierundzwanzig Jahren, und plotzlich ist
alles wieder da wie gestern? Gibt’s denn das?

Er reckt den Hals, diesmal in anderer Richtung, sucht die Stelle, an der es gewesen war, an
der er als spillriger scheuer Dreizehnjahriger mit dem tropfenden Schulranzen diesem
Mischka, diesem Baren, unter den Schnurrbart geraten war. Ist es dort gewesen - oder
dort? Meine Gute, wie lange ist man schon nicht mehr auf einem Bahnhof gewesen, glatt
ein Menschenalter, kann man bald sagen! Und doch: Wie gestern, wie gestern! Man zittert
jetzt noch unwillkurlich in Erinnerung an den Klang dieser Stimme, dieser gemdutlichen,



rohrenden, furchtbaren:

»,Nu, Towaristsch, du larnen? Das ist gutt, a be we ge de e, ains und ains - swai, ain Stein
und ain Stein schon bald - Chaus. Doitschland kapuut, du wiedar aufbauen, darum larnen,
larnen, immer noch larnen!”

Sie war nicht Ubermaldig lang, diese Rede, eben so lang, wie man braucht, um aus einem
hinreichend grof3en Stuck ,Prawda“ und drei Fingern voll Machorka eine Papirossa zu
drehen, zu kniffen und anzurauchen, langer auf keinen Fall und, so betrachtet, sicher auch
nicht allzu bedeutsam, und trotzdem eine Rede, die einen zu Stein erstarren und zu Eis
gefrieren lied. Noch heute stellt sich dieses untrugliche merkwurdige Gefuhl um die Blase
herum wieder ein, wenn man daran denkt. Aber heute ist man ein Mann, der sich im
Gegensatz zu damals zu beherrschen weil3, und au3erdem ist es, wie gesagt,
vierundzwanzig Jahre her, und man lebt noch, wie jeder sehen kann, hat es also glucklich
uberstanden, kann sogar daruber lacheln heute mit flichtigem, von einem Mundwinkel zum
anderen huschenden Lachen, na also!

Das Furchtbare dieser Worte damals bestand nicht in ihnrem Sinn - den hatte man in dem
eisigen Schrecken gar nicht mitbekommen, sondern in der Vorstellung, was nachher
passieren konnte und ja dann auch prompt passierte. Deubel noch eins!

Hatte er einen doch gutmutig auf die Schulter und auf den Ranzen geklopft, der Hine, der
verfluchte, mit einer Hand, grol3 wie eine Barentatze, und hatte sie verwundert betrachtet,
als es nicht von Buchern nur so klapperte in diesem Ranzen. Hatte, noch ehe man Zeit
gefunden zum Entwischen, wieder zugepratzt und unter den Ranzen gefasst, den
tropfenden, der schwer war wie ein Soldatentornister, so was uberhaupt so einem mageren
Jungchen anzuhangen, die Faschisten, die verdammten!, hatte misstrauisch und geubt
aufgeschnallt und gesehen, was er nicht sehen durfte: Die Weisheit glotzte ihn mit
Bucklingsaugen an.

Ach so, aha, so also: ein Schieber! Na warte, Burschchen, so denn doch nicht!

Wie diese Stimme rollen konnte, Gewitter oder Erdbeben - schwankte nicht schon der
Bahnsteig unter den Fulden?

,Du wohnen? Ich mitkommen, dawai!“

Ach, man selber so mager in der knielangen und viel zu weiten, abgeschnittenen Ladenhose
von Onkel Albert, man blickte nur vor lauter Entsetzen und Erschrockenheit auf die
schmutzigen Barfuldzehen in den zehnmal geflickten Holzklapperpantinen, diesen
Jesuslatschen, als wenn man sie das erste Mal anhatte; und aus dem Mund, rund wie ein
Mauseldchlein, hauchte kaum horbar das Wortchen: ,\Weit, weit ...

Als ob das einen bosen Geist bannen, einen Recken erschrecken konnte! So sal® man also
in dem Zug, eingekeilt in einer schwitzenden, stinkenden Menge, die auch von dem
Machorkarauch nicht besser roch, zahlte seine kilometerlang klopfenden Herzschlage -
springt es nicht schon zwischen den Rippenspangen hervor, das ungestime Ding? -,
antwortete verzagt auf die Fragen, die auf einen abgeschossen wurden wie Katjuschas, die
gefurchteten heulenden Geschosse von vor wenigen Jahren.



Ja, Berten, Berten Bindseil hief3e man ... Die Eltern? Ein Schulterzucken - beim Onkel
Albert wohne man jetzt in der Mark, Kolonialwarenhandler, ein winziger Laden, da musse
man schon zur Hand gehen ein bisschen.

Ob er das zur Hand gehen nenne, das da, auf dem schwarzen Markt? Nun ja, heutzutage
schobe doch jeder ...

»~Jedar, jedar! Aber du? Wir machen Gitler kapuut, du sollen aufbauen Doitschland, neues,
verstehn? Und was du machen? Ach, hol dich doch Kuckuck!*

Die Barentatze fuhr durch den Rauch, krachte auf den Schulranzen, dass der Bucklingssaft
herausspritzte und man verangstigt und herzklopfend schwieg.

Onkel Albert und Tante Ida waren bis an die Wand zurtickgewichen, bleicher noch als der
Tod, starrten mit angstvoll aufgerissenen Augen auf den gestraubten, tabakgefarbten
Schnauzbart, in dem sich ein Fetzchen ,Prawda“ verfangen hatte und der dadurch noch
furchtbarer wirkte. Starrten auf die riesigen roten, mit dunnen blonden Harchen Ubersaten
Barenpranken, die zwischen sich den verhangnisvollen Schulranzen hielten wie ein winziges
Spielzeug, ihn vor ihren Augen schuttelten, ihn schliel3lich umdrehten, dass die Bucklinge
herausglitten und trudelten, sich uberschlugen, mit verwunderten bronzenen Glotzaugen
liegen blieben mitten auf dem Teppich, ein eigenartiges, zum Lachen reizendes Stillleben,
wenn man an Lachen uberhaupt denken konnte in solcher Situation.

,Was ist das?, fragte der Hine anklagend. ,Bucher fur Schule? Mathematik und
Geographija und Geinrich Geine?*

Er schittelte den Schulranzen immer noch, und Tante und Onkel zitterten, als sollten sie
erschossen werden. Sie waren blof3 kleine Schieber, wollten es auch einmal versuchen und
waren beim ersten Mal hereingefallen. Abseits stand Berten, etwas trotzig und etwas
verwundert. Es war ihm, als ginge ihn alles nicht so recht an.

Schliellich schleuderte der Sergeant den Schulranzen ebenfalls auf die Erde und befahl:
,Frau, du Schultasche in Ordnung bringen!“, und an den Onkel gewandt: ,,Du nicht mahr
Kind auf schwarzen Markt schicken, wenn muss in Schule larnen. Sonst dich einsparren,
Kulak, verfluchter! Ich wiedarkommen, Vertrauen - gutt, Kontrolle - balder!”

Er hielt Wort, sal’ schon ein paar Tage spater da, breitbeinig und unerschutterlich, reichte
ein halbes duftendes Schwarzbrot hertber, rauchte drei, vier Papirossy, von denen die
Gardinen gelb und braun wurden - nichts entging ihm.

Einmal, spater, brachte er Bucklinge mit, die er augenzwinkernd der Frau Ubergab, lud sich
selbst zum Abendbrot ein, zauberte ein Flaschchen mit wasserheller Flussigkeit hervor,
lehnte allerdings die eilfertig von der Tante herbeigeschleppten Kristalllikorglaschen ab, griff
sich statt dessen aus dem Kuchenschrank zwei leere Mostrichglaser, die er sorgfaltig bis
an den Rand vollgoss, al® mit gutem Appetit, notigte den Onkel zum Trinken: ,Cheute moja
Shenja Djen roshdenija, verstehn, funfunddrei’ig Sommer, du trinken auf Gesundheit!”

Am nachsten Tag baumelte an der Ladenklinke ein schiefes Schild: ,WWegen Krankheit
vorubergehend geschlossen!”



Einmal auch verlangte Iwan Denissowitsch Bertens Zeugnis zu sehen, prufte es lange, hielt
es behutsam in den gelb gerauchten Fingern, wiegte den Kopf, zog die buschigen Brauen
zusammen, schnaufte unter dem beizbraunen Schnauzbart hervor, nickte auch ein paarmal
und sagte schlief3lich: ,Chauptsache, immer gutt larnen. Dumm ist wie Waterfahne, kann
jedar Wind machen, was will er. Dumm ist schlacht, larnen gutt!* Und mit einem
Augenzwinkern fugte er hinzu: ,Auch Onkelchen und Tante Ida schon vill gelarnt ...*

Der Mann Berten Bindseil auf seinem Bahnsteig lacht auf, sodass die dicke Blonde erstaunt
abbricht und auf ihn sieht und dann beleidigt von dannen zieht, sie denkt, es sei ihres
Gesanges wegen. Und der Fanfarenzug probt immer noch, es ist zum Steinerweichen,
mindestens zum dreiunddreiigsten Male blast der Trompeter den gleichen falschen Ton.

Der musste dem Iwan Denissowitsch in die Finger geraten, geht es Berten durch den Kopf,
der wurde ihm schon den rechten Ton beibringen ... und er denkt: Vielleicht hat Britta ihn
dort getroffen, den Welinzew, den Schnauzbart, das war ein Ding! Ob er noch lebt? Aber
dass er nicht mehr lebt, das gibt’s doch gar nicht!

Ein Elektrokarren hupt sich den Weg frei, hinter ihm schlenkern und klappern drei leere
Plattenwagen. Ein Wunder, dass sie keinem Uber die Zehen fahren! Der Karren bleibt
stehen, achzend steigt der Fahrer, ein kleiner spitzbauchiger Alter mit blauer Jacke und
riesenhafter Dienstmutze, ab.

,Kommt der Moskauer Zug nun bald? Man steht sich hier die Beine in den Bauch ...“ Es
klingt grimmiger, als es Bertens Absicht war. Sein Mund steht emp0ort offen.

Der Fahrer schiebt die Mutze ins Genick und stemmt die Hande in die Seiten.

,Dann zieh se man immer schon wieder ’'n Stuckchen raus. Det Langste hat er hinter sich,
jetzt kanner jeden Momang rinjeschob’n komm.”“ Und er kratzt sich wichtig am Haaransatz.

Mann, denkt Berten Bindseil erleichtert, Britta, mach blof3 hin, ich habe keine Zeit mehr!

Nervos wischt er sich die feuchte Hand an der Hose ab und streicht sich den Haarstietz
glatt, der sofort wieder hochsteht. Er wechselt die Kraftfahrerjacke von einem Arm auf den
anderen und wieder zuruck, blickt zur Uhr, tritt von einem Fuld auf den anderen. Hoffentlich
entdecke ich sie gleich, denkt er, das ist ja ein Betrieb hier, unglaublich!

Und dann bemerkt er den Zug doch erst, als der schon fast in der Halle ist, hereingleitet wie
eine Flotte: die beinahe lautlose Lok als Flaggschiff, dahinter mit reliefartig gepragten
Unionswappen hohe grine Wagen, aus denen Hunderte Hande winken, hinein in diese
Brandung von Jubel und Blumenstrauf3en und winkenden blauen Armen und dem
ohrenbetaubend schmetternden Blech des Fanfarenzuges: ,Sabota u nas prastaja“ mit dem
verqueren Trompetenton. In einer Ecke bruallt man im Chor: ,Acht - neun - zehn - Klasse!
Wir begruf’en unsere Asse!”

Berten Bindseil wendet sich hierhin, dahin, ruckt mit dem Hals, reil3t den Mund auf, schnauft
vor Erregung, er kann nichts sehen. Ist das ein Betrieb! Kurz entschlossen schwingt er sich
auf einen der gelben Gepackwagen, steht nun dort oben, weit sichtbar in seinem weilden
Hemd, wie einer, der eine Ansprache halten will.



Dazu, selbst wenn er es wollte, kommt er nicht. Jemand zerrt an seinem Bein, will ihn
unbedingt wieder unten haben: der kleine Eisenbahner mit der Dienstmutze.

~,Mensch, Manneken, det is keen Aussichtsturm, wenn de unbedingt kieken willst, bring dir
jefalligst paar Stelzen mit!”

Berten Bindseil beginnt zu schwanken. Nicht viel, und er ware wie ein Baumstamm
heruntergeschlagen, gerade noch so, dass er sich mit der Hand auf der Dienstmutze
abfangen kann. Er springt herunter. Aber fur Entschuldigungen oder Diskussionen bleibt ihm
keine Zeit weiter. Jemand stof3t ihn an, mit dem Koffer geradewegs in die Kniekehlen, dass
er einknickt. Wutend fahrt er herum. ,He, olle Zwirnsfaden, wo kommst denn du her?“,
jubelt es ihm ins Gesicht, und da wird er einfach angesprungen, fuhlt er feuchte weiche
Lippen auf seiner unrasierten Wange, greift er zu und stemmt er den schmalen
Madchenkorper in die Hohe und setzt ihn ab und strahlt und sagt: ,Strippe, Madchen! Na,
da bist du ja wieder! Und wie siehst du aus, Britta?“

Er halt sie mit ausgestreckten Armen an den Schultern, betrachtet sie voll Zartlichkeit, die
dunklen klugen strahlenden Augen unter dem in die Stirn gefransten Pony, das fast noch ein
bisschen schmaler gewordene Gesicht, die Nase, die sich vor Lachen kraust. Sieh an, sie
hat sich herausgeputzt! Er wendet sie hierhin, dahin, schittelt den Kopf Uber die beiden
riesenhaften Zopfschleifen, die dicht Uber den Schlafen ein mageres Haarpinselchen
festhalten, zupft mal an dem roten, unten etwas ausgezipfelten Halstuch.

,Na“, sagt er, ,immer noch die alte! Braun gebrannt bist du! Hattest wohl schones Wetter?
Na, wirst du mir alles unterwegs erzahlen. Hast du deine Sachen alle? Dann konnen wir
wohl, was? - Mensch, ich hab gewartet wie auf Kohlen!”

Britta lasst die Arme sinken. Das Lachen erlischt auf ihrem Gesicht.
,Wieso? Wohin?“, fragt sie verwundert.

Nun ist es an Berten Bindseil, erstaunt zu sein. ,Na, ab nach Hause! Madchen, in
zweieinhalb Stunden beginnt meine Schicht, Arbeiterbus, das weil3t du doch! Ich kann mich
nicht ellenlang aufhalten. Komm, Grolde!“ Britta tritt zurtck.

,unmoglich, Vati!“, erklart sie. ,Sieh mal, ich kann doch hier nicht einfach weg. Heute Abend
ist Abschlussappell, ich muss die Meldung machen. Und grof3er Empfang soll auch sein,
beim Zentralrat, du siehst doch, was hier los ist. Morgen, ja? Vor morgen komme ich
unmoglich weg.“ Berten Bindseil greift entschlossen nach ihren Koffern. Seine Finger
umschlie®en ihre Hand und den Griff. Unentrinnbar.

,oleh mal, sagt er weich, ,die Sache ist so: Hab heute frih Vietnamesen zum
Zentralflughafen gefahren, mit dem grof3en lkarus, weildt du. Wie ich wieder starten will,
merke ich: Defekt in der Bremsleitung. Kleiner Riss nur, aber was soll ich machen? Ich sage
dir: vier Stunden Reparatur, wenn du nicht das richtige Zeug da hast! Wie ich endlich fertig
bin, denke ich, na, nun kannst du die Lutte gleich mitnehmen. Warte aber auch schon Uber
eine geschlagene Stunde hier, ganz abgesehen von der Tour von Schonefeld bis hierher. ...
zig Umleitungen haben sie wieder in diesem verdammten Berlin mit ihrer Bauerei, findet sich
bald keiner mehr durch. Na, macht nichts. Willst du mich jetzt etwa so wieder abzittern



lassen, blof3 mit deinem bisschen Gepack? Das kannst du doch nicht gut machen. Denk
doch blol3 mal an Mutti, wie die sich freut, wenn ich dich mitbringe!”

Britta blickt zu Boden, kaut an ihrer Unterlippe. Gibt es denn so was: Eben noch voll
Wiedersehensfreude, und nun plotzlich zu Tode enttauscht? So hat man sich das wahrhaftig
nicht vorgestellt, das Eintreffen zu Hause ... Der Fackelmarsch durch das nachtliche Berlin,
das Lenindenkmal, der ukrainische Granit von Flammen bezuckt, die Abschlussworte des
Delegationsleiters. Ach, ist das vielleicht ein Mist! Wer soll sie dort vertreten? Jurgen
vielleicht? Ach Jurgen ...

Langsam, widerstrebend, folgt Britta ihnrem Vater.

Der Delegationsleiter blickt Berten Bindseil an, als verstunde er ihn nicht. Er ist blass, so
blass, dass seine Sommersprossen wie verwaschene Schmutzflecken aussehen. Britta
starrt ihn erschrocken an. Fritz Deutschmann, was ist mit ihm?

,Fahren Sie!“, sagt er, und seine Stimme klingt gepresst vor gewaltsamer Beherrschung.
,Nehmen Sie sie mit! Ob jetzt oder spater, das bleibt sich doch gleich. Ich wlrde auch
lieber heute als morgen, aber ich ..."

,20 sei doch nicht halsstarrig!®, fahrt inn der Dicke, der pustend neben ihm steht, an.
»1raust du uns gar nichts zu? Das bisschen Freundschaftszug werden wir doch wohl noch
zu Ende bringen konnen. Deine Frau ist jetzt das Wichtigste fur dich, merk dir das! - Los,
Peter nimmt dich gleich wieder mit zurtck! Fahr endlich!

Britta wird rot, dann blass. Ihr Mund ist erschrocken geotffnet. Sie reicht dem
Delegationsleiter die Hand. ,Alles, alles Gute!”, sagt sie leise.

Fritz Deutschmann zieht sie an sich.

,Druck uns die Daumen, Britta, horst du?”, flustert er. Britta nickt heftig. Dass blof} alles
glattgeht!

Auch von Ellen muss sie sich noch verabschieden, Ellen mit den langen Haaren, die bis uber
die Schulterblatter reichen und nach vorn Uber das Gesicht fallen, wenn sie Gitarre spielt.

»~Ja, hast du denn gedacht, wir konnten ewig so weitermachen?“, fragt sie spottisch.
,Vielleicht treffen wir uns mal wieder, die Welt ist klein, besonders in Klein-Klagenthin. Aber
mach dich vorher mal bemerkbar, falls wir gerade auf Tournee sind mit dem Kilub ..."

Bleibt noch Jurgen. Britta kann nicht gehen, ohne ihm wenigstens noch einmal die Hand zu
drucken. Berten Bindseil sieht es mit Ungeduld. Wieder tritt er von einem Ful} auf den
anderen. Ach, was versteht er schon!

,DU willst doch nicht schon eine Mucke machen?”, fragt Jurgen Uberrascht. In seinem
unregelmafigen Gesicht zuckt es. Die Kaumuskeln rollen.

»Also nichts heute Abend?“, fragt er. Es klingt hoffnungslos.

,Bring mich nicht noch zum Heulen!“, fahrt ihn Britta an. ,Als ob’s nicht ohne mich ginge!
Hast doch selber gesagt, dass alles vorbei ist! - Denk mal an die Bilder, jal!*

Sie buckt sich plotzlich zu ihrer Reisetasche, die dick mit sperrendem Reildverschluss zu



ihren FURRen steht, nestelt daran herum, zieht ein wolliges Etwas hervor, einem Hund ahnlich
oder einem Affen, betrachtet es, reicht es dann rasch Jurgen hin.

,Hier, meinen Schneupi! Was anderes hab ich nicht. Mach’s gut!®

Wie Jurgen holzern danach greift, berthren sich ihre Fingerspitzen. Es kribbelt, als
sprangen Funken uber. ,Wird es nun endlich?“, mahnt Berten Bindseil nervos und huckt die
Koffer an. ,Ich hab dir doch gesagt, dass ich heute noch Arbeiterbus fahren muss!“

In ihm ist plotzlich wieder ein Gefuhl wie damals, als lwan Denissowitsch Welinzew ihn
ertappt hatte. Blol} bald zu Hause sein, denkt er.

Niedergeschlagen, mit gesenktem Kopf bahnt sich Britta hinter ihm her ihren Weg.



3. Kapitel

Vor der Ladenkasse im Bregenower Konsum standen, behabig und selbstzufrieden, zwei
Frauen, stutzten sich auf die vollen Einkaufskorbe und unterhielten sich, als gabe es keinen
besseren Platz auf der Welt.

,pDenk dir, so ein Luder ist er, ein durchtriebenes. Schon nach einer Woche erhalte ich einen
Brief: Los ist hier nicht viel, immer dasselbe, baden, wandern, Tischtennis spielen. Das bei
der Hitze! Ist ja auch wahr, sollen doch die Kinder in Ruhe lassen, finde ich, sind doch
schliel3lich Ferien! - Also: Bleibt nur die Milchbar, die ist fetzig. Richtig fetzig schreibt er, so
ein Ausdruck! Liebe Mutti, schick mir Geld, das andere ist schon alle! - Was sagst du dazu?
Funfundzwanzig Mark in einer Woche? Na, der kann es, was?“

,Was du nicht sagst, Trudchen! Na, der lebt ja nicht schlecht! Wie der Baron von Oerzen,
sollte man meinen. - Was hast du getan?”

,Was sollte ich machen? Soll er hungern dort im Lager? Hier hatte er mich auch was
gekostet. Hab ihm also neues geschickt. Einen Funfziger gleich, dass er nicht gleich wieder
ankommt ..."

»~ochone Erziehungsmethoden®, mischte sich die Kassiererin ein.

»~Ja, es kann eben nicht jeder sein Kind nach Moskau schicken, die anderen mussen sich
eben mit weniger begnugen. Aber freilich: Den Seinen gibt’s der Herr im Schlaf ...*

,Oder im Briefumschlag. Gefuttert mit einem roten Funfziger. - Sie entschuldigen mich fur
einen Moment, dort driben warten Kunden auf mich!®

Die Kassiererin erhob sich resolut, eine dunkelhaarige Frau in Kittelschurze, trat rasch auf
ein junges Madchen im lockeren Sommerkleid zu. ,Was darf’s denn sein, Frau Gust?“ Ihre
Stimme klang sprode und ein wenig schleppend.

Die Angeredete fuhr herum, lachelte. Sie war tatsachlich noch sehr jung, mit weichen
flieRenden Zugen; verborgen unter den lockeren Falten ihres Kleides, was jeder sehen
konnte: Dass sie bald ein Kind erwartete. Nun stand sie und sah mit offenem, etwas
kessem Blick auf die Verkauferin, lachelte. ,Denken Sie sich, Frau Bindseil*, sagte sie, ,ich
bin auf saure Gurken aus. Ich habe einen unverschamten Appetit auf saure Gurken. Es ist
zum Aus-der-Haut-Fahren! - Die neue Ernte ist wohl noch nicht so weit?“ Hanna Bindsell
uberlegte.

,Ich hatte da noch ein grofRes Glas Gewurzgurken, wenn lhnen damit gedient ware? Ja, ich
kenne das, in dem Zustand hat man manchmal seltsame Anwandlungen. Ehe Britta geboren
wurde, da konnte ich nur immer Pflaumenmusbrote essen, nichts wie Pflaumenmusbrote,
morgens, mittags, abends. Nun, es hat ihr, hoffe ich, nicht geschadet, bis jetzt jedenfalls
habe ich noch nichts bemerkt. - Warten Sie, ich hole |hnen das Glas einmal vor ...“ Mit
raschen Schritten verschwand sie in den Lagerraumen.

,Das ist doch unerhort!“, beschwerte sich die Dicke an der Kasse. ,Lasst uns hier stehen
wie grune Jungen und bedient andere! Wenn ich das meinem Mann sage ..."

»~Ja, bitte?“ Hanna Bindseil stand, mit ihrer Kittelschirze ein grof3es Dreiliterglas reibend,



schon wieder im Raum. lhre dunklen Augen funkelten. Sie setzte sich hinter die Kasse.

,ole hatten sich doch noch zu erzahlen, ich kann leider nicht so lange warten. Bin im Dienst,
wissen Sie. Macht bei Ihnen siebenundzwanzig Mark dreiundsechzig. Drei Pfennig haben
Sie nicht da?“

»Ich mochte wetten®, sagte sie zu Frau Gust, als die beiden draul3en waren, ,die Frau
Wehler rechnet jetzt erst mal den Zettel nach, ob ich mir auch nichts in die Tasche
gewirtschaftet habe. Aber dem Sohn flnfzig Mark schicken, das kann sie. Na, nicht meine
Sache! Hier ist Ubrigens Ihr Gurkenglas.”

,Wunderbar®, die junge Frau lachte, ,das reicht fur drei Tage. Mir lauft jetzt schon das
Wasser im Munde zusammen. Kann ich meinen Mann nachher rumschicken, dass er das
Glas abholt. Mir ist es im Moment zu schwer. Er wird zwar maulen, sitzt gerade wieder
uber einem Bild - ach, ein bisschen frische Luft wird ihm nichts schaden!”

Hanna Bindseil zwinkerte ihr zu. ,Sie verstehen’s ...”

,~Ja“, sagte die junge Frau, ,muss ja. Wenn ich den nicht ein bisschen an die Kandare
nehme ... Gibt es Neues von Strippe?“

Die Verkauferin wiegt den Kopf. ,Heute musste sie zurickkommen, wenn alles seine
Richtigkeit hat.”

,Was? Heute schon? Und ich hab noch nicht einmal eine Nachricht?“

,Och, es geht ihr gut. Fuhlt sich pudelwohl. Blol3 an das Essen musste sie sich erst
gewohnen: morgens, mittags, abends warm, wo sie doch sowieso isst wie ein Hanfling. Bin
ja gespannt, wie sie sie mir herausgefuttert haben. Ja, die Post geht lange von da. Mehr als
eine Karte haben wir auch noch nicht, und die war zehn Tage unterwegs. - Na, mein Mann
ist heute in Berlin, dienstlich, verstehen Sie, ich hab ja so ein bisschen die Hoffnung, dass er
sie mir mitbringt!*

,Das ware ja nicht auszudenken! Frau Bindseil! Schicken Sie sie mir rum, ja? Sie wird mich
schon irgendwo finden; bin ich nicht zu Hause, stecke ich in der Schule, Sie wissen ja.”
Hanna Bindseil lachte.

,Da brauch ich sie nicht grof3 aufzufordern, Frau Gust, den Weg findet sie allein. Kaum hat
sie sich ein bisschen verschnauft, heil’t es todsicher: Ich muss erst mal nach Dagmar
sehen. Wir sind manchmal schon richtig eifersuchtig auf Sie!”

Dagmar Gust wehrte erschrocken ab.

,Meistens ist es dienstlich, Frau Bindseil, Tatsache. Sie glauben gar nicht, wie viel es da
immer zu bereden und zu klaren gibt, ein Au3enstehender halt es immer nicht fir moglich.
Und den ganzen Freundschaftsrat kann ich doch nicht jedes Mal zusammentrommeln.
Haben uns gut aufeinander eingespielt, wir beide. Ich weild blof3 nicht, was wird, wenn ich
aussetzen muss ..."

,Gott, wir haben alle Kinder gekriegt, und der Betrieb ist nicht dran zugrunde gegangen ...*
,lhrer sowieso nicht. Wie Sie den in Schwung haben! Sagenhaft! Wo hatte ich sonst zu



dieser Zeit solche Gewurzgurken bekommen? Hore ich doch neulich in der Kreisstadt, wie
eine Frau zur anderen sagt: Nach Bregenow musst du fahren, in den Intershop, dort
bekommst du alles!”

»+Ach na ja“, wehrte die Verkaufsstellenleiterin verlegen ab. ,Einfach ist das auch nicht.
Dauernd muss man dem Grof3handel auf die Hacken treten. Aber die wissen schon
Bescheid, wenn ich komme. Die wissen, dass ich mich nicht verschaukeln lasse, da mussen
die Karten auf den Tisch! Es ist ja doch blof3 alles zum Besten der Bevolkerung.” Die junge
Frau lachelte ihr freundlich zu.

,Wem sagen Sie das! - Grulden Sie Britta, ich ware gespannt auf ihre Filme. Sagen Sie, ich
setze alles schon an, Entwickler, Fixierbad ...”

Wie sie davonging, ein klein wenig schwerfallig, aber trotz allem doch irgendwie
madchenhaft, dachte Hanna Bindseil: Ein feiner Kerl ist sie! Und sie weil}, was sie will. Wie
gut fur Britta, dass sie die hat und keine andere! Laut rief sie hinterher: ,Um das Glas
machen Sie sich keine Sorgen! Das schicke ich Ihnen rum. Lassen Sie |hren Mann getrost
malen. Ist ja auch 'ne Art Arbeit, nicht wahr?“



4. Kapitel

Das Schweigen dauert bis hinter Berlin. Der lange lkarusbus schiel3t dahin, drohnt, wippt,
schwingt - lacherlich, hundertvierzig brillende PS einzig und allein fur zwei Mann und eine
Handvoll Gepack!

Berten Bindseil fahrt wie ein Wilder. Mit zusammengekniffenen Augen und leicht gedffnetem
Mund stiert er auf die in der Abendsonne flimmernde Stralde; seine mageren, sehnigen
Arme wirbeln das grofRe Steuerrad nur so; beim Uberholen betétigt er jedes Mal laut und
anhaltend die Hupe.

Der Tacho frisst die Kilometer. Asphaltbahn, Betonpiste, holperndes Kopfsteinpflaster der
Ortsdurchfahrten - alles schlingt er in sich hinein, Kurven und Geraden und hugelauf,
hugelab. Sein Gegenspieler ist die Uhr, die runde rutschende Armbanduhr an des Fahrers
linkem Handgelenk, die unbeirrt vor sich hin tickt und gerade dadurch so bedrohlich ist, dass
die Tachonadel hoher und hoher klettert.

Denn Berten Bindseil denkt an nachher, an die Arbeiter, die schwitzend und abgespannt und
schimpfend darauf warten, dass sie nach der Schicht nun endlich nach Hause gefahren
werden, an den Einsatzleiter, der in verpeektem blauen Kittel auf ihn zugerollt kommt und
ihn anfahrt: ,Was hast du dir nur gedacht, Kollege! Bringst uns den ganzen Einsatzplan
durcheinander! Brauchst fur so eine lumpige Berlinfahrt drei Tagesreisen! Merk dir eins:
Punktlichkeit ist oberstes Prinzip. Der Bus ist fur die Fahrgaste da und nicht umgekehrt. Und
wer das nicht begreifen kann, der ist bei uns fehl am Platze®, und der Einsatzleiter,
kugelrund und glatzkdpfig und glatt rasiert, hat plotzlich verteufelte Ahnlichkeit mit dem
Sergeanten Iwan Denissowitsch Welinzew.

Ach, der dicke Hamm! Plustert sich auf wie ein Truthahn und weil} doch von nichts. ,Panne”
ist ein Wort, das fur ihn nicht existiert. ,Wer sein Fahrzeug regelmalig pflegt und wartet,
hat keine Pannen. Pannen sind die Quittung fur Pfusch und Liederlichkeit. Und wer pfuscht,
der ist bei uns fehl am Platze!”

Ach, der dicke Hamm! Garantiert wird er einen annehmen wie ein Kampfstier, wenn man
jetzt die Glaswerktour verpasst. Man kann ihm doch nicht sagen: Sieh sie dir an, diese
Tochter, unsere Britta, ist sie nicht ein Schmuckstuck durch und durch? Die Augen und der
Mund von der Mutter, aber die Haare von mir, ohne Zweifel, und gut gewachsen ist sie,
schlank und rank wie eine Birke, Mann, gelenkig und nicht auf den Kopf gefallen und
Freundschaftsratsvorsitzende obendrein. Viel Verantwortung fur solchen jungen Menschen,
naturlich, aber was hilft's? Das Leben verlangt es. Und sie meistert’s, Mann, fabelhaft, wie
sie das meistert! Sicher wird sie spater mal Professor oder Generaldirektor oder Minister
fur Wasserwirtschaft, von Einsatzleiter ganz zu schweigen, und da brabbelst du rum, weil
ich die Genossin Minister mal vom Ostbahnhof abgeholt habe! Als ob es daruber uberhaupt
zu diskutieren gabe! Belobigen musstest du mich, fur hervorragende Initiative. So sieht’s
doch aus, verehrter Kollege, und wer das nicht begreift, der sollte lieber zur Stadtischen
Mullabfuhr gehen! Ach, schon war es schon, dem dicken Hamm mal so richtig die Meinung
zu sagen, aber, aber ...!



Verlegen von der Seite schielt Berten Bindseil auf seine Tochter. Die ganze Zeit uber sitzt
Britta da mit verlorenem Blick und zerkaut ihren roten Halstuchzipfel. Was hatte sie sich
vorgestellt im Zug zwischen Brest und Berlin, voll Ungeduld auf die Ankunft wartend? Sind
sie nicht festlich empfangen worden, fast im Stile von Weltumseglern und Polarforschern
und Kosmonauten? Spielte nicht die Kapelle ohrenbetaubend laut ,Sabota u nas prastaja“,
wirbelten nicht Blumenstraulle, dick wie Weizengarben, durch die Luft, reckten sich nicht
Hunderte Hande ihnen entgegen, brullte man nicht ,,Acht - neun - zehn - Klasse!®, roch es
nicht unvergleichlich nach Berlin und nach Zuhause? Schon, schon, aber nun? Der Bus rast
dahin auf abendlich gleiRender Stral3e nach Norden, und die Strale kommt ihr schmal und
klein vor und wird immer schmaler und kleiner, je weiter sie kommen, noch nie glaubt Britta
so bedruckend enge, schmale Stralden gesehen zu haben.

,Maulst du?”

Britta lasst erschrocken den zerkauten Halstuchzipfel fallen. Ihr schmales Gesicht lauft rot
an.

,Ich? Wieso sollte ich maulen?”, rechtfertigt sie sich. ,Ich mach mir Gedanken, weiter nichts
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Bertens Hande drehen mit Schwung und Berechnung das grof3e Lenkrad.

,Die mach ich mir auch®, brummt er. ,Deswegen konnten wir doch miteinander reden. Oder
meinst du nicht? Du konntest mir ja was von der Reise erzahlen?”

Britta hebt den Kopf. Die Zopfschleifen stehen wie zwei aufmerksam gespitzte Lauscher.
,Wie war’'s?“

Ja, wie war es? Irgendetwas Allgemeines daherzureden: grol3artig, einzigartig, fetzig,
einmalig, umwerfend und so, das ginge zwar, war wohl auch das leichteste, aber unfair
war’s. Britta nimmt sich vor, nur Tatsachen sprechen zu lassen. Soll sich jeder selbst ein
Bild machen. ,,Hast du deine Dingsda, deine Freundin, getroffen?“ Brittas Nase kraust sich,
links neben dem Mund bildet sich ein Grubchen.

,owetlana?“, sagt sie und lachelt dabei. ,Swetlana? Ja, wir haben uns gesehen. Denk dir,
sie ist angereist aus Rybinsk, musste umsteigen in Jaroslawl, eine lange Strecke, fur
unsere Begriffe. Hat Quartier gefunden bei ihrem Onkel, dem Bruder des Stauseewarters,
weildt du, er ist Taxifahrer in Moskau-Medwedkowo, ziemlich weit draul3en hinter der
Allunionsausstellung, in einem alten grauen Hauschen an der Jausa ..."

,und dort bist du gewesen?”

,Leider nur kurz. Eigentlich durften wir uns gar nicht treffen. Dachten wohl, wir gehen
verloren vor der Weiterfahrt ... Was denkst du, wie grol3 Moskau ist!” Brittas Augen werden
rund vor Vertraumtheit.

,Nachts besonders®, sagt sie. ,Da glaubst du, es ist unermesslich. Schon wie wir ankamen.
Eine Ewigkeit, bis die Busse draul3en waren in Nowije Tscherjomuschki, im Internat. Und
dann erst, als Onkel Wasska, der Taxifahrer, uns ausgefuhrt hat! Stell dir vor, ein
Restaurant, Ogni Moskwi, hoch oben im dreizehnten Stock. Du blickst direkt auf den Roten



