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ERSTER TAG
»Die Stadt muß verändert werden«, sagte Konz. »Ich wüßte
nicht, weshalb ich hierhergeschickt worden bin, wenn die Stadt
nicht verändert wird.«
Der hat klug reden, dachte ich, eine Woche ist er nun hier,
nicht einmal eine Woche, seit Montag erst, heute ist Freitag,
und schon nimmt er den Mund voll, spielt sich auf, und
eigentlich will er mir nur beweisen, mit jedem seiner gesalbten,
gepfefferten Worte, daß ich ersetzbar bin, auswechselbar,
wenn nicht gar fehl am Platze. Ich sollte ihm den Gefallen tun
und abdanken. Kurzen Prozeß sollte ich machen, aufstehen,
durch die Tür gehen und abdanken. Ich bin nicht der Mann, der
sich seine Papiere in Raten auszahlen läßt. Ich pfeif auf die
Blumen. Wenn ich nicht mehr von Nutzen bin, wenn ich nach
deiner Ansicht, Konz, die Zeichen der Zeit nicht mehr begreife,
bitte, sag es. Grabstein, und darauf eine Inschrift: Er fiel im
Frieden. Das wäre ehrlich. Doch nun?
Die Sitzung dauerte seit dem Morgen. Einen Schluck Kaffee,
Konz ging durch alle Zimmer, und dann begann sie. Jetzt
leuchtete schräg schon die Abendsonne in alle Fenster,
übergoß den Raum mit einem rosigen Licht, spiegelte sich auf
den Brillengläsern von Konz, bedeckte sie mit einer silbrigen
Folie, so daß man nicht mehr erkennen konnte, wen er gerade
mit seinen Blicken aufs Korn nahm, und außerdem hatte er
eine verdammte, ich möchte sagen: beinahe ehrenrührige Art,
unsere Geduld auf die Probe zu stellen. Sprich es doch aus,
Konz. Mach ein Ende. Ich bin mürbe inzwischen wie ein
Hefeteig, auf dem einer stundenlang herumgeknetet hat. Deine
Beweisketten. Deine Rechnerei mit jedem Kubikmeter Erde.
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Was werden denn unsere Frauen sagen? Wie wird mich Herta
empfangen, wenn es wiederum Nacht wird, bevor ich nach
Hause komme?
Konz hat keine Frau. Der ist vierzig oder erst fünfunddreißig,
jung, glaube ich, und das genügt ihm, um mal hier und mal
dort...
»Natürlich schaffen wir’s nur, wenn alle an einem Strang
ziehen«, unterbrach er meine Gedanken. »Allein ist der Tod.
Also, Genossen, macht es der Partei nicht zu schwer.« Ich
meldete mich zu Wort. Er übersah mich nicht, und ich sagte:
»Seit zwanzig Jahren lebe ich hier. Seit zehn Jahren bin ich
Bürgermeister dieser Stadt. Sie ist nicht zu verändern. Das
Alte ist nur zu verschönern.«
Konz erwiderte: »Ich hoffe, Genosse Brüdering, du kennst den
Unterschied genau zwischen alt und neu. Ich weiß nicht, ob
das Neue auch immer schön ist. Aber notwendig ist es. Schön
ist keine Alternative zu alt. Neu jedoch, das trifft.«
Es war seit seiner Ankunft kein Tag vergangen, an dem er uns
nicht mit solchen oder ähnlichen Philosophien attackierte.
Immer hielt er ein Spruchband bereit, wenngleich mich oft, ich
muß es gestehen, der Text darauf überraschte. Woher nahm
Konz seine Sicherheit? Ich dachte darüber noch nach, als ich
bereits auf dem Nachhauseweg war. Nein, an diesem Tage
war die Entscheidung noch nicht gefallen. Morgen würden wir
weitersehen. Weiter und klarer. Für morgen hatte Konz die
Ingenieure und Architekten eingeladen. Die Stadt muß
verändert werden. Er nannte seit seiner Antrittsrede das Was.
Und alle anderen wollte er darauf trimmen, ihm das Wie zu
liefern. Doch ohne mich, mein Freund. Trotz der Sonne auf
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deinen Brillengläsern konntest du deine Augen vor mir nicht
verstecken. Ich saß an deiner Seite. Ich sah dir in die Pupillen.
Eine Farbe hat deine Iris, grau und kalt wie die Pfennigstücke.
Vielleicht rührt es nur daher, von diesem Grau, daß jeder
deiner Blicke eine Rechnung aufzumachen scheint. Denn nichts
anderes an dir, die abstehenden Ohren nicht unter den
blonden Haarfransen, die vollen Lippen mit den
schiefgewachsenen Zähnen dahinter, die runden Wangen nicht
und das wenig energische Kinn, nichts ist an dir so sachlich
wie deine Augen. Wäre die graue Sachlichkeit deiner Augen
nicht, hätte sogar dein Gesicht, möchte ich meinen, etwas
einnehmend, anziehend Lustiges.
Ich nahm die Bahn. Ich kenne den Fahrer. Wenn er
Nachtschicht hat, bin ich manchmal sein letzter Begleiter, fährt
er nur meinetwegen bis an die Endhaltestelle in Staubnitz.
Dann kommen wir ins Gespräch. Zehn Minuten, nicht länger.
Doch über zehn Jahre nun schon, im Schnitt zehn Minuten je
Woche, das reicht, um einen anderen Menschen
kennenzulernen. Über den Austausch von Höflichkeitsfloskeln
sind wir hinaus. Und so verspürte ich denn auch nach dieser
Sitzung das Bedürfnis, mit ihm zu sprechen. Ich weiß, daß er
in der Großen Leipziger wohnt. Zwei Zimmer, vier Kinder,
fünfhundert Mark im Monat, seine Frau, Austrägerin für die
Nachmittagspost, winters wie sommers auf einem Fahrrad,
verdient noch ein bißchen dazu. Sind sie glücklich? Ich frag es
mich jedesmal. Wenn es nach Konz ginge, würde die Große
Leipziger fallen. Er stand heute früh vor der Karte und entwarf
seinen Plan. Die neue Nord-Süd-Achse legte er quer durch die
Stadt. Kein Pardon für das Zentrum. Aufreißen, Abbruch,
Rekonstruktion. Wir hatten die Straße bisher außen herum,
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durch die versumpften und sauren Wiesen der Saale führen
wollen. Die Stadt ist tausend Jahre alt. Fünfmal, berichten die
Urkunden, brannte sie nieder. Im Krieg allerdings, und bis
heute weiß niemand, warum, blieb sie verschont. So ziemlich
verschont. Und jetzt? Konz steht vor der Stadt wie Tilly und will
sie zum sechsten Mal in den Erdboden äschern. Ich mußte
erfahren, was Paul dazu sagt, der Straßenbahnfahrer. Zehn
Minuten am Park entlang bis zur Endhaltestelle. Die
Hyazinthen werden schon in den Perron hinein duften. Und
wenn’s nicht genügt, so helfe ich ihm beim Rangieren. Eine
Antwort auf eine Frage.
Ich lebe bei Gott nicht so schlecht, als daß ich mir nicht auch
was leisten könnte, sagt Seidensticker. Fernseher und
Kühlschrank, wenn’s Dinge sind, woran sich der Mensch heute
mißt, die hab ich. Auch ein Paar Schuhe jährlich fallen für
jeden ab, ein Anzug für mich und ’n Kleid für die Frau und die
Tochter zu Weihnachten und zum Geburtstag. Nur,
Bürgermeister, du müßtest mehr Kindergärten errichten. Dann
könnte Ellen ganztags zur Post gehen. Hundertundfünfzig
mehr, auf die hohe Kante, man könnte auch mal wieder ein
Möbelstück kaufen, neue Matratzen und Bettbezüge, auch ’n
Bier trinken, nach Feierabend, versteht sich. Die Große sind
wir bald los. Sie macht jetzt ihr Abitur. Doch was dann? Sie
liegt uns nicht mehr auf der Tasche, gut. Das ist das eine.
Bisher aber hat sie nachmittags immer, zwischen
Shakespeare und Mathematik, kenn mich darin nicht aus,
unseren Jüngsten betreut. Die FDJ wird schon böse, weil sie
nicht hingehen kann, und manch einen gibt’s, Söhnchen von
einem Arzt oder einem Direktor oder was sonst aus einer
verwöhnten Familie, der sie hänselt. Die fahren schon in die
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Schule mit eigenem Roller. Sie aber sitzt zu Hause, weil einer
auf den Kleinsten aufpassen muß. Und dann lernt sie, wird
soviel verlangt heutzutage, und dann geht das große
Gejammer los. Bürgermeister, bau einen Kindergarten in der
Leipziger. Uns allen wäre geholfen, auch dem Mädchen...
Doch Konz erklärte am Morgen, daß an Kindergärten
demnächst nicht zu denken ist. Die Stadt braucht einen
Aufbruch. Durchbrüche braucht sie von Norden nach Süden
und von Osten nach Westen. Anschlüsse an die Autobahnen.
Das frißt Geld, gewiß. Aber wenn wir uns heute dazu nicht
entschließen, sagt Konz, zahlen wir morgen das Doppelte,
wird es sich rächen in fünfzehn Jahren, noch im
Prognosezeitraum. Paul Seidensticker, begreifst du das? Auch
dein Bürgermeister wird im Beton vergraben. Ich hab mich
gewehrt. Das Alte läßt sich nur verschönern. Bau eine neue
Stadt, Konz, draußen, nach Wolfen und Bitterfeld zu, vor den
Toren, wo die Erde so flach und so breit ist wie der Himmel
darüber. Dort hast du Platz. Dort kannst du wirtschaften aus
dem vollen. Und vielleicht springt sogar noch etwas heraus
dabei für den Fahrer der Linie sieben.
Ich stieg aus. An diesem Abend war ich mit meinen Fragen
allein geblieben. Ich hatte nicht einmal den Duft der Hyazinthen
bemerkt. Hinter dem grünen Vorhang auf dem Perron, an der
Kurbel, stand eine Frau, die ich nicht kannte. Ich war
enttäuscht. Dann hätte ich gleich den Dienstwagen nehmen
können. Ein Uhr nachts. Ich wäre früher zu Hause gewesen,
früher im Bett. Schlafen. Doch der Schlaf würde ohnehin
wieder eine Ewigkeit auf sich warten lassen. So kurz vor der
Ablösung. Was das Schlafen betrifft, haben’s sogar die Katzen
schon leichter als ich, die, wie man weiß, nur halb soviel
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brauchen wie ein Mensch. »Wo ist Paul Seidensticker?« frage
ich die Frau. »Hat er nicht Nachtschicht?« Sie schaute mich
prüfend an. »Kennen Sie ihn?« Ich nickte. »Es ist was
passiert«, sagte sie dann, und mir senkte sich plötzlich Blei in
die Glieder. Ich hatte ihn lange nicht mehr gesehen. Vor zwei
Wochen, glaub ich, das letzte Mal. »Was ist denn passiert?«
— »Mit seiner Großen was.« — »Sigrid?« — »Ja. Seit
gestern ist sie verschwunden. Zur Schule gegangen, und
seitdem ist sie verschwunden. Paul war ganz aufgeregt, als er
uns Nachricht gab.« Sie schwätzte noch irgend etwas von
Vertretung und Mangel an Arbeitskräften. Ich hörte schon nicht
mehr hin. »Hat man denn einen Anhaltspunkt, eine Ahnung,
warum?« — »Nein. Nichts.«
Zu meinen eigenen Sorgen nun auch noch diese. Doch den
Beruf zu verlieren oder die Tochter, ich wüßte, was ich zu
wählen hätte. Als ich den spärlich erleuchteten Weg an den
Gartenzäunen und Hecken in Staubnitz entlangging, überlegte
ich, ob ich daheim nicht sofort die Genossen vom Kreisamt
anrufen sollte, um mich nach Sigrid Seidensticker zu
erkundigen. In letzter Zeit treibt sich in unserer Stadt allerhand
Diebsgesindel umher. Einbrüche in Kioske und Automaten
nehmen zu. Und neulich gab es sogar einen Raubüberfall mit
tödlichem Ausgang. An einer Mutter von drei Kindern. Wir
fanden sie erwürgt im Gebüsch unterhalb der Saalefelsen. Es
war seit langem kein ähnlicher Fall geschehen. Der Mörder
kam weit von woanders her. Durchreise. Wir verstärkten
seitdem die Streifen. Der Bahnhof und die Kinos stehen unter
täglicher Bewachung. Besonders dort sammeln sich Trupps
von Jugendlichen, die sich an unsere Lebensweise, Ruhe und
Ordnung und Fleiß, nicht gewöhnen wollen. Die Haare lang und
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