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ERSTER TAG

»Die Stadt muld verandert werden«, sagte Konz. »lch wuldte
nicht, weshalb ich hierhergeschickt worden bin, wenn die Stadt
nicht verandert wird. «

Der hat klug reden, dachte ich, eine Woche ist er nun hier,
nicht einmal eine Woche, seit Montag erst, heute ist Freitag,
und schon nimmt er den Mund voll, spielt sich auf, und
eigentlich will er mir nur beweisen, mit jedem seiner gesalbten,
gepfefferten Worte, dal} ich ersetzbar bin, auswechselbar,
wenn nicht gar fehl am Platze. Ich sollte ihm den Gefallen tun
und abdanken. Kurzen Prozel} sollte ich machen, aufstehen,
durch die Tur gehen und abdanken. Ich bin nicht der Mann, der
sich seine Papiere in Raten auszahlen Iadt. Ich pfeif auf die
Blumen. Wenn ich nicht mehr von Nutzen bin, wenn ich nach
deiner Ansicht, Konz, die Zeichen der Zeit nicht mehr begreife,
bitte, sag es. Grabstein, und darauf eine Inschrift: Er fiel im
Frieden. Das ware ehrlich. Doch nun?

Die Sitzung dauerte seit dem Morgen. Einen Schluck Kaffee,
Konz ging durch alle Zimmer, und dann begann sie. Jetzt
leuchtete schrag schon die Abendsonne in alle Fenster,
ubergold den Raum mit einem rosigen Licht, spiegelte sich auf
den Brillenglasern von Konz, bedeckte sie mit einer silbrigen
Folie, so dal} man nicht mehr erkennen konnte, wen er gerade
mit seinen Blicken aufs Korn nahm, und aul3erdem hatte er
eine verdammte, ich mochte sagen: beinahe ehrenruhrige Art,
unsere Geduld auf die Probe zu stellen. Sprich es doch aus,
Konz. Mach ein Ende. Ich bin murbe inzwischen wie ein
Hefeteig, auf dem einer stundenlang herumgeknetet hat. Deine
Beweisketten. Deine Rechnerei mit jedem Kubikmeter Erde.
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Was werden denn unsere Frauen sagen? Wie wird mich Herta
empfangen, wenn es wiederum Nacht wird, bevor ich nach
Hause komme?

Konz hat keine Frau. Der ist vierzig oder erst funfunddreif3ig,
jung, glaube ich, und das genugt ihm, um mal hier und mal
dort...

»Naturlich schaffen wir's nur, wenn alle an einem Strang
ziehen«, unterbrach er meine Gedanken. »Allein ist der Tod.
Also, Genossen, macht es der Partei nicht zu schwer.« Ich
meldete mich zu Wort. Er Gbersah mich nicht, und ich sagte:
»Seit zwanzig Jahren lebe ich hier. Seit zehn Jahren bin ich
Blrgermeister dieser Stadt. Sie ist nicht zu verandern. Das
Alte ist nur zu verschonern. «

Konz erwiderte: »lch hoffe, Genosse Brudering, du kennst den
Unterschied genau zwischen alt und neu. Ich weil3 nicht, ob
das Neue auch immer schon ist. Aber notwendig ist es. Schon
ist keine Alternative zu alt. Neu jedoch, das trifft. «

Es war seit seiner Ankunft kein Tag vergangen, an dem er uns
nicht mit solchen oder ahnlichen Philosophien attackierte.
Immer hielt er ein Spruchband bereit, wenngleich mich oft, ich
mul} es gestehen, der Text darauf Uberraschte. Woher nahm
Konz seine Sicherheit? Ich dachte dartuber noch nach, als ich
bereits auf dem Nachhauseweg war. Nein, an diesem Tage
war die Entscheidung noch nicht gefallen. Morgen wirden wir
weitersehen. Weiter und klarer. FUr morgen hatte Konz die
Ingenieure und Architekten eingeladen. Die Stadt muf}
verandert werden. Er nannte seit seiner Antrittsrede das Was.
Und alle anderen wollte er darauf trimmen, ihm das Wie zu
liefern. Doch ohne mich, mein Freund. Trotz der Sonne auf



deinen Brillenglasern konntest du deine Augen vor mir nicht
verstecken. Ich sal® an deiner Seite. Ich sah dir in die Pupillen.
Eine Farbe hat deine Iris, grau und kalt wie die Pfennigstucke.
Vielleicht rahrt es nur daher, von diesem Grau, dal jeder
deiner Blicke eine Rechnung aufzumachen scheint. Denn nichts
anderes an dir, die abstehenden Ohren nicht unter den
blonden Haarfransen, die vollen Lippen mit den
schiefgewachsenen Zahnen dahinter, die runden Wangen nicht
und das wenig energische Kinn, nichts ist an dir so sachlich
wie deine Augen. Ware die graue Sachlichkeit deiner Augen
nicht, hatte sogar dein Gesicht, moéchte ich meinen, etwas
einnehmend, anziehend Lustiges.

Ich nahm die Bahn. Ich kenne den Fahrer. Wenn er
Nachtschicht hat, bin ich manchmal sein letzter Begleiter, fahrt
er nur meinetwegen bis an die Endhaltestelle in Staubnitz.
Dann kommen wir ins Gesprach. Zehn Minuten, nicht langer.
Doch Uber zehn Jahre nun schon, im Schnitt zehn Minuten je
Woche, das reicht, um einen anderen Menschen
kennenzulernen. Uber den Austausch von Hoflichkeitsfloskeln
sind wir hinaus. Und so verspurte ich denn auch nach dieser
Sitzung das Bedurfnis, mit ihm zu sprechen. Ich weil}, dalk er
in der Grol3en Leipziger wohnt. Zwei Zimmer, vier Kinder,
funfhundert Mark im Monat, seine Frau, Austragerin fur die
Nachmittagspost, winters wie sommers auf einem Fahrrad,
verdient noch ein bildchen dazu. Sind sie glucklich? Ich frag es
mich jedesmal. Wenn es nach Konz ginge, wirde die Grolde
Leipziger fallen. Er stand heute fruh vor der Karte und entwarf
seinen Plan. Die neue Nord-Sud-Achse legte er quer durch die
Stadt. Kein Pardon fur das Zentrum. Aufrei3en, Abbruch,
Rekonstruktion. Wir hatten die Stral3e bisher aul3en herum,



durch die versumpften und sauren Wiesen der Saale fuhren
wollen. Die Stadt ist tausend Jahre alt. Finfmal, berichten die
Urkunden, brannte sie nieder. Im Krieg allerdings, und bis
heute weild niemand, warum, blieb sie verschont. So ziemlich
verschont. Und jetzt? Konz steht vor der Stadt wie Tilly und will
sie zum sechsten Mal in den Erdboden aschern. Ich mufite
erfahren, was Paul dazu sagt, der Strallenbahnfahrer. Zehn
Minuten am Park entlang bis zur Endhaltestelle. Die
Hyazinthen werden schon in den Perron hinein duften. Und
wenn’s nicht genugt, so helfe ich ihm beim Rangieren. Eine
Antwort auf eine Frage.

Ich lebe bei Gott nicht so schlecht, als dald ich mir nicht auch
was leisten konnte, sagt Seidensticker. Fernseher und
Klhlschrank, wenn’'s Dinge sind, woran sich der Mensch heute
mif3t, die hab ich. Auch ein Paar Schuhe jahrlich fallen flr
jeden ab, ein Anzug fur mich und 'n Kleid fur die Frau und die
Tochter zu Weihnachten und zum Geburtstag. Nur,
Burgermeister, du muftest mehr Kindergarten errichten. Dann
konnte Ellen ganztags zur Post gehen. Hundertundfunfzig
mehr, auf die hohe Kante, man kdnnte auch mal wieder ein
Mobelstuck kaufen, neue Matratzen und Bettbezlge, auch ’'n
Bier trinken, nach Feierabend, versteht sich. Die Grol3e sind
wir bald los. Sie macht jetzt ihr Abitur. Doch was dann? Sie
liegt uns nicht mehr auf der Tasche, gut. Das ist das eine.
Bisher aber hat sie nachmittags immer, zwischen
Shakespeare und Mathematik, kenn mich darin nicht aus,
unseren Jungsten betreut. Die FDJ wird schon bdse, weil sie
nicht hingehen kann, und manch einen gibt’s, Sohnchen von
einem Arzt oder einem Direktor oder was sonst aus einer
verwohnten Familie, der sie hanselt. Die fahren schon in die



Schule mit eigenem Roller. Sie aber sitzt zu Hause, weil einer
auf den Kleinsten aufpassen mul}. Und dann lernt sie, wird
soviel verlangt heutzutage, und dann geht das grolde
Gejammer los. Burgermeister, bau einen Kindergarten in der
Leipziger. Uns allen ware geholfen, auch dem Madchen...

Doch Konz erklarte am Morgen, daf an Kindergarten
demnachst nicht zu denken ist. Die Stadt braucht einen
Aufbruch. Durchbriche braucht sie von Norden nach Suden
und von Osten nach Westen. Anschlisse an die Autobahnen.
Das fril3t Geld, gewil. Aber wenn wir uns heute dazu nicht
entschlie3en, sagt Konz, zahlen wir morgen das Doppelte,
wird es sich rachen in funfzehn Jahren, noch im
Prognosezeitraum. Paul Seidensticker, begreifst du das? Auch
dein Burgermeister wird im Beton vergraben. Ich hab mich
gewehrt. Das Alte a3t sich nur verschonern. Bau eine neue
Stadt, Konz, draul3en, nach Wolfen und Bitterfeld zu, vor den
Toren, wo die Erde so flach und so breit ist wie der Himmel
daruber. Dort hast du Platz. Dort kannst du wirtschaften aus
dem vollen. Und vielleicht springt sogar noch etwas heraus
dabei fur den Fahrer der Linie sieben.

Ich stieg aus. An diesem Abend war ich mit meinen Fragen
allein geblieben. Ich hatte nicht einmal den Duft der Hyazinthen
bemerkt. Hinter dem grinen Vorhang auf dem Perron, an der
Kurbel, stand eine Frau, die ich nicht kannte. Ich war
enttauscht. Dann hatte ich gleich den Dienstwagen nehmen
konnen. Ein Uhr nachts. Ich ware friher zu Hause gewesen,
friher im Bett. Schlafen. Doch der Schlaf wirde ohnehin
wieder eine Ewigkeit auf sich warten lassen. So kurz vor der
Ablosung. Was das Schlafen betrifft, haben’s sogar die Katzen
schon leichter als ich, die, wie man weil}, nur halb soviel
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brauchen wie ein Mensch. »Wo ist Paul Seidensticker?« frage
ich die Frau. »Hat er nicht Nachtschicht?« Sie schaute mich
prufend an. »Kennen Sie ihn?« Ich nickte. »Es ist was
passiert«, sagte sie dann, und mir senkte sich plotzlich Blei in
die Glieder. Ich hatte ihn lange nicht mehr gesehen. Vor zwei
Wochen, glaub ich, das letzte Mal. »Was ist denn passiert?«
— »Mit seiner GrolRen was.« — »Sigrid?« — »Ja. Seit
gestern ist sie verschwunden. Zur Schule gegangen, und
seitdem ist sie verschwunden. Paul war ganz aufgeregt, als er
uns Nachricht gab.« Sie schwatzte noch irgend etwas von
Vertretung und Mangel an Arbeitskraften. Ich horte schon nicht
mehr hin. »Hat man denn einen Anhaltspunkt, eine Ahnung,
warum?« — »Nein. Nichts.«

Zu meinen eigenen Sorgen nun auch noch diese. Doch den
Beruf zu verlieren oder die Tochter, ich wulte, was ich zu
wahlen hatte. Als ich den sparlich erleuchteten Weg an den
Gartenzaunen und Hecken in Staubnitz entlangging, Uberlegte
ich, ob ich daheim nicht sofort die Genossen vom Kreisamt
anrufen sollte, um mich nach Sigrid Seidensticker zu
erkundigen. In letzter Zeit treibt sich in unserer Stadt allerhand
Diebsgesindel umher. Einbruche in Kioske und Automaten
nehmen zu. Und neulich gab es sogar einen Raububerfall mit
todlichem Ausgang. An einer Mutter von drei Kindern. Wir
fanden sie erwurgt im Gebusch unterhalb der Saalefelsen. Es
war seit langem kein ahnlicher Fall geschehen. Der Morder
kam weit von woanders her. Durchreise. Wir verstarkten
seitdem die Streifen. Der Bahnhof und die Kinos stehen unter
taglicher Bewachung. Besonders dort sammeln sich Trupps
von Jugendlichen, die sich an unsere Lebensweise, Ruhe und
Ordnung und Fleil3, nicht gewohnen wollen. Die Haare lang und



