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1. Kapitel
Am Rand der Wiese, vor der hohen Düne bleibt Till stehen und
holt tief Luft. Er sieht zum Vater, der blinzelt in die Sonne und
nickt. Langsam gehen sie weiter, steigen durch den lockeren
Sand.
Till zieht den Gürtel des Bademantels fester, gleich wird sie
der Wind anspringen. Gleich, er wartet schon hinter der Düne.
So ist das jeden Morgen. Wenn sie endlich über die Düne
gestiegen sind und das Meer sehen, ist auch der kühle Wind
da. Aber wenn kein Wind weht, ist das Meer grau und
langweilig. Da ist Till der Wind schon lieber.
Der Vater fasst Till an der Hand, und sie laufen dem Wind
entgegen. Ihre Bademäntel heben und senken sich wie Flügel.
Till sieht genau, sie sind wieder die ersten am Strand. Keine
Fußstapfen im feuchten Sand, nur die Spuren der
Möwenpfoten.
„Na komm“, sagt der Vater, „gehen wir ein Stück!“
Sie laufen auf dem festen Sand, an dem das Meer mit tausend
Zungen leckt. Jeden Morgen suchen sie zwischen den Steinen
und Muscheln den großen Bernsteinklumpen mit der
eingeschlossenen Fliege. Ob sie ihn in diesem Sommer
finden?
„Wir müssen doch mal Glück haben!“ Till ist ungeduldig.
„Das ist wohl nichts?“ Der Vater zeigt auf den Hühnergott, der
vor seiner Brust baumelt. Als sie den Stein fanden, sagte Till
sofort: „Du musst ihn jeden Tag umhängen, Vati, dann hast du
Glück!“
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Nun trägt der Vater den Hühnergott schon den vierten Tag,
aber sie haben außer einem ausgeblichenen Hechtgebiss
nichts Besonderes gefunden.
„Genug gesucht!“ Der Vater wirft den Bademantel in den Sand
und beginnt mit dem Armkreisen. Till ist schon beim
Kniebeugen, dabei äugt er zu den Möwen, die über ihnen
steigen und fallen. Die heftigen Bewegungen der beiden beim
Morgensport haben die Vögel in den ersten Tagen erschreckt,
sie zuckten in den Wind zurück. Jetzt bleiben sie, selbst wenn
Till mit Gezisch seinen Atem in die Luft stößt.
Vater pumpt noch drei Liegestütze und stakt mit großen
Schritten ins Wasser. Till läuft mutig hinterher. Er taucht die
Hände ein, den Bauch, die Brust. Schnell acht Schwimmzüge
hin und acht zurück.
Zurück werden es zehn, dann liegt er mit dem Bauch im
flachen Wasser auf dem Grund.
Till beobachtet den Vater, der winkt weit draußen. Er sieht,
wie der Vater mit einer schnellen Bewegung wendet und
zurückkommt. Till wartet einen Moment und schwimmt ihm
acht Züge entgegen.
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2. Kapitel
Wenn sie am Morgen vom Strand zum Haus laufen, folgen
ihnen die Möwen. Sie haben sich daran gewöhnt: Der letzte
Happen von Tills Frühstücksbrötchen gehört ihnen.
Auch heute segelt hoch über dem Schilfdach des weiß
getünchten Hauses ein Möwenpaar. Doch Till hat das Ei noch
nicht angerührt und vom Brötchen erst einmal abgebissen. Die
Möwen müssen warten.
„Hier gibt es gar keinen Bernstein.“ Till schiebt sein Brötchen
auf dem Teller hin und her. Der Vater zuckt mit den Schultern.
„Das sieht fast so aus. Bestimmt wird unsere Mühe
irgendwann belohnt. Ein faustgroßer Batzen mit einer Fliege
drin. Viele Tausend Jahre alt.“ Eine Möwe kreist nahe über
Till. Hastig beißt er vom Brötchen ab. „Einen Sturm brauchen
wir. Sturm wühlt den Grund auf. Irgendwo auf dem Grund liegt
unser Bernstein. Die Wellen schleudern ihn an den Strand.“
„Hierher, an unseren Strand?“
„Schon möglich!“
Till erschrickt: „Aber die Schiffe!“
„Die Schiffe. Für Schiffe ist der Sturm gefährlich.“
„Nein, nein, dann suchen wir lieber weiter. Irgendwann haben
wir schon Glück, stimmt’s?“
Till holt jeden Morgen nach dem Frühstück die Zeitung.
Die fünfzehn Pfennig dafür legt er am Abend auf dem
Fensterbrett bereit. Bis zum Posthäuschen braucht er genau
drei Minuten und dreißig Sekunden. Das hat er mit Vaters
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großer Uhr gestoppt. Die Wegzeit zu wissen ist wichtig für Till,
denn er möchte immer zehn vor acht dort sein. Zehn vor acht
holt Herr Wolters seine Zeitung. Herr Wolters hat einen
gespaltenen Daumennagel und bedient die Dieselramme bei
den Buhnen. Er kennt alle Blumen auf der Insel und fast alle
Vögel. Wenn sie sich treffen, reden sie über das Wetter, über
die Dieselramme, und Herr Wolters beschreibt, wenn Till ihn
darum bittet, die Wunderblume, die in den Bergen wächst.
Wenn Herr Wolters und Till sich begegnen, hängt Tills Vater
allein die Schlafsäcke auf die Leine und wäscht schon das
Frühstücksgeschirr ab. Kommt Till an solch einem Tag zurück,
fragt er: „Herr Wolters, ja?“ Till nickt, und Vater weiß
Bescheid. Sie nehmen die Zeitung, ihre Sachen und ziehen
zum Strand. Es ist für Till schwierig, pünktlich zu sein und
Herrn Wolters zu treffen. Es kommt vor, dass der Vater beim
Baden vor dem Frühstück weit auf das Meer hinausschwimmt.
Oder sie reden am Tisch über wichtige Dinge. Na, und wenn
der Hund Lux morgens am Wasser ist, wird es ganz spät.
Beide sehen sie dann auf die Uhr und zucken mit den
Schultern.
Heute haben sie nicht auf die Uhr gesehen. Till denkt immer
noch an den Bernstein und an den Sturm. Das Posthäuschen
ist in Sicht. Till springt von einem Bein auf das andere.
„Guten Morgen, Till!“ Bald wäre er Frau Schliebhacke ins
Fahrrad gelaufen.
„Guten Morgen!“
Frau Schliebhacke steigt ächzend vom Rad, umständlich kramt
sie in der Posttasche. Till hat sich auf die Zehenspitzen
gestellt. Ob sie Post für uns hat?
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„Da war doch was, hier  – nein, aber das, das ist es“,
brummelt sie. „Hier, ein Telegramm für deinen Vater, nimmst
du es mit?“
Till fährt zusammen.
„Nein, nein, ich – ich muss die Zeitung holen“, stammelt er.
„Aber Till, nimm mir doch den Weg ab, sieh, was ich alles zu
verteilen habe!“
Till möchte fortlaufen, nur kein Telegramm annehmen.
Angestrengt starrt er auf den Bernstein am Hals der Postfrau.
„Ist da eine tote Fliege drin?“
„Wo?“ Frau Schliebhacke streckt den Umschlag mit dem
Telegramm weit von sich.
„Da, im Bernstein!“
„Ach so, nein, ich glaube, das ist ein winziges Stück Borke.“
Ungeduldig fügt sie hinzu: „Was ist denn nun, nimmst du das
Telegramm?“ Till reißt ihr den Umschlag aus der Hand und
steckt ihn unter das Hemd. Frau Schliebhacke wendet
kopfschüttelnd ihr Rad und fährt davon.
„Ihr Schutzblech schleift!“, ruft Till ihr nach.
„Waas?“ Frau Schliebhacke will sich zu Till umdrehen, bald
wäre sie gegen den Weidezaun gefahren.
„Das Schutzblech!“
„Ja, ja, danke.“ Sie dreht sich nicht mehr um, sie muss auf den
Weg achten.
Wenn Till den Bauch einzieht, spürt er deutlich den Umschlag.
Ob Herr Wolters Rat weiß?
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Frau Krüger hat ihn kommen sehen. Sie schiebt die Zeitung
durch das kleine Fenster. Obenauf legt sie eine bunte
Briefmarke.
„Für dich, Till, mein Sohn hat aus Kuba geschrieben.“
Till sieht sich um.
„Herr Wolters war schon hier, schönen Gruß!“
„Nehmen Sie auch Telegramme an?“, fragt er.
„Das besorgt meine Kollegin nebenan. Warum bist du so
knurrig, Junge?“
Till steckt die Briefmarke in die Brusttasche, langsam geht er
zurück.
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