Im Frühjahr 2014, als ich das Buch Judas von Amos Oz lektorierte, begann unser Gespräch. Nachdem das Buch erschienen war, im Sommer desselben Jahres, entdeckten wir, dass unser Gespräch noch nicht abgeschlossen war. Wir trafen uns weiterhin bei Oz zu Hause und unterhielten uns über Bücher und Autoren, über Inspiration und Einflüsse, Schreibgewohnheiten und Schuldgefühle, Ehe und Elternschaft. Nach einigen Wochen zogen wir vom Wohnzimmer ins Arbeitszimmer um und legten auf den Tisch zwischen uns ein Aufnahmegerät.

Wir nahmen Dutzende von Stunden auf; aus ihnen entstand dieses Buch. Die Gespräche erscheinen hier nicht in der Reihenfolge, in der sie stattfanden, und nicht jedes Kapitel im Buch ist die Transkription nur eines einzigen Treffens. Da wir zu bestimmten Themen, die uns beschäftigten, immer wieder zurückgekehrt waren, erweiterten, kürzten und verbanden wir Teile aus verschiedenen Gesprächen. Im Laufe dieser gemeinsamen Arbeit wurden wir Freunde. Die Kapitel des vorliegenden Buches sind keine journalistischen Interviews, vielmehr das Ergebnis eines andauernden Dialogs, Ausdruck einer Freundschaft und Nähe, die über einen langen Zeitraum hinweg gewachsen sind.

Viele Themen haben wir überhaupt nicht berührt. Wir hatten nicht den Anspruch, dass dieses Buch »umfassend« sein müsse. Im Sommer 2017 erschien der Band Liebe Fanatiker – Drei Plädoyers. Dessen drei Kapitel überschnitten sich teilweise mit denjenigen Gesprächen, die einen eher politischen Charakter hatten, und wir beschlossen, sie aus diesem Buch herauszunehmen. Andere Teile, essayistischer gehalten als die hier abgedruckten, werden in einem weiteren Buch erscheinen. So bekam Was ist ein Apfel? die Gestalt eines persönlichen, biografischen Buches: ein mögliches Porträt von Amos Oz, so wie er sich mir in den letzten Jahren gezeigt hat.

Shira Hadad, Mai 2018