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Vorwort von Saliya Kahawatte

D u wirst es nicht schaffen!«, erkliarte mir der Schulleiter des
» Gymnasiums in einem sehr ernsten Tonfall, setzte sich seine
Brille wieder auf und tiberflog noch einmal das Attest der Augenklinik,
das vor ihm auf dem Tisch lag. »Mit deinem schweren Augenfehler
kommst du hier nicht weiter, du musst sofort auf die Blindenschule
wechseln und die Blindenschrift lernen.« Unsicher rutschte ich auf
meinem Stuhl in dem kahlen, lieblos eingerichteten Direktorenbiiro
herum, lieff meine Blicke traurig zu Boden sinken und spiirte, wie
meine Mutter etwas zaghaft nach meiner rechten Hand griff. »Saliya,
sei nicht traurig, du musst dich damit abfinden, dass du behindert bist
und nun ein anderes Leben fiithren wirst.«

Ich erinnere mich noch sehr gut an diese dramatische Wendung in
meinem jungen Leben, das ich davor eher sorglos und unbeschwert
gefiihrt hatte. Es war im Spitsommer des Jahres 198s, ich war 15
und gerade in die zehnte Klasse des Gymnasiums versetzt worden.
Einige Wochen vor den grofien Ferien wurde bei mir eine schwere
Netzhautablosung diagnostiziert, die sich in einer hundertprozentigen
Schwerbehinderung auswies. Der Grof3teil meines Sehvermégens war
unwiederbringlich verlorengegangen. Seither sehe ich die Welt wie
durch eine dicke Milchglasscheibe, alles ist nur noch grau und sehr
verschwommen.

Ich folgte weder dem Rat der Augenirzte noch der Empfehlung
der Schulbehérde — meine Entscheidung stand sehr schnell fest: »Ich
will in der Welt der Sehenden bleiben und Karriere machen, koste es
mich, was es wollel« Schon nach wenigen Tagen setzte ich meinen
Entschluss um und suchte fieberhaft nach einer neuen Moglichkeit,
dem Unterricht irgendwie folgen zu kénnen. »Wenn es mit deinen
Augen nicht mehr geht, nimm doch deine Ohren zu Hilfe«, dachte ich
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mir und konzentrierte mich mit meinem Gehor voll auf die Worte des
Lehrers.

Schon nach wenigen Wochen konnte ich mir sechs Stunden
Gesprochenes am Stiick miihelos einprigen. Nachmittags horte ich
mir den Unterrichtsstoff, den ich auf der »Mailbox« meines Langzeit-
gedichtnisses gespeichert hatte, erneut an und konnte meine Hausauf-
gaben erledigen. Da ich nicht in der Lage war, meine Ausfithrungen
selbststindig zu kontrollieren, lasen sich meine Mutter oder meine
Schwester abends noch mal alles durch, um sicherzugehen, dass ich
alles richtig niedergeschrieben hatte.

Entgegen allen Befiirchtungen verschlechterten sich meine Noten
kaum, zur Mitte des Schuljahres trauten mir meine Lehrer den Verbleib
auf dem gewohnlichen Gymnasium zu. Mir wurde schon damals
klar, dass ich meine Behinderung nur mit viel Fleif und Disziplin
ausgleichen konnte, um mit dem Unterrichtstempo schrittzuhalten.
Ich erkannte friih, dass ich meine Zeit v6llig anders einsetzen musste
als meine Mitschiiler: Wahrend sie in die Disko gingen, ihren Fiihrer-
schein machten oder ihre Freundin ausfithrten, safl ich allein an
meinem Schreibtisch und kimpfte mich durch den immer anspruchs-
voller werdenden Schulstoff.

Im Jahr 1989 schaffte ich das Abitur und war tibergliicklich. Ich
hatte mein erstes Ziel erreicht. Leider war der Gliicksmoment nur
von kurzer Dauer. Einige Zeit spiter trennten sich meine Eltern;
ich setzte alles daran, ganz schnell erwachsen zu werden. Um auf
eigenen Beinen stehen zu kénnen, bewarb ich mich auf freie Ausbil-
dungsplitze in der Hotellerie und legte in allen Bewerbungen
meine Behinderung offen. Obwohl ich gute Noten hatte, wurde ich
zu keinem einzigen Vorstellungsgesprich eingeladen. Es war klar,
dass die Arbeitgeber wegen des besonderen Kiindigungsschutzes
kein Interesse daran hatten, einen schwerbehinderten Jugendlichen
einzustellen. Als ich das begriff, entschloss ich mich zu einem
riskanten Manover. In den folgenden Bewerbungen verschwieg ich
mein Handicap und erhielt schon nach dem nichsten Vorstellungs-
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gesprich einen Ausbildungsplatz zum Hotelfachmann in einem
Fiinf-Sterne-Hotel.

Wie zuvor auf dem Gymnasium, war ich fast ganz auf mich selbst
gestellt. Mein einziger Verbiindeter war der Wille, es irgendwie zu
schaffen. Mit dem Beginn der Ausbildung begann meine »Mission
Impossible«, mit getriibten Blicken machte ich mich auf die Suche
nach geheimen, verborgenen Pfaden, die mich in der Welt der
Sehenden ans Ziel fithren wiirden.

Ich lernte Hunderte Artikelnummern auswendig, um die Bestel-
lungen quasi »blind« in die Kasse einzutippen, und trainierte meinen
Tastsinn, um Bestecke und Gliser korrekt auf den Tischen der Giste
platzieren zu konnen. Mit meinem feinen Gehor erkannte ich am Klang
eines Glases, ob ich es auf Hochglanz poliert hatte, und mixte an der
Bar exotische Cocktails, deren Rezepturen ich auswendig wusste und
nach Gefiihl in die Gliser einschenkte. Zum Gliick hatte ich damals
einen geheimen Helfer, ein Mit-Azubi wusste von meinem Handicap,
behielt es fiir sich und unterstiitzte mich nach Leibeskriften, wenn
mein Augenfehler aufzufliegen drohte. Nach dem Bestehen meiner
Gesellenpriifung zog ich nach Hamburg. Wieder verschwieg ich
meine Behinderung und setzte meine Laufbahn in der Luxus-Hotel-
lerie als Stationskellner fort.

Im Sommer 1994 eréffnete ich mit meiner damaligen Freundin
ein gemeinsames Restaurant. Wir fuhren die Welt auf der Schubkarre,
wie man in meiner Region sagt, und lebten sehr tiber unsere Verhilt-
nisse. Es war eine tolle Zeit, an die ich mich sehr gerne erinnere. Doch
wieder hielt das Leben eine schmerzliche Uberraschung fiir mich
bereit: Bei mir wurde Krebs diagnostiziert. Es folgte ein Jahr voller
kriftezehrender Chemotherapien und Bestrahlungen.

Nur knapp entkam ich dem Tod und kimpfte mich mithsam in
meinen Arbeitsalltag zuriick, der schon mit einer neuen Herausfor-
derung auf mich wartete. Das gemeinsame Restaurant stand kurz vor
dem Aus. Wihrend meiner Abwesenheit hatten sich haushohe Aufsen-
stinde bei Lieferanten und Steuerschulden angehiuft. Meine Freundin
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und ich schafften es nicht, den Laden wieder ins Laufen zu bringen.
Wir gingen pleite und im Streit ums Geld auseinander.

Mittellos und vom Leben abgehingt, flog ich aus der Wohnung und
landete auf der Strafle, ich rutschte ab in eine schwere Depression. An
einem kiihlen, triiben Herbsttag stand ich vor einer Unterkunft fur
Wohnungslose und tastete gerade mit meinen Blicken den Himmel
ab, als die Sonne in kriftigen Gelbténen durch die Wolken brach.
Ich spiirte die angenehm warmen Strahlen auf meiner Haut, hatte
plotzlich einen Geistesblitz und sprach entschlossen mit mir selbst.
»Hey, erinnere dich mal an deinen Plan, es wird hochste Zeit weiterzu-
gehenl« Wieder verschwieg ich meine Behinderung und schaffte den
Einstieg in die Top-Hotellerie. Ich wurde Barkeeper, Weinkellner und
eines Tages sogar Oberkellner.

Jeden Tag iiberforderte ich mich aufs Neue, ich fithrte ein Leben auf
Liigen und auf tausend Splittern. Ich spielte die Rolle des Sehenden,
ohne zu erkennen, dass ich schon lingst keinen Durchblick mehr
hatte. Mit den vielen Fithrungsaufgaben wurde ich zunehmend dngst-
licher, immer hiufiger tiberkamen mich heftige Selbstzweifel, die mit
scharfem, gezacktem Blatt am Sockel meiner Personlichkeit sigten.

Irgendwann hielt ich es nicht mehr aus. Immer wieder betdubte
ich mich mit Alkohol und Medikamenten, tagsiiber putschte ich mich
mit billigen Drogen auf, um meinen Aufgaben weiterhin gewachsen
Zu sein.

Als ich schliellich Restaurantleiter wurde, musste ich Dienstpline
schreiben, Computerkassen programmieren und die Berichtshefte der
Auszubildenden kontrollieren. Dieses Mal hatte ich zu hoch gepokert,
das Eis des Liigens unter meinen Fiifen schmolz dahin, ich brach
komplett ein. Ich verlor meinen Job, safl nur noch zu Hause, fiihlte
mich nutzlos und verloren. Mein Alkoholkonsum stieg ins Unermess-
liche, schon bald erreichte ich den Tiefpunkt meiner Suchtkarriere, ich
gab mich komplett auf.

Nach zahlreichen Suizidversuchen kam ich fiir mehrere Monate in
die geschlossene Psychiatrie und machte anschlieflend eine Langzeit-
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therapie. Mir wurde klar, dass ich mein bisheriges Handeln zunichst
kritisch hinterfragen miisste, bevor ich einen Neustart meines Lebens
planen konnte.

An einem kalten, verregneten Marzabend trottete ich allein durch
den Park hinter dem Therapiehaus und redete unentwegt mit mir
selbst. Obwohl der Regen immer dichter wurde, ging ich einfach
weiter, bis ich irgendwann v6llig durchnisst stehenblieb, meine Fiuste
in den dunklen Himmel streckte und schrie: »Du musst deine Behin-
derung endlich akzeptieren!« Weinend sackte ich auf einer Holzbank
unter einer Laterne zusammen und starrte in eine Pfiitze. Ich fasste
einen Entschluss: »Dein Liigenspiel hat dich hierhergefiihrt, ab jetzt
gehst du offen mit deinem Handicap um!«

Nach der Therapie arbeitete ich in einer Behindertenwerkstatt und
besuchte die Hamburger Blindenschule, hier wurde ich mit einer
Spezialsoftware am PC ausgebildet. Schon bald konnte ich selbst-
stindig E-Mails schreiben und im Netz surfen, ich wollte raus aus der
Behindertenwerkstatt und suchte nach einer neuen Herausforderung.

Im Sommer 2003 begann ich ein internationales Management-
Studium und legte nach dessen erfolgreichem Abschluss meine
Schwerbehinderung in allen Bewerbungen offen. Der schwarze
Schatten meines Handicaps begrub die glinzenden Noten meines
Bachelor-Abschusses unter sich, ich schrieb iiber 250 Bewerbungen,
kein Arbeitgeber interessierte sich fiir mich. Alle Personalverantwort-
lichen reduzierten mich wieder nur auf meinen Augenfehler. Mein
positives Selbstbild, mein Wille und meine Disziplin fielen ihnen
offensichtlich nicht auf. »Aufgeben ist keine Option, du musst eine
andere Richtung einschlagen«, dachte ich mir eines Tages und hatte
eine Vision. »Mache deinen Makel zur Marke und baue dein eigenes
Business aus deinem Handicap aufl«

Obwohl ich von Hartz IV lebte, kein Startkapital hatte und die
Wirtschaft schon bald darauf unter der Finanzkrise dchzte, ging ich
mit meinem »Bauchladen« selbstbewusst in den Markt. Ich wollte
mein Gliick als Schriftsteller, Coach und Berater versuchen. Das
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erste Jahr meiner Selbststindigkeit war die reinste Katastrophe,
ich ibte mich in Kaltakquise und fand keinen einzigen Kunden.
In jedem Geschiftstermin horte ich immer das Gleiche: »Wo sind
denn Thre Referenzkunden, wo sind Ihre Biiroriume und wo ist
eigentlich Thre Homepage?« Ich hatte nichts, einfach gar nichts,
manchmal war ich niedergeschlagen, aber ich dachte niemals
daran, aufzugeben.

Trotz der zahllosen Riickschlige begann ich, meine Lebenser-
fahrungen niederzuschreiben, kontaktierte unzihlige Verlage — und
bekam nur Absagen. Als ich meine Story ein sechstes Mal neu
verfasst hatte, wurde ich endlich belohnt, im Herbst 2009 prisen-
tierte ich meine Autobiografie »Mein Blind Date mit dem Leben« auf
der Frankfurter Buchmesse. Es folgten unzihlige Medienauftritte,
meine Bekanntheit kurbelte mein Geschift an, schon bald mietete ich
ein kleines Biiro an und stellte erste Mitarbeiter ein. Immer wieder
wurde ich von Firmen angefragt, um meine Story vor Publikum zu
erzihlen. Ich griff auf eine alte Lerntechnik zuriick: Da ich einen Text
nicht einfach ablesen kann, schrieb ich meine Reden zuerst auf und
lief? sie mir dann von der Sprachausgabe so lange vorlesen, bis ich sie
auswendig vortragen konnte.

Im Jahre 2017 kam meine Lebensgeschichte als Film in die
deutschen Kinos, schnell ging meine auflergewshnliche Story um die
Welt. Selbst Hollywood hat schon angeklopft und sich die Rechte an
meinem Leben gesichert. Heute bin ich Autor, Coach und Keynote
Speaker, aktuell arbeite ich an einem Roman und der Fortsetzung
des ersten Kinofilms. Mit meinem Team bin ich mittlerweile weltweit
unterwegs, ich denke, Sie erlauben mir ein sehr personliches
Statement: »Mit der Kraft meines Willens habe ich es geschafft, in der
Welt der Sehenden Karriere zu machen, mein Teenager-Plan ist aufge-
gangenl« Wenn ich mein bisheriges Leben wie ein Vogel tiberfliege,
um es von oben zu betrachten, gelange ich zu einer ungewéhnlichen
Erkenntnis: Es waren meine vermeintlichen Defizite, aus denen ich
das entwickelte, was mich heute ausmacht!

12
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Im Sommer 2020 erreichte mich die E-Mail eines von mir sehr
bewunderten Berufskollegen, Dr. Dr. Rainer Zitelmann. Natiirlich
kenne ich viele seiner auch im Ausland sehr erfolgreichen 24 Biicher
und konnte es fast nicht glauben, dass er ein Buch tiber behinderte
Menschen schreiben wollte, zu dem er sich ein Vorwort von mir
wiinschte. An einem herrlichen warmen Septembertag besuchte mich
der sehr dynamisch wirkende Mann in meinem Hamburger Biiro,
er begriifite mich mit einer festen Stimme und einem ebensolchen
Hindedruck. Fiir mich war sofort klar, mit wem ich es zu tun hatte,
vor meinem geistigen Auge entstand ein scharfes Bild. »Da steht ein
aufrichtiger Mann vor dir, der genau weify, was er willl«

Rainer Zitelmann berichtete eindrucksvoll von seinem Buchprojekt
und all den berithmten behinderten Personlichkeiten, die er in seinem
Werk portritieren wollte. Ich fithlte mich ein wenig geschmeichelt,
und fragte ihn, warum denn ausgerechnet ich das Vorwort schreiben
solle, und wurde direkt von dem sympathischen Profi-Autor aufge-
klart. »Wie alle Menschen in meinem neuen Buch auch sind Sie ein
authentisches Beispiel fiir gelebte Resilienz, ist doch klar, dass Sie das
machen sollten.« Ohne zu zégern blickte ich in seine Richtung und
nickte einmal. »Herr Dr. Zitelmann, es ist mir wirklich eine grofle
Ehre, das iibernehmen zu diirfen, Sie kénnen auf mich zahlen.«

Als der Zeitpunkt niher riickte, hatte ich Zweifel, ob ich es mit
dem versprochenen Vorwort termingerecht schaffen wiirde, da ich
mit meinen anderen Projekten von frithmorgens bis spit in die Nacht
ausgelastet war. Vorsichtig fragte ich Zitelmann, was sein »Plan B« sei,
wenn ich es nicht schaffen sollte. Er schrieb eine Minute spiter knapp:
»Es gibt keinen Plan B, ich weif3, dass Sie es schaffen werden und ich
mich auf Thr Wort verlassen kann.«

In den Wochen nach unserem Meeting hatten Zitelmann und ich
im stindigen Mail-Austausch gestanden, und in schneller Folge hatte
er mir ein Portrait nach dem anderen gemailt. Aufmerksam liefs ich
mir die Ausfithrungen meines Berufskollegen von der Sprachausgabe
meines Notebooks vorlesen und kam am Ende zu einer verbliiffenden
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Erkenntnis: Obwohl alle Betroffenen eine Behinderung hatten, die sie
erheblich einschrinkte, waren sie in der Lage, mit ihrer ungeheuren
Willenskraft ihre Potenziale einzusetzen, um iiber sich hinauszu-
wachsen. Egal ob Frida Kahlo, Thomas Quasthoff, Margarete Steiff
oder Stevie Wonder, alle 20 Kimpfernaturen, die auf den nachfol-
genden Seiten von Rainer Zitelmann eindrucksvoll portritiert werden,
haben eines gemeinsam: Sie alle haben Dinge geschafft, die sich die
meisten nicht behinderten Menschen nicht zutrauen, obwohl sie es
ohne Behinderung doch so viel leichter hitten.

Bei den Vorbereitungen zu diesem Vorwort identifizierte ich mich
mit allen Protagonisten dieses Buchs, schaute oftin den Spiegel meines
eigenen Lebens und zdhle mich, wenn Sie es mir erlauben, auch gern
zur Familie der erfolgreichen Menschen mit Handicap. Unabhingig
von der Schwere unserer Behinderungen haben wir uns alle niemals
von dem Weg abbringen lassen, den wir uns einmal in den Kopf gesetzt
hatten. Auf der Basis unseres verinderten Selbstbildes gelingt es uns,
das Handicap vollig auer Acht zu lassen und unsere Schwichen zu
ignorieren, um unseren Fokus mit der dahinterliegenden Energie nur
noch auf die Weiterentwicklung unserer Stirken richten zu kénnen.
Wenn etwas nicht gelingt, gehen wir hart mit uns ins Gericht, halten
uns nicht mit Schuldzuweisungen auf und widmen uns mit viel
Disziplin dem sogenannten »bewussten Uben«. Mit einem fiir Nicht-
behinderte ungewohnlichen Energieeinsatz arbeiten wir, auch tiber
Jahre hinweg, an dem Erreichen unseres Lebensziels und entwickeln
dabei eine auflergewohnliche Frustrationstoleranz.

Auch wenn in diesem Entwicklungsprozess vieles schiefgeht und
schon mal ein ganzes Jahrzehnt verstreicht, ist dies fiir uns kein Drama.
In unserer Selbstwahrnehmung haben wir keine Fehler gemacht,
sondern lediglich Zeit investiert, um etwas Neues zu lernen oder die
Qualitit unserer erworbenen Fahigkeiten durch hartes Training weiter
zu steigern. Die Macht der erlernbaren Resilienz, einzigartige Erfolgs-
strategien, ungewohnliche Selbstbilder und vieles mehr kénnen Sie
von den Menschen lernen, die in diesem Buch von Rainer Zitelmann

14
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sehr detailreich, unverbliimt und meisterhaft zugleich vorgestellt
werden.

Wenn Sie mogen, betrachten Sie dieses Buch gern als eine
Fundgrube menschlicher Diamanten. Wir alle wissen, dass jeder dieser
seltenen Edelsteine frither einmal ein gewohnliches Stiick Kohle war,
das iiber lange Zeit gewaltigem Druck standhielt, so seine Stabilitit
erhielt und erst durch gezieltes, prizises Schleifen seinen einzigar-
tigen Glanz erreichte.

Ich wiinsche Thnen viel Spafl beim Schiirfen und Entdecken!

Saliya Kahawatte, Autor von »Mein Blind Date mit dem Leben«,
Februar 2021
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enken Sie einmal nach, wie viele erfolgreiche Menschen mit

Behinderung Thnen spontan in den Sinn kommen, egal ob aus
Politik, Sport, Kultur, Wirtschaft oder Wissenschaft — und unabhingig
davon, ob diese Menschen noch leben oder schon verstorben sind.
Ich war neugierig, was den Deutschen dazu einfillt, und gab eine
reprasentative Umfrage bei dem Institut fiir Demoskopie Allensbach
in Auftrag, die im Februar 2021 durchgefithrt wurde. Die Befragten
wurden gebeten, bis zu drei Personen zu nennen.

35 Prozent der Befragten in Deutschland fiel keine einzige Person
ein, weitere 21 Prozent nannten immerhin eine Person. Nur 43 Prozent
warteten mit zwei oder drei Namen auf. Am hiufigsten wurde der
CDU-Politiker und Bundestagsprisident Wolfgang Schiuble genannt,
der im Rollstuhl sitzt. Nach Schiuble gaben die Befragten u.a. Stephen
Hawking, Andrea Bocelli und Stevie Wonder an. Die gleiche Frage lief2
ich in den USA von dem Institut Ipsos MORI stellen: 51 Prozent der
Amerikaner konnten keine einzige erfolgreiche Person mit Behin-
derung benennen. 21 Prozent fiel nur ein einziger Name ein, und
lediglich 28 Prozent konnten zwei oder mehr Personlichkeiten mit
Handicaps nennen. Am hiufigsten wurde von den Amerikanern
Stephen Hawking genannt, es folgten Nennungen von Michael J. Fox,
Stevie Wonder, Franklin D. Roosevelt und Helen Keller.

Dass ich ein Buch zu diesem Thema geschrieben habe, hat einen
personlichen Hintergrund: Kurz nach meinem 61. Geburtstag bekam
ich bei einer Routineuntersuchung beim Augenarzt einen Befund, mit
dem ich nicht gerechnet hatte — epiretinale Gliose. Ich leide also an
einer Netzhautstorung, bei der sich eine Membran oder ein Hiutchen
auf der Oberfliche des Netzhautmittelpunkts (Makula) gebildet hat.
Auf dem rechten Auge, so der Arzt, sei die Krankheit fortgeschritten,
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aber auch das linke Auge sei betroffen. Im Extremfall werde die
Erkrankung dazu fiihren, dass ich nicht mehr lesen kénne, auch nicht
mit der stirksten Brille der Welt. Jetzt miisse man noch nicht operieren,
aber irgendwann werde das vermutlich notwendig werden. Auf meine
Frage nach den Erfolgsaussichten erwiderte der Arzt: »Die Wahrschein-
lichkeit, dass es gleich bleibt und keine Besserung eintritt, liegt bei
einem Drittel, die Wahrscheinlichkeit, dass es durch die Operation
besser wird, ebenfalls bei einem Drittel, und die Wahrscheinlichkeit,
dass es schlechter wird, liegt auch bei einem Drittel.«

Ich konsultierte danach mehrere andere Spezialisten und entschied
mich schlielich fiir eine Professorin an der Charité in Berlin. In den
beiden folgenden Jahren war ich regelmaflig zur Untersuchung. Ich
merkte, dass ich selbst mit meiner Brille nur noch mit dem linken
Auge lesen konnte. Wenn ich das linke Auge zuhielt, sah ich mit dem
rechten nur noch schwer zu entziffernde Worter in Schlangenlinien.
Also entschloss ich mich zu einer Operation, die zwei Jahre nach der
Erstdiagnose stattfand. Die Professorin meinte, mein erster Arzt habe
die Erfolgsaussichten einer Operation zu negativ eingeschatzt. Aber
einen Prozentsatz fiir die Erfolgschancen wollte sie mir nicht nennen.
Sie fiigte nur hinzu, dass es oft ein halbes Jahr oder linger dauern
konne, bis man den Effekt merke, und meist werde noch eine zweite,
kleinere Operation notwendig.

Ein halbes Jahr spiter, am Heiligabend, stand ich am Gabentisch
direkt unter einer Lampe und hielt eine Weihnachtskarte meiner
Freundin in der Hand. Ich hatte die Lesebrille vergessen und war
iiberrascht, dass ich bei hellem Licht mit dem operierten Auge sogar
ohne Brille lesen konnte. Eine schéne Weihnachtsiiberraschung!
Die Arzte nennen meine Art, wie ich heute sehe, »Monovision« oder
»Goethe-Blick«: Mit dem linken Auge sehe ich fern gut, mit dem
rechten nahe gut, beide erginzen sich also.

Auf Probleme reagiere ich gewohnheitsmifig so, dass ich mich mit
der Frage auseinandersetze, was im schlimmsten Fall passieren konnte.
Dann versuche ich, das Positive an der Sache zu sehen. Positiv ist jeden-
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falls, dass Sie dieses Buch sonst nicht in den Hinden hielten, denn ich
hitte es ohne meine Krankheit nicht geschrieben. Ich begann jetzt,
Biicher {iber Menschen mit einer Sehbehinderung bzw. {iber Blinde zu
lesen — unter anderem das tolle Buch von Saliya Kahawatte »Blind Date
mit dem Leben«. Ich hitte diesen auflergewohnlichen Menschen, der
das Vorwort zu diesem Buch geschrieben hat, sonst nicht kennengelernt.
Inspiriert durch sein Buch begann ich, mich mit anderen erfolg-
reichen Menschen zu beschiftigen, die eine Behinderung hatten oder
haben. Ich las mehrere Zehntausend Seiten Biicher sowie Berichte
und Interviews tiber und mit behinderten Menschen und versuchte
herauszufinden, was ihnen die Kraft gab, trotz ihrer Beeintrichti-
gungen aktiv und erfolgreich zu sein. Mit einigen konnte ich auch
personlich sprechen. In diesem Buch lesen Sie unter anderem tiber

« einen Bergsteiger, der als Blinder auf sieben Kontinenten die
jeweils michtigsten Gipfel erklomm, darunter auch den Mount
Everest, den hochsten Berg der Welt;

« einen weltweit bekannten und erfolgreichen Galeristen, der
blind war, als er seine erste Galerie er6ffnete;

« den »Blind Traveller«, einen Englidnder, der vor etwa 200 Jahren
als Blinder mit nur wenig Geld ausgedehnte Reisen durch
die ganze Welt unternahm, dabei 200 verschiedene Kulturen
kennenlernte und eine Strecke zuriicklegte, die linger ist als die
Entfernung von der Erde zum Mond;

« Ludwig van Beethoven, der fast vollstindig taub war, als er seine
9. Sinfonie komponierte;

« Vincent van Gogh, der seine berithmtesten Bilder malte,
wihrend er in der Psychiatrie safd;

« die Unternehmensgriinderin Margarete Steiff, Produzentin
des ersten Teddybiren, die als Kleinkind an Kinderlihmung
erkrankte und seitdem im Rollstuhl saf3;

« Stephen Hawking, den Erforscher der Schwarzen Locher und
bekanntesten Wissenschaftler unserer Zeit;
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+ den Motivationsredner und Buchautor Nick Vujicic, der ohne
Arme und Beine auf die Welt kam und in 63 Lindern viele
Millionen Menschen mit seinen inspirierenden Reden erreichte;

« Helen Keller, die eineinhalb Jahre nach ihrer Geburt taubstumm
und blind wurde und spiter eine weltweit erfolgreiche Schrift-
stellerin wurde;

« Ray Charles, den »Hohepriester des Soul«, der im Alter von
sieben Jahren erblindete und einer der besten Singer aller
Zeiten wurde.

Das Buch enthilt weitere Geschichten {iber insgesamt 20 bekannte
und weniger bekannte Personlichkeiten, die sich in vielerlei Hinsicht
unterschieden, aber alle in ihrer jeweils eigenen Art Unglaubliches
taten oder erreichten. Bewusst habe ich sowohl berithmte Personen
wie Beethoven oder van Gogh portritiert, aber auch solche, von
denen die meisten Leser vermutlich noch nie etwas gehort haben —
wie etwa den Historiker William Hickling Prescott oder die Leicht-
athletin Marla Runyan. Das, was diese Menschen geleistet haben, ist
sehr unterschiedlich: Manche haben mit ihren Werken Geschichte
geschrieben, andere waren weit davon entfernt. Aber selbst fiir jene,
auf die Letzteres zutrifft — so etwa Christy Brown —, gilt, dass sie weit
mehr aus den ihnen gegebenen Méglichkeiten gemacht haben, als
die meisten Zeitgenossen ihnen zugetraut hitten.

Ich hoffe, dass dieses Buch Menschen mit Behinderung und Eltern
von behinderten Kindern ermutigt. Aber es richtet sich vor allem an
Menschen ohne Behinderung, denen ich zeigen méchte, dass widrige
duflere Umstidnde nicht entscheidend sind, wenn wir die Kraft unseres
Geistes verstehen, uns grof3e Ziele setzen und ...

Ich mochte nicht alle Geheimnisse schon jetzt verraten. Sie werden
sie in jedem Kapitel selbst finden! Es ist eine grofle Schatztruhe
voller verborgener Erkenntnisse, und ich wiirde IThnen die Freude am
Entdecken nehmen, wenn ich sie schon vorher verriete. Aber ich kann
Thnen versprechen, dass jedes Kapitel weit mehr als eine Aufzihlung
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der wichtigsten Lebensstationen der portritierten Personlichkeit
ist, sondern zudem Lektionen dariiber enthilt, was wir von diesen
Menschen lernen koénnen. Schreiben Sie selbst diese Lektionen
heraus und denken Sie dariiber nach, denken Sie sich mit diesen
Erkenntnissen in den eigenen Erfolg!

Einen treffenden Titel und Untertitel fiir dieses Buch zu finden, der
allen Portritierten gerecht wird, war nicht einfach, weil die Begriffe
»erfolgreich« und »Menschen mit Behinderung« Fragen hinterlassen:

Das Wort »Behinderte« weckt oft falsche Assoziationen, und man
wiirde es fiir einige Menschen, die in diesem Buch portritiert werden —
so etwa fiir Frida Kahlo oder Vincent van Gogh — kaum verwenden. Das
zeigt: Die Grenzen zwischen »Normalen«, »Gesunden« und »Behin-
derten« sind flieflend, und niemand sollte auf seine Behinderung
reduziert werden. Auch dies demonstrieren die Portrits der Akteure in
diesem Buch, die in allererster Linie kreative, aktive und erfolgreiche
Menschen sind. In zweiter Linie sind sie Menschen, die in verschie-
dener Weise eingeschrinkt waren oder sind. Und »normal« zu sein,
ist ohnehin nicht fiir jeden erstrebenswert. Erstrebenswert ist es aus
meiner Sicht, ein erfiilltes, kreatives, bemerkenswertes, aufregendes,
inspirierendes Leben zu leben, in dem man im besten Fall etwas fiir
die Nachwelt hinterlisst.

Waren aber alle Akteure in diesem Buch »erfolgreich«? Das kommt
darauf an, wie Sie Erfolg definieren. Alle haben etwas geleistet, was
ungewohnlich und tiberdurchschnittlich ist. Bei manchen ist es
unklar, ob man von »erfolgreich« sprechen kann. Das gilt beispiels-
weise fiir den genialen Mathematiker John Forbes Nash Jr. Er erhielt
zwar 1994 den Nobelpreis fiir Wirtschaftswissenschaften und wurde
als Mathematiker fiir einige grundlegende Entdeckungen beriihmt,
aber er verbrachte viele Jahre seines Lebens in Einsamkeit und in der
Psychiatrie und war in diesen Zeiten sehr ungliicklich. Ray Charles
oder Stevie Wonder dagegen fithrten ein erfiilltes und gliickliches
Leben. Versteht man unter einem erfolgreichen auch ein iiberwiegend
»schones« Leben, dann ist also der Begriff des »Erfolges« fiir manche
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in diesem Buch portritierten Personen zu relativieren. Das trifft
besonders fiir jene zu, die psychisch erkrankten (van Gogh und Nash),
aber auch fiir jemanden wie den Schriftsteller Christy Brown, der seine
schriftstellerische Karriere und sein Leben schliefdlich durch Alkohol
ruinierte.

Was die Menschen, die in diesem Buch portritiert werden,
verbindet, ist, dass sie nicht aufgaben, selbst unter gréfiten Schwie-
rigkeiten. Dies gilt beispielsweise fiir den Schauspieler Michael J. Fox,
der an Parkinson erkrankte, oder fiir den renommierten amerikani-
schen Geschichtswissenschaftler William Hickling Prescott, der sein
Leben lang mit einer schweren Augenerkrankung kimpfen musste.

Wenn Sie das Leben erfolgreicher Menschen analysieren, dann
werden Sie feststellen, dass die meisten Erfolgreichen — so wie alle
anderen auch — Handicaps haben, die sie als Griinde vorbringen
konnten, wiren sie gescheitert. Der eine kommt aus schwierigen
sozialen Verhiltnissen, der andere steht im Schatten eines erfolg-
reichen Vaters, der nichste hat einen Migrationshintergrund oder
keine gute Schulbildung. Manche fithlen sich zu jung fiir eine
grofe Karriere, andere fithlen sich zu alt, um neu zu starten. In den
Jahrzehnten, in denen ich mich mit erfolgreichen Menschen befasse,
habe ich festgestellt, dass Erfolgsmenschen niemals ihre wirklichen
oder vermeintlichen Nachteile als Ausreden anfithrten. Und genau
dies trifft auch fiir die Menschen mit Behinderung zu, die ich in
diesem Buch portritiere.

Heute fithlen sich viele Menschen als Opfer: Opfer der Gesellschaft,
Opfer von Benachteiligung oder Diskriminierung, Opfer widriger
Umstinde. Die Menschen in diesem Buch haben sich nie als Opfer
gesehen. Sie wollten auch kein Mitleid. Sie sahen sich als Gestalter
ihres eigenen Schicksals und glaubten daran, dass sie Dinge erreichen
konnten, die selbst die meisten Menschen ohne Behinderung niemals
erreichen wiirden. Was glauben Sie, was Sie alles erreichen kénnen,
wenn Sie diese Kraft kennen und nutzen lernen, die es diesen Person-
lichkeiten ermdéglichte, Unglaubliches zu tun?
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Man sagt oft, Gesundheit sei das Wichtigste im Leben, und ich
selbst habe diesen Satz auch manchmal gedankenlos gesagt und
daran geglaubt. Bis ich anfing, mich mit den Menschen zu beschif-
tigen, iiber die Sie in diesem Buch lesen. Als ich die Biografie von
Ray Charles las, fand ich Trost darin: Selbst, wenn ich blind werden
wiirde — was in meinem Fall extrem unwahrscheinlich ist — oder
nicht mehr lesen koénnte, dann konnte ich ein gliickliches, kreatives
Leben leben. Denn Gesundheit ist zwar wichtig, aber wichtiger noch
ist unsere innere Einstellung, und wichtiger ist, dass wir die verbor-
genen Krifte kennenlernen, die in uns liegen.

Bedanken mochte ich mich vor allem bei Erik Weihenmayer, Felix
Klieser und Johann Konig, die mir Fragen zu ihrem Leben beantwortet
haben, und bei Saliya Kahawatte dafiir, dass er trotz eines eigenen
Buchprojektes Zeit fiir das Vorwort fand. Danken méchte ich auch
dem Beethoven-Experten Professor Matthias Henke, den Van-Gogh-
Experten Professor Uwe M. Schneede und Professor Manfred Clemenz
sowie der Frida-Kahlo-Biografin Dr. Karen Genschow, die die entspre-
chenden Kapitel des Buches gelesen haben. Fiir Anregungen und
Zuspruch danke ich auch meinen Freunden Dr. Gerd Kommer,
Dr. Helmut Knepel, Oliver Luksic, Professor Hermann Simon, Dieter
Nuhr und Jiirgen Michael Schick. Und zuletzt gebithrt mein Dank
meinem Freund Ansgar Graw, der auch dieses Buch lektoriert hat.

Rainer Zitelmann, Mdrz 2021
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|. Ludwig van Beethoven -

»lch will dem Schicksal in den Rachen greifen«

I n 45 Jahren schrieb er 138 Werke mit Opuszahl und etwa 240 Werke
ohne Opuszahl,' und selbst Menschen, die sich nicht fiir klassische
Musik interessieren, haben mit Sicherheit schon eines davon gehort:
Vielleicht ist es Beethovens wunderbare 5. Sinfonie (auch Schick-
salssinfonie genannt) oder die Sinfonia eroica (seine 3.), vielleicht
aber auch eine seiner vielen Klaviersonaten wie etwa die sogenannte
Mondscheinsonate oder sein Klavierstiick »Fiir Elise«. Es diirfte jeden-
falls kaum jemanden geben, der nicht Beethovens 9. Sinfonie kennt —
zumal das Hauptthema des letzten Satzes seit 1985 die offizielle
Europahymne ist.

Die 9. Sinfonie wurde am 7. Mai 1824 in Wien uraufgefiihrt.
Michael Umlauf dirigierte das Orchester und Beethoven stand schrig
hinter ihm. Es wird berichtet, der grofle Komponist habe mit wilden
Gebidrden und Verrenkungen den Ausdrucksgehalt der Musik wieder-
zugeben versucht.? Er fuhr »wie ein Wahnsinniger hin und her. Bald
streckte er sich hoch empor, bald kauerte er bis zur Erde, er schlug mit
Hinden und Fiilen herum, als wollte er allein die samtlichen Instru-
mente spielen und den ganzen Chor singen.«> Die Musiker achteten
jedoch nur auf Umlauf, denn Beethoven, der zu diesem Zeitpunkt
schon taub war, konnte seine eigene Musik nicht mehr héren und
nicht dirigieren.

»Beethoveny, schreibt Jan Caeyers in seiner Beethoven-Biografie,
»erlebte an diesem Abend einen der gréfiten Triumphe seiner Karri-
ere.«* Schon nach dem zweiten Satz brach ein Beifallssturm los.
Freilich horte Beethoven nichts davon, die Singerin Caroline Unger
drehte ithn zum Publikum um, damit er die Ovationen entgegen-
nehmen konnte. Das Schluss-Crescendo versetzte die Zuhorer in
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Ekstase, der Saal schien zu explodieren und Beethoven wurde fiinfmal
nach vorn gerufen. Selbst die kaiserliche Familie rief man gewohnlich
nur dreimal.s

Der Komponist hatte die 9. Sinfonie innerhalb von nur neun
Monaten zwischen Mai 1823 und Februar 1824 zu Papier gebracht,
jedoch schon viele Jahre zuvor Stoff und Ideen fiir sein grofles Werk
gesammelt.®

Beethoven, der am 16. Dezember 1770 in Bonn geboren wurde,
entstammte einer Musikerfamilie. Sein Grofdvater, der iibrigens den
gleichen Vornamen trug, war Hofkapellmeister in Bonn, der jiingere
Ludwig van Beethoven bewunderte ihn sein Leben lang, obwohl er
ihn kaum kennengelernt hatte: Der Grof3vater starb, als er drei Jahre
alt war. Auch Beethovens Vater war Musiker, aber der Tenorsinger
an der Hofkapelle war nicht besonders talentiert und verfiel immer
mehr dem Alkohol. Johann van Beethoven wurde 1789 vorzeitig in
den Ruhestand versetzt und sein dltester Sohn Ludwig zum Vormund
seiner Briider bestimmt. Beethovens strenger Vater hatte ihm zwar
den ersten Musikunterricht erteilt, und im Alter von acht Jahren trat
der Sohn in Kéln bereits erstmals 6ffentlich als Pianist auf. Der Vater
erkannte jedoch selbst die Grenzen seiner eigenen Méglichkeiten und
meldete den Sohn im Alter von elf Jahren zum Klavier- und Komposi-
tionsunterricht bei Christian Gottlob Neefe an, der zu seinem ersten
wichtigen Lehrer wurde. 1783 verdffentlichte Neefe einen spiter
immer wieder zitierten Artikel im »Magazin der Musik, in dem er
grofle Worte fiir das »vielversprechende Talent« seines Schiilers fand:
»Dieses junge Genie verdiente Unterstiitzung, dass er reisen kénnte.
Er wiirde gewiss ein zweiter Wolfgang Amadeus Mozart werden, wenn
er so fortschritte, wie er angefangen.«”

Vier Jahre spiter reiste Beethoven nach Wien, um Mozart zu
treffen, aber wahrscheinlich kam es zu keiner Begegnung. 1792 lernte
Beethoven Joseph Haydn in Bonn kennen, bei ihm wollte er sich in
Komposition unterrichten lassen. Beethoven nahm dann auch bei
Haydn — nach Mozarts Tod der bedeutendste Komponist seiner Zeit —
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Unterricht. Er wihrte von seiner Ankunft in Wien im November 1792
bis kurz vor Haydns Abreise nach England im Januar 1794. »Die
Bedeutung dieser Erfahrungen kann nicht hoch genug eingeschitzt
werdenc, so Caeyers. »In Bonn hatte Beethoven schon bewiesen, dass
er die Grundlagen des Komponierens beherrschte. Er konnte schéne,
zusammenhingende melodische Linien erfinden, war mit den
Prinzipien der klassischen Formenlehre vertraut, kannte sich mit den
uiblichen harmonischen Schemata aus und verstand sich aufs Orchest-
rieren.« Er hatte also das Handwerkszeug gelernt, aber er wusste, dass
Haydns und Mozarts Musik jenes »gewisse Etwas« hatten, das sie vor
ihren Zeitgenossen auszeichnete, vor allem eine »richtige Dosis gut
durchdachter Unberechenbarkeit«.® So wollte auch Beethoven kompo-
nieren lernen. Er bastelte systematisch an seiner Karriere, wollte sich
einen Namen machen, in Wien, das nun seine neue Heimat wurde,
aber auch dariiber hinaus.

So brach er im Februar 1796 zu einer Konzertreise nach Prag,
Dresden, Leipzig und Berlin auf. Das Publikum in Prag war begeistert,
in Presseberichten wurde Beethoven als »Genie« und »Abgott«
gefeiert.? In Berlin spielte er vor dem Konig Friedrich Wilhelm II., und
dieser soll sogar erwogen haben, Beethoven zu engagieren. Zu einem
Angebot kam es aber nicht mehr, weil der Kénig 1797 starb.”

Beethoven etablierte sich zunehmend in Wien, wo er hervor-
ragende Lehrer fand, Adlige, die ihn finanziell unterstiitzten, und
ein Publikum, das ihn mochte. Sein erstes Wien-Jahrzehnt ist eine
Periode unaufhaltsamer Erfolge. Gefeiert von der Offentlichkeit und
umworben von Musikverlegern, gewinnt er zunehmend an Selbst-
bewusstsein und schreibt an seinen Freund Nikolaus Zmeskall: »Kraft
ist die Moral der Menschen, die sich vor anderen auszeichnen, und sie
ist auch die meinige.«"

Beethovens Arbeitstag war diszipliniert. Er stand sehr frith auf und
arbeitete dann, nur unterbrochen von einer oder zwei kurzen Pausen,
bis zum Mittagessen um zwei oder drei Uhr. Nach dem Essen ging
er spazieren. Dabei achtete er kaum auf die Umgebung, sondern war
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mit den Gedanken ganz bei seiner Musik. Manchmal blieb er stehen
und notierte Einfille, die er spiter am Schreibtisch oder am Klavier
ausarbeitete. Beethoven komponierte eigentlich »immer und iiberall«.
Seine Kompositionen durchliefen mehrere Stadien: »Eine noch vage
Idee gewann in einem langsamen, miihevollen Entwicklungsprozess
Gestalt, bis ein vollstindig ausgearbeitetes, in sich stimmiges Ganzes
entstand.«?

Beethoven hatte als Pianist begonnen und sein Ziel war es
urspriinglich gewesen, Kapellmeister zu werden. Doch ein gesund-
heitliches Problem, das sich mehr und mehr in den Vordergrund
driangte, gab seinem Leben eine andere Wendung. Es begann alles
scheinbar harmlos: Die ersten Symptome traten im linken Ohr auf,
bald aber war auch das rechte betroffen. Zunichst hatte er gliickli-
cherweise beim Klavierspielen kaum Probleme. Aber Unterhaltungen
wurden fiir ihn zunehmend schwieriger, weil er seine Gesprichs-
partner nur noch schwer verstehen konnte. Er ging von einem Arzt
zum anderen: Die Arzte schlugen allerlei Behandlungen vor, doch
keine brachte Besserung. Doch Beethoven wollte sich nicht von der
Krankheit bezwingen lassen und schrieb im November 1801 trotzig an
seinen Freund Franz Gerhard Wegeler: »Ich will dem Schicksal in den
rachen greifen, ganz niederbeugen soll es mich gewifl nicht — fiir ein
stilles — Leben, nein ich fiihl’s, ich bin nicht mehr dafiir gemacht.«3

Anfang Mai 1802 zog er auf Rat seines Arztes nach Heiligenstadt,
ein Dorf mit nur 400 Einwohnern. Beethoven hatte sein Leben lang
Unterleibserkrankungen und die Arzte vermuteten einen Zusam-
menhang zu seinem Gehorleiden. Eine Badekur und Abstand vom
hektischen Treiben in Wien sollten Abhilfe schaffen.

Beethoven hatte vor seinen Freunden und der Offentlichkeit die
Gehorprobleme zu verbergen versucht, da er befiirchtete, es wiirde
seiner Karriere als Musiker schaden, wenn sich dies herumsprechen
wiirde. Auf einer Wanderung mit seinem Schiiler Ferdinand Ries
wurde sein Geheimnis jedoch offenbar. Ries berichtete: »Ich machte
ihn nidmlich auf einen Hirten aufmerksam, der auf einer Flote, aus
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Fliederholz geschnitten, im Walde recht artig blies. Beethoven konnte
eine halbe Stunde hindurch gar nichts héren, und wurde, obschon
ich ihm wiederholt versicherte, auch ich hére nichts mehr (was indes
nicht der Fall war), aulerordentlich still und finster.«*

Gegen Ende seines Aufenthaltes in Heiligenstadt erlitt Beethoven
vermutlich einen korperlichen Zusammenbruch. Zwar erholte er
sich rasch, aber dies war wohl der Anlass, warum er Anfang Oktober
1802 ein Dokument aufsetzte, das als »Heiligenstidter Testament«
Berithmtheit erlangte. Das Schriftstiick wurde erst in seinem Nachlass
gefunden, wahrscheinlich hat er es nie jemandem gezeigt. Es war
auch weniger ein Testament im engeren Sinn. Die eigentliche Aufgabe
lag nicht in der Regelung des Nachlasses, sondern er wies vehement
Vorwiirfe wegen seines Verhaltens zurtick. Zum Hintergrund muss
man wissen, dass Beethoven ein schwieriger Mensch war, der hiufig
in Konflikte mit seinen Mitmenschen geriet — mit Freunden, Mizenen,
Verlegern, einfach mit jedermann. Seine miitterliche Vertraute Helene
von Breuning pflegte zu sagen, wenn er mal wieder einen seiner
Ausbriiche hatte: »Er hat heute wieder seinen Raptus« (der medizi-
nische Ausdruck fiir einen Wutanfall).® Bekannt und oft zitiert ist
eine Auferung von Goethe, der Beethoven 1812 getroffen hatte: »Sein
Talent hat mich in Erstaunen gesetzt; allein er ist leider eine ganz
ungebindigte Personlichkeit, die zwar gar nicht unrecht hat, wenn
sie die Welt detestabel findet, aber sie freilich dadurch weder fiir sich
noch fiir andere genuflreicher macht.«7 Und Beethovens Freund, der
Arzt und Dichter Aloys Weiflenbach, meinte tiber ihn: »Diese hohe
Reizbarkeit des Gemiithes und der michtige Trotz des Kunst-Genius
in ihm machen sein Gliick und sein Ungliick aus; sein Gliick, in so
fern sie thn immer auf sich selbst zuriickweisen; sein Ungliick, in so
fern sie ihn bestindig mit der Welt in feindlicher Spannung halten.«®

Beethoven selbst erklarte Ferdinand Ries, der zeitweilig sein Sekretir
war, zwar habe er oft die ihm eigene »Empfindlichkeit verbergen und
zuriickhalten« kénnen, aber wenn man ihn zur Unzeit reize, wenn er
»empfinglicher fiir den Zorn« sei, dann »platze« er »stirker aus, als
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