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Danke
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1

Das Hotel »Zum Kardinalshut« in Brychester gehört zu je-
nen Gaststätten, die man nur noch in den ältesten Städ-
ten Englands findet. Früher waren die großen Gasträume
gefüllt, in den Ställen stampften die Pferde, und vor den
Türen standen Postwagen und Reisefuhrwerke. Aber seit
der Einführung der Eisenbahn verlor das Hotel an Bedeu-
tung und führte nur noch ein Schattendasein.

An einem schönen Herbstnachmittag stand der alte
Oberkellner, der wie ein ehrwürdiger Kirchendiener aus-
sah, nachdenklich in der Haustür und sah die Straße hin-
unter. Auf der anderen Seite erhob sich der majestäti-
sche Turm der großen Kathedrale, in der früher einmal
ein Bischof am Hauptaltar die Messe gelesen hatte. Dicht
daneben stand das schöne alte Marktkreuz, das zur Zeit
der Tudors errichtet worden war. Es war nur wenig Ver-
kehr auf der Straße. Ein paar Bauernwagen rollten über
das holperige Pflaster, und hier und dort standen Nach-
barn zusammen und besprachen die letzten Neuigkeiten.

Der Oberkellner hielt Ausschau nach dem Hotelomni-
bus, der jeden Augenblick zurückkommen musste, und er
war gespannt, ob neue Gäste eintreffen würden. Trotz
seiner Jahre war er noch rüstig und liebte es durchaus
nicht, untätig herumzusitzen.

Als der Bus schließlich vorfuhr, stieg ein vornehmer
junger Herr aus. Er war schlank und hatte ein sonnenge-
bräuntes Gesicht. Der Oberkellner hielt ihn für einen Offi-
zier in Zivil, der aus den Kolonien zurückgekommen war,
und beeilte sich, ihn zu begrüßen.

»Wünschen Sie ein Zimmer, mein Herr? Wir haben
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große, elegante Räume. Vielleicht ein privates Wohnzim-
mer und auch ein Feuer im Kamin?«

Der Fremde reichte dem Hoteldiener seine Gepäckstü-
cke und betrachtete dann das alte, ehrwürdige Gebäude.

»Ja,  ich  nehme  ein  Zimmer,  wenigstens  für  die
nächste Nacht. Aber vor allem möchte ich –«

»William, der Herr möchte ein Reitpferd haben.« Der
Fahrer war zu den beiden getreten und unterbrach den
Fremden in seiner Rede. »Er will nach Malvery Hold hin-
ausreiten. Am besten geben wir ihm das Pferd des Chefs.
Leider, Sir«, wandte er sich an den Fremden, »hat man
heutzutage keine große Auswahl mehr in Pferden. Alle
Welt fährt doch Auto oder Motorrad. Aber unser Chef
hat noch ein edles, rassiges Tier. Und da er erst morgen
zurückkommt, wird er nichts dagegen haben, wenn Sie
es heute benützen. Sie sind doch hoffentlich ein guter
Reiter?«

Mr. Blake lächelte belustigt.
»Darüber  können  Sie  beruhigt  sein«,  erwiderte  er

freundlich. Seine Stimme hatte einen leichten amerikani-
schen Akzent. »Ich habe schon Pferde zugeritten, die Sie
in Ihrem Land gar nicht kennen. Sie können mir das Tier
ruhig anvertrauen. Satteln Sie es, und führen Sie es her-
aus. Inzwischen trage ich mich ins Fremdenbuch ein und
trinke ein Glas Whisky-Soda. Ich will dann gleich aufbre-
chen. Dreizehn Kilometer sagten Sie doch?«

»Jawohl. In fünf Minuten ist alles bereit.«
Der Mann ging mit schnellen Schritten über den ver-

lassenen Hof zu den Ställen, und Mr. Blake folgte dem
Oberkellner ins Haus.

»Möchten Sie ein Wohnzimmer und ein Schlafzimmer
haben?« fragte William. »Und natürlich ein kleines Feuer
im Kamin. Die Nächte sind schon kalt.«

»Ja, lassen Sie alles herrichten, bis ich zurückkomme.
Wahrscheinlich bin ich bald wieder hier. Wenn ich mei-
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nen Bekannten treffe,  bringe ich ihn zum Abendessen
mit.«

»Das Dinner wird um sieben Uhr serviert«, erwiderte
William. – »Welchen Namen darf ich eintragen?«

»David Blake, Lone Pine, Alberta in Kanada, zur Zeit
Hotel ›Cecile‹ in London.«

Der Oberkellner führte ihn dann in ein kleines Neben-
zimmer, wo ein junges Mädchen hinter dem Schanktisch
saß und einen Roman las.

»Ach, lassen Sie mir doch meinen Regenmantel hier«,
sagte Blake,  als  der  Oberkellner  gehen wollte.  »Es  ist
möglich, dass noch ein Schauer kommt.«

»Heute wird es nicht mehr regnen«, entgegnete Wil-
liam, reichte ihm aber den Mantel. »Wir bekommen nur
Regen, wenn wir Westwind haben.«

David Blake lächelte und sah das junge Mädchen fra-
gend an.

»Kann man sich auf diesen Wetterpropheten verlas-
sen?«

»Das kann ich Ihnen leider nicht sagen«, erwiderte
sie. »Ich bin erst kurze Zeit hier. Aber es ist so langwei-
lig«, fügte sie mit einem Seufzer hinzu, »dass selbst der
Regen eine angenehme Abwechslung bedeutet.«

»Dann ist also hier nicht viel los?« fragte Blake. »Ge-
ben Sie mir einen Whisky-Soda. Wenn Sie noch nicht
lange hier sind, kennen Sie wohl auch Mr. Richard Mal-
very nicht, der draußen auf Malvery Hold wohnt?« Sie
verneinte, wandte sich aber gleich darauf an den alten
Oberkellner, der in die Gaststube zurückkam.

»Kennen Sie einen Mr. Richard Malvery, William?« Wil-
liam sah Blake scharf an.

»Den kannte ich gut.  Es ist allerdings schon einige
Zeit her. Seit fünf Jahren habe ich ihn nicht mehr gese-
hen.«

Im  Hof  hörte  man  das  Getrappel  von  Hufen,  und
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Blake trank schnell sein Glas aus und eilte hinaus. Wohl-
gefällig  betrachtete  er  den  schönen  Braunen  und
lächelte,  als er seinen Regenmantel anzog und sich in
den Sattel schwang. William war ihm ins Freie gefolgt.
Der Fremde beugte sich noch einmal zu dem Oberkellner
herab.

»Dann wissen Sie also auch nicht, ob sich Mr. Malvery
heute in Malvery Hold aufhält?« fragte er leise. William
erschrak, trat einen Schritt zurück und sah Blake fragend
an.

»Mr. Richard sollte im Hause seines Vaters sein? Nein,
davon habe ich nichts gehört. Wollen Sie ihn denn dort
draußen treffen?«

»Ja, ich hoffe es. Und dann bringe ich ihn zum Essen
ins Hotel mit. Der Fahrer hat mir den Weg schon genau
beschrieben.«

Blake berührte das Pferd leicht mit der Gerte und ritt
davon. William blickte ihm nach, bis er ihn nicht mehr se-
hen konnte, dann ging er ins Haus zurück.

»Ich will Hans heißen«, sagte er zu sich selbst, »wenn
dieser  fremde  Herr  heute  abend  Dick  Malvery  mit-
bringt.«

*
David Blake sah sich mehrmals um, als er auf der guten
Straße von Brychester ins Land hinausritt.  Der Kirch-
turm wurde immer kleiner. Die Gegend war flach, und
erst  fünf  Kilometer hinter der Stadt erreichte er eine
kleine Erhebung. Dort hielt  er an und orientierte sich
über die Umgebung, denn seine Augen waren gewohnt,
in die Ferne zu sehen. Hinter ihm, im Norden, wurde die
Sicht  durch  eine  lange  Hügelkette  versperrt,  die  sich
auch  nach  Osten  und  Westen  erstreckte,  soweit  der
Blick reichte. An ihrem Fuß lag die Stadt Brychester, de-
ren Dächer und Türme sich scharf von den dunkelbrau-
nen, bewaldeten Hügeln abhoben. In der Ferne erblickte



7

er eine Landzunge, die sich keilförmig in die See vor-
schob. Diese Halbinsel war flach und nur wenig bevöl-
kert. Nur hier und dort lag, von Ulmen und Buchen be-
schattet,  ein  einzelnes  Gehöft.  Schon  Brychester  war
Blake ziemlich altertümlich vorgekommen, aber die Häu-
ser auf dieser weltabgeschiedenen Landspitze erschie-
nen ihm noch altersgrauer als die ehrwürdige Bischofs-
stadt. Kopfschüttelnd und in Gedanken versunken ritt er
weiter.

»Genau, wie Dick es mir beschrieben hat«, dachte er.
»Ein eigentümliches Stück Erde – abseits von jedem men-
schlichen Verkehr. Und ein gutes Versteck, wenn man
sich verbergen muss!«

Fünf Kilometer ritt er eine vielfach gewundene Straße
entlang und begegnete nur wenigen Leuten. Die Felder
zogen sich eintönig und flach hin, und nur ab und zu
tauchte das strohgedeckte Dach einer Holzhütte auf. Als
er aber in die Nähe der Küste kam und die Brandung
schon von weitem hörte,  machte die  Straße plötzlich
eine Biegung, und vor sich sah er eine große Bucht lie-
gen,  die sich weit  ins Land erstreckte.  Es war gerade
Ebbe, und Blake erblickte eine weite morastige Fläche,
die mit Seegras überzogen war. Dazwischen lagen Trüm-
mer  alter,  verrotteter  Boote.  Auf  der  einen  Seite  der
Bucht standen ein paar schiefe Häuser,  die  von einer
Mühle überragt wurden. Blake erkannte auch diese Stelle
nach den früheren Beschreibungen seines Freundes so-
fort.

»Das ist die alte Mühle, von der Dick immer sprach.
Dann muss also das große, schlossähnliche Haus auf der
anderen  Seite  der  Bucht  Malvery  Hold  sein.  Es  sieht
reichlich altertümlich aus.«

Durch eine Ulmenallee ritt er nun auf das feste Stein-
haus zu, das aus dem sechzehnten Jahrhundert stammte.
An manchen Stellen war es schon etwas verfallen und ver-
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wahrlost,  machte aber immer noch einen malerischen
Eindruck. Als Blake auf das Tor zuritt, kam ihm plötzlich
der Gedanke, dass das Haus leerstehen könnte, so tot
und kalt wirkte das Ganze. Aber aus einem Kamin stieg
eine schwache Rauchsäule empor, und nachdem er an
das Eichentor geklopft hatte, erschien wirklich ein alter
Diener, der den Besucher verwundert ansah. Aber auch
dieser Mann war Blake nicht fremd; er kannte ihn schon
aus vielen lustigen Erzählungen seines Freundes und Ka-
meraden.

»Ist Mr. Richard Malvery zu Hause?« fragte er.
Der alte Mann trat einen Schritt zurück und hob die

Hand, als ob er die Augen beschatten wollte, während er
zu dem Reiter aufschaute.

»Mr.  Richard?«  erwiderte  er  dann  kopfschüttelnd.
»Fragten Sie nach Mr. Richard? Der ist in den letzten
fünf Jahren nicht über diese Schwelle gekommen.«
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Blake sah einen Augenblick schweigend auf den sonder-
baren Alten herunter, der ihm offenbar misstraute. Der
Mann mit dem verrunzelten Gesicht trug einen altmodi-
schen Rock, der früher einmal seinem Herrn gehört ha-
ben mochte. Er hatte weder die Tracht eines Hausmeis-
ters noch die eines Kutschers; sie war eine Kombination
aus allem möglichen.

»Ich weiß, wer Sie sind«, sagte Blake plötzlich. »Sie
heißen Jakob Elphick. Mr. Richard hat öfters von Ihnen
gesprochen.«

Der alte Mann war bestürzt und warf schnell einen
Blick in die verlassene, einsame Halle zurück, in der nur
ein paar alte, wurmstichige Möbel standen. Es war nie-
mand zu sehen, aber er zog die Tür weiter zu.

»Wer sind Sie denn?« fragte er scharf. »Sie haben Mr.
Richards Namen genannt, aber ich sage Ihnen, dass man
hier in unserer Gegend in den letzten fünf Jahren nichts
von ihm gesehen hat.«

»Stimmt das wirklich?«
»Er ist in die weite Welt gegangen, und wir wissen

nicht, wohin – er hat niemals geschrieben. Wie kommt es
denn, dass Sie nach ihm fragen? Wer sind Sie eigent-
lich?«

Blake stieg langsam ab und befestigte den Zügel sei-
nes Pferdes an dem alten Eisenring an der Tür.

»Ich kenne ihn und hoffte ihn hier zu finden. Wenn er
nicht  da  ist,  dann  möchte  ich  gern  seinen  Vater,  Sir
Brian, sprechen. Er lebt doch noch?«

Elphick blieb zwischen Blake und der Tür stehen und
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schüttelte den Kopf.
»Ob er lebt? Natürlich lebt der alte Sir Brian. Aber er

ist gelähmt und kann sich nicht bewegen. Er wird auch
kaum verstehen, was ein Fremder zu ihm sagt.«

»Kann ich dann Mr.  Richards Schwester sprechen?
Sie hören doch, dass ich alle Familienmitglieder kenne.
Sagen Sie Miss Malvery, dass ein Freund ihres Bruders,
der  mit  ihm  zusammen  in  Alberta  war,  sie  sprechen
möchte. Mein Name ist David Blake.«

Der Alte schüttelte wieder den Kopf.
»Alberta?« fragte er skeptisch. »Wo liegt denn das?«
»In Kanada«, entgegnete Mr. Blake ungeduldig.
»Aber nun gehen Sie schon.«
»Ich kann ja Miss Rachel melden, dass Sie hier sind,

aber damit ist noch lange nicht gesagt, dass sie Sie emp-
fangen wird. Heutzutage macht man hier keine Besuche
mehr. Warten Sie hier, bis ich wiederkomme. David Blake
haben Sie gesagt? Ein Freund von Mr. Richard? Und – Sie
glaubten, dass er hier wäre? Wie kommen Sie denn nur
darauf? Das ist doch der letzte Platz, wo man ihn suchen
könnte. Als er das Haus verließ, ging er für immer weg.«

»Melden Sie  mich jetzt  endlich  seiner  Schwester«,
sagte Blake energisch.

Elphick  schloss  kopfschüttelnd  die  Tür,  und  Blake
hörte, dass er von innen die Riegel vorschob. Er war nun
wieder allein und betrachtete das Haus, das in der Nähe
viel verfallener und trauriger wirkte. Er fühlte, dass er
hier vor einem Geheimnis stand.

Es vergingen einige Minuten, bevor Jakob Elphick wie-
der in der Tür erschien.

»Sie können hereinkommen«, brummte er unfreund-
lich.  »Miss Rachel will  Sie empfangen. Aber gehen Sie
leise, Sir Brian darf nicht gestört werden.«

Blake sah sich um, ob das Pferd auch sicher angebun-
den war, dann folgte er seinem Führer in die geräumige
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Steinhalle. Es war in dem Raum so kalt wie in einem Kel-
ler. Offenbar hatte seit vielen Jahren in dem großen Ka-
min kein Feuer mehr gebrannt. Auch das Zimmer, in das
ihn der alte Mann führte, war nicht geheizt. Die Möbel
waren  aus  dunklem  Eichenholz,  die  Stühle  gepolstert
und mit  schwerem Leder  überzogen.  Es  schien  lange
nicht gelüftet worden zu sein, denn es herrschte eine
dumpfe Atmosphäre. Ein paar alte Gemälde hingen an
den Wänden, die Damen und Herren aus der Zeit der Kö-
nigin Elisabeth zeigten. Alte Silberleuchter standen auf ei-
nem schweren Büfett, aber sie waren blind und schwarz.
Auf Vorhängen und Gardinen, Tischen und Stühlen lag di-
cker Staub. Der Raum glich fast einem Gewölbe. Durch
die  bleiverglasten  Butzenscheiben  der  Fenster  konnte
man auf das graue Meer hinaussehen, wo über branden-
den Wogen die Möwen kreisten.

Blake wandte sich um, als er leichte Schritte hörte.
Eine junge Dame stand in der Türöffnung. Blake sah sie
mit großem Interesse an und dachte an das Bild,  das
Dick Malvery von ihr entworfen hatte, als sie einmal an ei-
nem einsamen Lagerfeuer saßen. Aber er erinnerte sich
auch sofort daran, dass fünf Jahre verflossen waren, seit
ihr Bruder sie zuletzt gesehen hatte. Rachel musste jetzt
drei- oder vierundzwanzig Jahre alt sein. Sie war schlank
und schön, hatte ausdrucksvolle Züge, dunkles Haar und
dunkle Augen. Sie sah Richard sehr ähnlich, aber in ih-
rem Blick lagen Kummer und Sorgen. »Sie fragen nach
meinem Bruder Richard?« begann sie sofort,  nachdem
sie den Fremden durch ein flüchtiges Kopfnicken be-
grüßt hatte. »Kennen Sie ihn denn?«

Blake sah über ihre Schulter auf den alten Jakob, der
zögernd  stehengeblieben  war.  Rachel  Malvery  drehte
sich ungeduldig um.

»Jakob,  gehen Sie hinaus,  und machen Sie die Tür
zu«, befahl sie.
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Als Elphick verschwunden war, wandte sie sich Blake
zu. »Er ist alt und außerdem argwöhnisch, weil Sie den
Namen meines Bruders erwähnt haben.«

»Wissen Sie denn wirklich nichts von ihm?«
»Nein, wir haben nichts von ihm gehört, seitdem er

vor fast  sechs Jahren von hier  fortging.  Glaubten Sie,
dass er hier wäre?«

Blake nahm seine Brieftasche heraus und blätterte in
den Papieren.

»Das nahm ich bestimmt an. Ich will Ihnen auch erklä-
ren, warum. Dick war zwei Jahre mit mir zusammen, bis
zum letzten Januar. Mit der Zeit wurden wir sehr gute
Freunde, und er erzählte mir viel von seiner Heimat. Ich
überredete ihn schließlich, nach Hause zurückzukehren,
und er verließ mich Anfang Februar in Kanada, um die
Reise nach Brychester anzutreten. Ich weiß bestimmt,
dass er sich am 27. Februar dieses Jahres in dieser Stadt
aufgehalten  hat,  und  ich  erwartete  natürlich,  dass  er
auch hierherkommen würde.«

Rachel  Malvery  zeigte  auf  einen  Stuhl  und  nahm
selbst Platz. Sie beobachtete Blake scharf, aber sie sah
noch besorgter aus als vorher.

»Woher wissen Sie denn, dass Richard am 27. Februar
in Brychester war?«

»Bitte, sehen Sie her. Dieses Telegramm hat er mir ge-
schickt. Es ist am 27. Februar um sechs Uhr abends in Bry-
chester aufgegeben. Lesen Sie selbst: ›Blake, Lone Pine,
Alberta,  Kanada.  Bin  gut  in  der  Heimat  angekommen.
Dick.‹ Also muss er doch tatsächlich in Brychester gewe-
sen sein.«

Rachels Gesicht war bleich geworden, und ihre Hand,
die das Telegramm hielt, zitterte.

»Sie haben recht, es kann nicht anders sein«, sagte sie
schnell, »aber –«

»Hier  sind  noch  mehr  Beweise«,  fiel  ihr  Blake  ins
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Wort. »Bitte, betrachten Sie diese beiden Ansichtskarten.
Auf der einen ist die Kathedrale von Brychester und auf
der anderen das Marktkreuz abgebildet. Beide sind in Bry-
chester abgestempelt, und zwar ebenfalls am 27. Februar.
Er hat sie eigenhändig geschrieben, daran ist nicht zu
zweifeln. Auf der einen steht: ›Hier ist alles noch unverän-
dert‹, und auf der anderen: ›Ich bin eben im Begriff, nach
Malvery Hold zu gehen‹.«

Rachels Hand zitterte noch mehr, als sie die beiden
Karten nahm und auf die Handschrift starrte. Plötzlich
sah sie Blake angstvoll an.

»Warum ist er dann nicht nach Hause gekommen?«
fragte sie aufgeregt. »Er war doch in Brychester!«

Blake war selbst ratlos. Das Geheimnis, das Malvery
Hold umgab, verdichtete sich immer mehr.

»Es ist sonderbar, dass ihn niemand erkannt hat. Er
trug allerdings einen Bart, aber er hat doch sicher einige
seiner Freunde in Brychester aufgesucht.«

Rachel Malvery lachte bitter auf, und Blake sah sie be-
troffen an.

»Freunde! Ich glaube nicht, dass Richard einen einzi-
gen Freund in Brychester hatte.« Plötzlich hielt sie inne
und warf ihm einen prüfenden Blick zu. »Wie viel hat er
Ihnen von seiner Vergangenheit erzählt?«

»Ich weiß, dass es ihm hier zuletzt nicht gut ging«,
gab Blake zu. »Er hat mir viel davon erzählt. Der Boden
wurde ihm hier schließlich zu heiß, und er musste fortge-
hen, weil er zuviel Schulden gemacht hatte. Aber er hat
ja nun Geld mitgebracht, um all diese Schulden zu bezah-
len.  Und  er  hat  es  auf  ehrliche  Weise  verdient.  Ich
möchte nur wissen –«

»Was möchten Sie wissen?«
»Hoffentlich ist nicht irgendetwas passiert. Es war al-

lerdings nicht seine Gewohnheit, Geld mit sich herumzu-
tragen, aber er war im Besitz von zweitausend Pfund, als
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er sich von mir verabschiedete.«
Rachels steigende Angst drückte sich in ihrem blassen

Gesicht  aus.  Aber  ihre  Stimme  klang  fester,  als  sie
sprach.

»Ich freue mich, dass er seine alten Schulden bezah-
len wollte. Die Leute haben so viel über ihn geredet und
so  viel  Schlechtes  von  ihm  gesagt,  und  mein  Vater
konnte nichts  dagegen machen.  Sie  sehen ja,  wie  die
Dinge hier bei uns stehen. Wir sind arm, wirklich arm.
Deshalb ist das eine Freudenbotschaft für mich. Ist er auf
Ihre Veranlassung hin nach Hause zurückgekehrt?«

»Ja.  Wir  waren  zwei  Jahre  lang  Partner,  und  ich
wusste,  dass er  Geld gespart  hatte.  Ich riet  ihm also,
nach Hause zu gehen und all diese unangenehmen Dinge
aus der Welt zu schaffen. Ich sagte ihm, dass der Erbe ei-
nes englischen Baronstitels nicht dauernd in der Wildnis
leben könnte. Was mag aus ihm geworden sein, Miss Mal-
very? In Brychester war er Ende Februar, aber wohin ist
er dann gegangen? Eins steht jedenfalls fest. Ich werde
ihn finden – lebendig oder tot.«

»Sie glauben doch nicht, dass er tot ist?« rief sie.
»Wir wollen es nicht hoffen. Ich werde uns bald Ge-

wissheit verschaffen. Auch ich bin erst vor ein paar Ta-
gen nach England zurückgekommen – vor kurzer Zeit
habe ich ein großes Vermögen geerbt. In London hatte
ich viel mit meinen Rechtsanwälten zu besprechen, aber
dann kam ich hierher, so schnell ich konnte, um Richard
zu besuchen.  In  Brychester  wird  man doch bestimmt
seine Spur auffinden können.«

»Was  wollen  Sie  beginnen?  Wir  müssen  natürlich
auch etwas unternehmen; das heißt,  ich muss es tun.
Mein Vater ist ja vollständig gelähmt.«

»Überlassen Sie im Augenblick alles mir. Meine Anwe-
senheit in London ist zunächst nicht mehr notwendig.
Ich bleibe gleich in Brychester und stelle Nachforschun-
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gen an. Auf jeden Fall wissen wir, dass Richard zur Post
ging, und außerdem muss er doch diese Ansichtskarten
in einem Laden gekauft haben. Sicher hat er auch sein
Geld irgendwo deponiert. Ich werde mich sofort daran-
machen, durch Nachfragen diesen Punkt zu klären. Kön-
nen Sie mir einen guten Rechtsanwalt in der Stadt emp-
fehlen, bei dem ich mir Rat holen kann?«

»Ich kann Ihnen nur meinen Vetter, Mr. Boyce Mal-
very, nennen. Er ist Rechtsanwalt und Notar in Bryches-
ter. Sein Haus liegt dicht neben der Kathedrale.«

»Ich habe seinen Namen schon gehört. Nun gut. Aber
ich werde auch versuchen, die Sache mit Hilfe der Polizei
zu klären. Darf ich wiederkommen und Ihnen berichten,
wie es vorwärtsgeht?«

»Selbstverständlich!  Sie können zu jeder Zeit  kom-
men, die Ihnen beliebt. Sehen Sie selbst –« Sie winkte
ihm plötzlich, ihr zu folgen, führte ihn aus dem Zimmer
und ließ ihn durch eine offene Tür in  einen anderen
Raum schauen. »Das ist mein Vater«, sagte sie leise. »Sie
sehen, in welch einem traurigen Zustand er sich befin-
det.«

Blake spähte vorsichtig in das angrenzende Zimmer,
wo ein alter Mann vor einem hellbrennenden Holzfeuer
saß. Er war in Decken gehüllt,  und sein Kopf zitterte.
Blake wandte sich taktvoll ab und sah Rachel mitfühlend
an.

»Ja, ich verstehe. Ich verspreche Ihnen, alles zu tun,
was in meinen Kräften steht. Morgen komme ich wie-
der.«

Rachel Malvery begleitete ihn bis zum Haustor und
sah ihm nach, als er davonritt. Am Ende des Fahrwegs,
der zum Schloss führte, wandte sich Blake noch einmal
um und schaute zurück. Er hatte in seinem Leben schon
manchen einsamen, halbverfallenen Platz gesehen, aber
Malvery Hold glich mehr einer Ruine als einer menschli-
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chen Wohnstätte.
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Bevor Blake das Ende der Zufahrtsstraße erreicht hatte,
schlüpfte Jakob Elphick plötzlich hinter einem Holunder-
busch hervor und streckte die Hand aus, um ihn anzuhal-
ten.  In  Gesicht  und  Stimme  des  Alten  drückte  sich
größte Erregung aus.

»Ich habe einiges von dem gehört, was Sie zu unserer
jungen Lady sagten«, begann er und gab damit ohne wei-
teres zu, dass er hinter der Tür gelauscht hatte. »Sehen
Sie, ich muss auf alles achten, denn außer mir ist nie-
mand hier, der noch sorgt. Sie ist doch nur ein junges
Mädchen, und es sind keine Männer mehr in der Familie.
Sie sagten, dass Richard im vergangenen Februar in Bry-
chester war. Stimmt das wirklich?«

Blake blickte den alten Diener prüfend an, bevor er
antwortete, und er erkannte, dass Elphick nicht aus blo-
ßer Neugierde fragte.

»Sie können es mir glauben, er war dort.«
»Dann hat man ihn umgebracht – ermordet! Ja, das ist

der richtige Ausdruck. Man hat ihn ermordet! Schon seit
den Tagen seiner Kindheit liegt ein Fluch auf ihm. Ermor-
det! Und man könnte sagen, vor der Tür seines Vaterhau-
ses.«

Beinahe packte Blake ein unerklärliches Furchtgefühl,
als er sich von dem erregten Gesicht des alten Mannes
abwandte und über die einsame Bucht schaute, die sich
vor ihm ausdehnte. Ein dunkles Schicksal schien über die-
ser Gegend zu lasten. Während seiner kurzen Unterre-
dung mit Rachel hatte sich dieser Eindruck seiner be-
mächtigt, und Jakob Elphicks düstere Worte vertieften
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ihn noch mehr.
»Wer  hätte  ihn  denn  ermorden  sollen?«  fragte  er

nach einem kurzen Schweigen. »Ich weiß wohl, dass ihm
hier der Boden unter den Füßen brannte, bevor er fort-
ging, aber ich hatte nie den Eindruck, dass jemand ihn so
hasste, dass er einer solchen Tat fähig gewesen wäre.«

»Sie haben ihn umgebracht«, sagte Elphick halblaut
zu sich selbst.

»Ich werde die Sache der Polizei anzeigen, und außer-
dem suche ich Boyce Malvery auf.«

Ein sonderbarer Ausdruck trat in das Gesicht des Al-
ten, und ehe Blake sich versah, war Elphick wieder im Ge-
büsch  verschwunden  und  antwortete  auf  seinen  Ruf
nicht mehr.

»Sonderbar!« dachte Blake. »Haben ihn meine Worte
so erschreckt? Hier ist alles so seltsam und unwirklich,
und je eher ich die Polizei benachrichtige, desto besser
wird es sein. Hier müssen energische Maßnahmen getrof-
fen werden.«

*
Als er nach Brychester zurückkam, hatte er noch eine
Stunde Zeit bis zum Abendessen. Er fragte deshalb sofort
nach der Polizeihauptwache. Sie war nicht weit entfernt,
und bald darauf saß er dem Polizeikommissar Atherton
in dessen Büro gegenüber. Er legte ihm den ganzen Sach-
verhalt dar und erzählte auch von seinem Besuch in Mal-
very Hold.

»Das ist ein sonderbarer Fall«, erwiderte Atherton, als
er alles gehört hatte. »Und Sie sagen, dass er Geld be-
saß?«

»Er hatte ungefähr zweitausend Pfund, als er aus Ka-
nada abreiste. Aber natürlich hat er die nicht in der Ta-
sche mit sich herumgetragen; sie lagen auf der Canadian
Bank of Commerce.«

»Die hat in London eine Zweigniederlassung. Da kann


