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La tragedia del espiritu moderno consiste en

que ha “resuelto el enigma del universo”, pero sélo
para reemplazarlo por el enigma de si mismo.
Alexandre Koyre, Newtonian studies
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1

Introduccién

Sin duda, el concepto de iluminismo no debe restringirse
demasiado en lo metodolégico, puesto que, tal como

yo lo entiendo, incluye algo més que simple deduccién
légica y verificacién empirica, sino mas bien, y mas alld
de estas dos, la voluntad y la capacidad para especular
fenomenoldgicamente, para establecer lazos de empatia,
para acercarse a los limites de la razén. [...] ;Las
emociones? En lo que a mi respecta, si. ;Ddénde se ha
decretado que el iluminismo debe verse libre de la
emocién? A mi juicio, lo contrario parece ser lo cierto.

El iluminismo puede cumplir con su tarea correctamente
solo si se dispone a trabajar con pasion.

Jean Amery

Mediante palabras puede un hombre hacer dichoso a otro
o empujarlo a la desesperacion, mediante palabras el
maestro transmite su saber a los discipulos [...]. Palabras
despiertan sentimientos y son el medio universal con el
que los hombres se influyen unos a otros.

Sigmund Freud”

X

Los epigrafes son de Jean Amery, At the mind’s limits: Contemplations by a survivor
on Auschwitz and its realities, reimpresion, Bloomington, Indiana University
Press, 1980, p. X1 [trad. esp.: Mds alld de la culpa y la expiacion: tentativas de
superacion de una victima de la violencia, Madrid, Pre-Textos, 2001] y de Sigmund
Freud, Introductory lectures on psychoanalysis, Nueva York, Norton, 1966, p. 20

[la cita corresponde a la edicion en espaiiol: Conferencias de introduccion al
psicoandlisis (parte 1 y 11) (1915-1916), Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu,
1979, vol. 15, p. 15].
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En las dltimas tres décadas se han acumulado sostenidamente los estudios
y las criticas de la terapia. Aunque difieren en método y en perspectiva,
acuerdan en el hecho de que la doctrina terapéutica es moderna por exce-
lencia, y en que es moderna en aquello que es mas inquietante en la moder-
nidad: la burocratizacién, el narcisismo, la construccién de un falso yo, el
control de las vidas modernas por parte del Estado, el colapso de las jerar-
quias culturales y morales, la intensa privatizaciéon de la vida causada por
la organizacion social capitalista, el vacio del yo moderno separado de las
relaciones comunales, la vigilancia a gran escala, la expansion del poder y
la legitimacion estatales, y la “sociedad del riesgo” y el cultivo de la vulne-
rabilidad del yo." Los estudios acerca del discurso terapéutico podrian por
si solos proporcionarnos un compendio de los variados temas que cons-
tituyen a la sociologia (y la critica) de la modernidad.

1 Acerca de la burocratizacion, véase Peter Berger, “Toward a sociological
understanding of psychoanalysis”, en Social Research, N° 32,1965, pp. 26-41.
Acerca del narcisismo, véase Christopher Lasch, The culture of narcissism:
American life in an age of diminishing expectations, Nueva York, Warner Books,
1979 [trad. esp.: La cultura del narcisismo, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1999].
Acerca de la construccién de un falso yo, véase lan Craib, The importance
of disappointment, Londres, Routledge, 1994. Acerca del control de las vidas
modernas por parte del Estado, véase Ellen Herman, “Psychologism and the
child”, en Theodore M. Porter y Dorothy Ross (eds.), The Cambridge History
of Science, vol. 7: The modern social sciences, Nueva York, Cambridge University
Press, 2003, pp. 649-662,y The romance of American psychology: Political culture in
the age of experts, 1940-1970, Berkeley, University of California Press, 1995. Acerca
del colapso de las jerarquias culturales y morales, véase Philip Rieff, The triumph
of the therapeutic: Uses of faith after Freud, Chicago, University of Chicago Press,
1987. Acerca de la privatizacion de la vida bajo el capitalismo, véase Eli Zaretsky,
Secrets of the soul: A social and cultural history of psychoanalysis, Nueva York,
Alfred A. Knopf, 2004. Acerca del vacio del yo moderno, véase Philip Cushman,
“Why the self is empty: Toward a historically situated psychology”, en American
Psychologist 45, N°5, 1990, pp. 599-611. Acerca de la vigilancia, véase Michel
Foucault, Discipline and punish: The birth of the prison, Nueva York, Vintage
Books, 1995 [trad. esp.: Vigilar y castigar: Nacimiento de la prision, Buenos Aires,
Siglo xx1 Editores, 2003]; Nikolas Rose, “Assembling the modern self”, en Roy
Porter (ed.), Rewriting the self: Histories from the Renaissance to the present,
Londres, Routledge, 1997, pp. 224-247; e Inventing our selves: Psychology, power
and personhood, Cambridge, Cambridge University Press, 1996. Acerca de la
expansion del poder estatal y el desarrollo de nuevas fuentes de legitimacién
estatal, véase James L. Nolan, Therapeutic state: Justifying government at century’s
end, Nueva York, New York University Press, 1998. Acerca de la “sociedad del
riesgo’, la obsesion social con la administracion del riesgo y su relacién con un
cultivo de la vulnerabilidad del yo, véase Frank Furedi, Therapy culture:
Cultivating vulnerability in an uncertain age, Londres, Routledge, 2004.
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La critica comunitarista de la modernidad sostiene que la psicologia
expresa un individualismo atomizado que crea —o, al menos, fomenta—las
mismas enfermedades que asegura curar. Asi, mientras que la psicologia
supuestamente trata nuestra creciente dificultad para ingresar o perma-
necer en relaciones sociales y ayuda a resolverla, fomenta de hecho que
pongamos nuestras necesidades y preferencias por encima de nuestros
compromisos con los otros. Bajo el patrocinio del discurso terapéutico, las
relaciones sociales son disueltas por un utilitarismo pernicioso que aprueba
una falta de compromiso con las instituciones sociales y legitima una iden-
tidad narcisista y superficial.?

Autores como Lionel Trilling, Philip Rieff, Christopher Lasch y Philip
Cushman han interpretado el ascenso de la vision terapéutica del mundo
como un signo del declive de un dominio auténomo de la cultura y de los
valores.? Gracias al consumo y a la préctica terapéutica, el yo ha sido rapi-
damente integrado a las instituciones de la modernidad, haciendo que la
cultura pierda su poder de trascendencia y de oposicion a la sociedad. La
propia capacidad de seduccién del consumo y de la autoabsorcién tera-
péutica marcan el declive de cualquier oposicién seria a la sociedad y el
agotamiento cultural general de la civilizacién occidental. Ya sin capacidad
para crear héroes y establecer valores e ideales culturales, el yo se ha retirado
dentro de su propio caparazdén vacio. Al hacernos un llamamiento a reti-
rarnos dentro de nosotros mismos, la doctrina terapéutica nos ha hecho
abandonar los grandes mundos de la ciudadania y la politica, y no puede
proporcionarnos un modo inteligible de conectar el yo privado con la
esfera publica, porque ha vaciado al yo de su contenido comunitario y
politico, reemplazandolo por su preocupacién narcisista por si mismo.

La critica mds radical del discurso terapéutico —y probablemente la més
influyente— ha sido inspirada por la historizacién de los sistemas de cono-
cimiento llevada a cabo por Michel Foucault. El abordaje de Foucault del
discurso terapéutico se interesa menos en restaurar comunidades de sen-
tido que en exponer los modos en que el poder es entrelazado vertical-
mente y horizontalmente en el tejido social. Foucault desencadené un

2 Véase Robert Bellah et al., Habits of the heart: Individualism and commitment in
American life, Nueva York, Harper and Row, 1985, pp. 55-112 [trad. esp.: Hdbitos
del corazén, Madrid, Alianza, 1989].

3 Lionel Trilling, Freud and the crisis of our culture, Boston, Beacon Press, 1955;
Rieff, Triumph of the therapeutic; Lasch, Culture of narcissism; Philip Cushman,
Constructing the self, constructing America: A cultural history of psychotherapy,
Reading, ma, Addison-Wesley.
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notorio golpe fatal al psicoandlisis al revelar que su glorioso proyecto de
liberacién del yo era una forma de disciplinamiento y de sujecién al poder
institucional “por otros medios”* Foucault sugirié que el “descubrimiento”
cientifico de la sexualidad que estd en el centro del proyecto psicoanalitico
continda una larga tradicién en la cual, a través de la confesién, se hace
que los sujetos investiguen y digan la verdad acerca de si mismos. En el
terreno terapéutico nos inventamos a nosotros mismos como individuos,
con carencias, necesidades y deseos a ser conocidos, categorizados y con-
trolados en pos de la libertad. A través de las categorias mellizas del “sexo”
y “la psiquis”, la practica psicoanalitica nos hace buscar la verdad acerca
de nosotros mismos, y es definida asi en términos de descubrimiento de
esa verdad y de hallazgo de la emancipacion en esa bisqueda. Lo que lleva
a que los “discursos psi” sean particularmente efectivos en la era moderna
es que hacen dela préctica del autoconocimiento un acto simultineamente
epistemoldgico y moral. Lejos de mostrar el rostro duro del censor, el
poder moderno adopta el rostro benevolente de nuestro psicoanalista,
que no resulta ser sino un nodo de una vasta red de poder, una red omni-
presente, difuminada y total en su anonimia y su inmanencia. El discurso
del psicoandlisis es asi una “tecnologia politica del yo”, un instrumento
usado y desarrollado en el marco general de la racionalidad politica del
Estado; su mismo objetivo de emancipar al yo es lo que hace que el indi-
viduo sea décil y disciplinado. Alli donde los soci6logos comunitaristas
ven el discurso terapéutico como uno que clava una cuna entre el yo y la
sociedad, Foucault sugiere, por el contrario, que a través de la terapia el
yo es imperceptiblemente puesto a trabajar para un sistema de poder y
dentro de él.

Aunque este libro no puede evitar tener implicaciones para la critica de
la modernidad, me gustaria eludir por completo esa critica. Ya sea que el
discurso terapéutico amenace las comunidades morales de sentido, mine
a la familia, oprima a las mujeres, disminuya la relevancia de la esfera
politica, corroa la virtud y el cardcter moral, ejerza un proceso general de
vigilancia, refuerce el caparazén vacio del narcisismo o debilite al yo, todo
ello no me preocupa (aun cuando algunas de estas cuestiones no puedan
no rondar parte del andlisis subsiguiente). Mi propdsito no es documentar
los efectos perniciosos del discurso terapéutico ni discutir su potencial
emancipatorio, tareas que ya han sido magistralmente llevadas a cabo por

4 Véase Foucault, Discipline and punish: The birth of the prison; Rose, Inventing
our selves.
5 Esta es una expresion de Nikolas Rose, extraida de Inventing our selves.
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muchos otros.® Mi intencién aqui es mds bien apartar el campo de los
estudios culturales de la “epistemologia de la sospecha”, de la cual ha depen-
dido en demasia. O, para decirlo con otras palabras, deseo analizar la cul-
tura sin la presuncion de saber por adelantado cémo deberian verse las
relaciones sociales. Utilizando el abordaje sociolégico a los objetos cienti-
ficos de Bruno Latour y Michel Callon, convoco a los estudiosos de la
cultura a adoptar dos principios: el principio del “agnosticismo” (tomar
una postura amoral hacia los actores sociales) y el principio de simetria
(explicar fendmenos diferentes de manera similar o simétrica).” El objetivo
del andlisis cultural no es medir las pricticas culturales con respecto a
aquello que deberian ser o a aquello que deberfan haber sido, sino mas
bien entender de qué modo han llegado a ser lo que son y por qué, siendo
aquello que son, “consiguen cosas” para la gente. Asi, a pesar de su brillan-
tez, un abordaje foucaultiano no serfa pertinente debido a que Foucault
utilizaba conceptos generalizadores —“vigilancia”, “biopolitica”, “guberna-
mentalidad”— que tienen algunos defectos fatales: no toman seriamente
las capacidades criticas de los actores; no preguntan por qué los actores se
ven a menudo profundamente comprometidos y absorbidos por los sig-
nificados; y no diferencian entre esferas sociales, colapsdndolas bajo lo que
el sociélogo francés Philippe Corcuff ha denominado conceptos bulldozer,?
conceptos tan abarcadores que terminan aplanando la complejidad de lo
social (por ejemplo, “biopoder” o “vigilancia”). Como espero poder demos-
trar, es crucial llevar a cabo tales diferenciaciones. Un andlisis denso y
contextual de los usos y los efectos de la terapia revela que no hay un efecto
general unico (de “vigilancia” o “biopoder”). Por el contrario, estos usos
y efectos difieren significativamente segun si tienen lugar en el dominio
de una empresa, del matrimonio o del grupo de apoyo (respectivamente,
véanse los capitulos 3, 4 v 5).

Si todas las criticas del discurso psicoanalitico coinciden en sefialar que
éste ha “triunfado’, y si algunos estudios notables detallan ahora qué es
lo que ha “triunfado” en la terapia,® todavia no sabemos demasiado acerca

6 Para un intento reciente, véase Zaretsky, Secrets of the soul.

7 Michel Callon, “Some elements of a sociology of translation: Domestication
of the scallops and the fishermen of St. Brieuc Bay”, en John Law (ed.), Power,
action, and belief: A new sociology of knowledge?, Boston, Routledge/Kegan
Paul, 1986, pp. 196-233.

8 Philippe Corcuff, comunicacién personal, 6 de junio de 2000.

9 Véase Eva S. Moskowitz, In therapy we trust: America’s obsession with
self-fulfillment, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2001; James Capshew,
Psychologists on the march: Science, practice, and professional identity, Nueva York,
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de cémo y por qué ha triunfado.”® Al tratar esta cuestién, me aparto de los
abordajes criticos a la cultura que descansan en la epistemologia de la
sospecha para exponer sistematicamente como una préctica cultural lleva
a cabo (o no logra llevar a cabo) una préctica politica especifica. En lugar
de ello, sostengo que una critica de la cultura no puede ser llevada a cabo
adecuadamente antes de que entendamos el mecanismo de la cultura:
cémo son producidos los significados, como son entrelazados en el tejido
social, como son usados en la vida diaria para conformar las relaciones y
tratar con un mundo social incierto, y por qué llegan a organizar nuestra
interpretacion del yo y de los otros. Como espero demostrar, tanto el ana-
lisis como la critica del ethos terapéutico adquieren un nuevo aspecto
cuando no se los predica sobre la base de supuestos politicos a priori acerca
de como deberian ser las relaciones sociales. En lugar de ello, mi andlisis
adhiere a la comprension pragmadtica de que los significados y las ideas
deberian ser vistos como herramientas utiles, esto es, como herramientas
que nos permiten llevar a cabo ciertas cosas en la vida diaria."

Mi estudio del discurso terapéutico es asi llevado a cabo, primero y
principal, desde la perspectiva de la sociologia de la cultura. Quizd mas en
tanto que, en la mayoria de los otros temas, la exploracién del ethos tera-
péutico es un terreno ideal para examinar “cémo funciona la cultura”. Esto
es cierto por numerosos motivos.

En primer lugar, para un estudioso de la cultura el lenguaje terapéutico
tiene la rara virtud de ser cualitativamente un nuevo lenguaje del yo. Aun
cuando depende de una vision antigua de la psiquis, este lenguaje no tiene
préacticamente antecedentes en la cultura estadounidense o europea. En
ese sentido, representa una posibilidad singularmente pristina de com-
prender de qué manera emergen las nuevas formas culturales y cémo los
nuevos lenguajes transforman las autocomprensiones que se introducen
en las relaciones sociales y en la accién. Recordando la perspectiva de
Robert Bellah en relacién con la Reforma Protestante, podemos decir que
el discurso terapéutico ha “reformulado el nivel més profundo de los sim-
bolos identitarios™'* Dicha reformulacién posee un interés especial para

Cambridge University Press, 1999; Furedi, Therapy culture; Herman, Romance
of American psychology.

10 Moskowitz, In therapy we trust, y Herman, Romance of American psychology,
son dos excepciones notorias.

11 Véase Richard Rorty, Philosophy and social hope, Nueva York, Penguin Books,
1999.

12 Robert Bellah, Beyond belief: Essays on religion in a post-traditional world, Nueva
York, Harper and Row, p. 67.
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el sociblogo de la cultura, pues tuvo lugar simultdneamente a través de los
canales especializados y formales del conocimiento cientifico y a través de
las industrias culturales (el cine, la prensa popular, la industria editorial,
la television). En la medida en que el discurso terapéutico representa un
lenguaje del yo cualitativamente nuevo, nos permite poner de relieve la
cuestién de la emergencia de nuevos c6digos y significados culturales y
preguntarnos por las condiciones que hacen posible su difusién y su
impacto en toda la sociedad. Este libro puede ser leido como un fragmento
de una historia cultural -mds amplia— de la introspeccidn, esto es, de una
historia del lenguaje y de las técnicas que usamos para tratar con nosotros
mismos y examinarnos (a través de categorias tales como “deseos”, “memo-
ria” y “emociones”).

En segundo lugar, no hay otro marco cultural —con la excepcién del
liberalismo politico y el lenguaje de la eficiencia econdémica basada en el
mercado— que haya ejercido una influencia tan decisiva en los modelos del
yo del siglo xx. No se trata s6lo de que casi la mitad de la poblacién haya
consultado a un profesional de la salud mental,” sino que —mds impor-
tante— la perspectiva terapéutica ha sido institucionalizada en varias esfe-
ras sociales de las sociedades contempordneas (por ejemplo, en las orga-
nizaciones econoémicas, las escuelas, los ejércitos, el Estado de bienestar,
los programas de rehabilitacidon para presos y los conflictos internaciona-
les). Ya asumiendo la forma del andlisis introspectivo, ya la de un taller
New Age de “mente-cuerpo’, ya la de un programa de reafirmacién per-
sonal, la terapia halogrado un nivel inusual de legitimidad cultural en una
gran variedad de grupos sociales, organizaciones, instituciones y entornos
culturales. El discurso terapéutico ha atravesado y ha desdibujado las esfe-
ras estancas de la modernidad y ha llegado a constituirse como uno de los
principales c6digos con los cuales expresar, conformar y guiar el yo. Ade-
mds, a través de la estandarizacion de los planes de estudio académicos y
la estandarizacién de las profesiones psicoldgicas, el discurso terapéutico
trasciende las fronteras nacionales y constituye un lenguaje “transnacional”
del yo. Si, tal como escribe S. N. Eisenstadt, la civilizacion tiene centros
que difuminan y encarnan visiones ontoldgicas,' la perspectiva terapéutica
se ha convertido en uno de los centros de esa entidad vaga y amorfa cono-
cida como civilizacién occidental.

13 Furedi, Therapy culture, p. 103.

14 Véase S. N. Eisenstadt, “Axial age civilizations: The reconstruction of the world
and the crystallization of distinct civilizational complexes”, en George Ritzer
(ed.), Blackwell Encyclopedia of Sociology, Oxford, Blackwell, 2007.
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En tercer lugar, el discurso terapéutico —quizd mds que cualquier otra
formacion cultural-ilustra los modos en que la cultura y el conocimiento
se han imbricado inextricablemente en las sociedades contemporédneas.’
Karin Knorr-Cetina senala:

Una sociedad del conocimiento no es simplemente una sociedad con
mds expertos, con infraestructuras tecnoldgicas y estructuras de la infor-
maciény con interpretaciones de especialistas antes que de participan-
tes. Sociedad del conocimiento significa que las culturas del conoci-
miento se han derramado y han tramado su tejido en la sociedad; es el
juego completo de procesos, experiencias y relaciones que sirven al
conocimiento y se despliegan con su articulacién. Esta “deshicencia”
del conocimiento, la descarga de relaciones de conocimiento en la socie-
dad, debe ser presentada como un problema a ser resuelto en un relato
sociolégico (antes que econdmico) de las sociedades del conocimiento.
[...] Necesitamos rastrear los modos en que el conocimiento se ha tor-
nado constitutivo de las relaciones sociales.'®

La psicologia es sin dudas un cuerpo de textos y teorfas elaborado en
organizaciones formales por expertos certificados para producirla y utili-
zarla. Pero es quizd fundamentalmente también un cuerpo de conocimiento
difundido a lo largo del mundo a través de una amplia variedad de indus-
trias culturales; los libros de autoayuda, los talleres, los talk shows televisi-
vos, los programas de radio con llamadas de los oyentes, las peliculas, las
series de television, las novelas y las revistas han sido plataformas cultu-
rales esenciales para la difusién de la terapia a lo ancho y a lo largo de la
sociedad y la cultura estadounidenses. Todos los arriba mencionados han
sido y siguen siendo emplazamientos centrales para la difusién del cono-
cimiento terapéutico, y hacen de ese conocimiento una parte esencial del
universo cultural y moral de las clases medias estadounidenses. Esta situa-
cién dual de la psicologia, simultdneamente profesional y popular, es lo
que la hace tan interesante para el estudioso de la cultura contemporénea;

15 Véase Doyle McCarthy, Knowledge as culture, Nueva York, Routledge, 1996;
esto contradice la sugerencia de Adam Kuper en Culture: The anthropologist’s
account, Cambridge, ma, Harvard University Press, 1999 [trad. esp.: Cultura:
la versién de los antropdlogos, Barcelona, Paidés, 2008], de que nos deshacemos
de la idea de cultura y utilizamos en su lugar conceptos tales como conocimiento
0 creencias o0 normas.

16 Karin Knorr-Cetina, “Sociality with objects: Social relations in postsocial
knowledge societies”, en Theory, Culture, Society 14, N° 4,1997, pp. 9-10.
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ofrece una oportunidad para comprender de qué manera la cultura alta y
la cultura popular se ven empapadas completamente por las formaciones
del conocimiento. De hecho, en la medida en que “los conocimientos se
han tornado ellos mismos fuerzas decisivas en nuestro desarrollo econé-
mico y tecnolégico™” constituyen un aspecto importante de la accién
cultural en las sociedades contemporaneas. La difusién de este conoci-
miento tuvo lugar a través de los medios masivos de comunicacién y en
multiples escenarios internacionales, en los cuales el conocimiento psico-
l6gico se convirtié en un modo de representar al yo, lo que explica a su
vez por qué se apoder6 de las definiciones del yo de manera tan firme y
duradera. El conocimiento y los sistemas simboélicos han llegado a con-
formar lo que somos porque son representados dentro de las instituciones
sociales que les confieren autoridad a ciertos modos de conocer y de hablar
y los convierten en rutinas, de manera que puedan transformarse en los
cddigos semidticos invisibles que organicen la conducta ordinaria y estruc-
turen los rituales de integracion del yo. Este supuesto devela la principal
estrategia de este libro, en tanto examina de qué manera el discurso tera-
péutico ha sido incorporado dentro de diferentes escenarios instituciona-
les, tales como la empresa, la familia y las practicas corrientes de la autoayuda
(examinados respectivamente en los capitulos 3,4y 5), y cdmo organiza las
relaciones sociales en cada una de estas esferas.

Finalmente, el discurso terapéutico es un excelente lugar para el analisis
cultural porque ha atravesado todo el siglo xx, ganando cada vez mayor
fuerza y mayor alcance. ;Cémo fue que la estructura cultural de la terapia
sobrevivié todo el siglo xx en los Estados Unidos y se vio incluso reforzada?
sCudl es el proceso mediante el cual la estructura cultural persiste y perdura?
Tal como lo expresa Orlando Patterson, la continuidad cultural necesita
ser explicada, y no simplemente asumida.”® La extraordinaria capacidad
de resistencia y adaptacion del discurso terapéutico puede ser explicada
no sélo a través de su incorporacién dentro de las instituciones centrales
de la sociedad estadounidense sino también por el hecho de que ha sido
capaz de reclutar a un vasto numero de actores sociales y de industrias
culturales (véase el capitulo 5).

17 McCarthy, Knowledge as culture, p. 20.

18 Orlando Patterson, “Taking culture seriously: A framework and an Afroamerican
illustration”, en Samuel P. Huntington y Lawrence E. Harrison, Culture matters:
How values shape human progress, Nueva York, Basic Books, 2000 [trad. esp.:

La cultura es lo que importa, Buenos Aires, Planeta, 2001].
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Por estos motivos, creo que el discurso terapéutico es un objeto de
estudio extraordinario —aunque desalentador— para el socidlogo cultural.
El objetivo de este libro, entonces, es no sélo documentar los diversos
aspectos de la cultura terapéutica sino también localizar la emergencia de
una nueva estructura cultural, una tarea que rara vez ha sido emprendida
por los sociélogos de la cultura.

LA SOCIOLOGIA CULTURAL Y LO TERAPEUTICO

Aun cuando en ocasiones la sociologia cultural puede parecer un campo
de estudio desesperantemente pantanoso, es posible identificar una se-
rie de proposiciones que constituyen el nticleo de la disciplina. La primera
es que la cultura tiene una gran importancia por el hecho de ser quienes
somos. Con la expresién “ser quienes somos” no me refiero a nuestros
objetivos, nuestros intereses o nuestros recursos materiales. Me refiero mas
bien al modo como le otorgamos sentido al hecho de ser quienes somos a
través de acciones conformadas por valores, imdgenes y escenarios clave,
ideales y hdbitos de pensamiento, a través de las historias que utilizamos
para enmarcar nuestra experiencia y la de otros, a través de los relatos que
utilizamos para explicar nuestros fracasos y nuestros éxitos, a través de
aquello a que nos sentimos autorizados y a través de las categorias mora-
les que utilizamos para jerarquizar nuestro mundo social. Nuestras accio-
nes, nuestras narrativas, nuestros relatos y nuestras categorias morales no
s6lo nos ayudan a otorgarle sentido a aquello que somos sino que son
centrales en lo que respecta al modo como les comunicamos a otros lo que
somos, al modo como movilizamos su apoyo, a aquello que estamos dis-
puestos a defender y por lo que estamos dispuestos a luchar y a como nos
orientamos frente a opciones ambiguas. George Steinmetz lo expresé asi:
“La cultura es mds que una cinta transportadora hacia fuerzas mds pro-
fundas, mds fundamentales o mds materiales” El discurso terapéutico
ofrece una matriz cultural enteramente nueva —hecha de metéforas, opo-
siciones binarias, esquemas narrativos, marcos explicativos— que a lo largo
del siglo xx ha moldeado cada vez mds nuestra comprension del yo y de
los otros. En ese sentido, constituye una excelente oportunidad para demos-

19 George Steinmetz, State formation after the cultural turn, Ithaca, Cornell
University Press, 1999, p. 28.
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trarle la centralidad del significado a aquellos sociélogos que todavia nece-
sitan ser convencidos.*

La segunda proposicién enunciada por la sociologia cultural es que los
significados difieren en su capacidad para forzar definiciones de la realidad:
algunos son mds poderosos y vinculantes que otros.* Tradicionalmente,
la sociologia de la cultura ha estado interesada en significados que tenian
una medida importante de resonancia institucional, esto es, los significa-
dos que son sancionados por poderosos marcos institucionales, y repre-
sentados dentro de ellos. (El “individualismo” es un buen ejemplo de un
significado que tiene una enorme resonancia institucional en el sentido
de que es representado en y sancionado por una serie diversa de institu-
ciones.) El estudio de la cultura se interesa normalmente en significados
que son representados en y a través de entornos institucionales poderosos
porque se da por supuesto que estos significados son mds condicionantes
y porque estdn mds visiblemente conectados con el orden social. Contra-
riamente a la opinién (muy extendida entre los sociélogos comunitaristas)
de que el ethos terapéutico privilegia un yo antiinstitucional y narcisista,*
sostengo que el discurso terapéutico ha mostrado una resonancia cultural
enorme que ha sido representada en el interior y a través de las principa-
les instituciones de la modernidad. Lejos de inculcar una actitud antiins-
titucional, el discurso terapéutico representa un modo formidablemente
poderoso y moderno por excelencia de institucionalizar el yo.»

La tercera afirmacion caracteristica realizada por la sociologia de la
cultura es que la cultura no causa nuestras acciones del mismo modo
como el viento causa que una hoja caiga del drbol. Aun cuando muchos
estudiosos de la cultura luchan por identificar aquellas variables cultura-

20 Véase Jeffrey Alexander y Phil Smith, “The discourse of American civil society:
A new proposal for cultural studies”, en Theory and Society 22, N°2,1993,
pp. 151-207; véase también la excelente introduccién de Roger Friedland
y John Mohr al libro del que son los editores, Matters of culture, Nueva York,
Cambridge University Press, 2004, pp. 1-70.
Michael Schudson, “How culture works: Perspectives from media studies
on the efficacy of symbols”, en Theory and Society 18, N°2, 1989, pp. 153-180.
22 Véase John Steadman Rice, A disease of one’s own: Psychotherapy, addiction
and the emergence of co-dependency, New Brunswick, Ny, Transaction Publishers,
1998; Bellah, Beyond belief; Rieft, Triumph of the therapeutic; Lasch, Culture
of narcissism; Leslie Irvine, Codependent forevermore: The invention of self
in a twelve step group, Chicago, University of Chicago Press, 1999.
23 En esto, por supuesto, estoy de acuerdo con el andlisis de Foucault en The history
of sexuality, vol. 1: The will to knowledge, Londres, Penguin, 1998 [trad. esp.:
La historia de la sexualidad, vol. 1: La voluntad de saber, México, Siglo xx1,1976].
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les que poseen un poder causal independiente, la mayoria de quienes
trabajamos en el campo pantanoso de la cultura entendemos que la cul-
tura estd tan enredada con “el resto” que los modelos causales positivistas
son, si no indeseables, si al menos incémodos. De hecho, con mucha
frecuencia resulta que la variable que es tomada como explicativa debe a
su vez ser explicada.** Podemos comparar la relaciéon que la cultura esta-
blece con la sociedad con la relacién que se da entre la lluvia y la tierra
sobre la que aquélla cae: aun cuando sabemos que la lluvia es la causa de
que la tierra esté mojada, lo que muchas veces tenemos es “barro” que no
puede volver a ser separado en tierra y agua. De manera similar, mientras
que intento rastrear el momento histérico durante el cual el discurso
terapéutico conformé progresivamente el lenguaje del yo, ahora es vir-
tualmente imposible aislar este lenguaje de otros c6digos “culturales maes-
tros” que organizan el yo, tales como el liberalismo econémico o el dere-
cho contractual. El desafio es entonces comprender de qué manera la
cultura constituye las relaciones sociales sin ser nunca completamente
auténoma de ellas.” El discurso terapéutico ayuda a justificar la afirmacién
de que el lenguaje es central en la constitucion del yo en tanto es un medio
dindmico de experimentar y expresar emociones. El lenguaje define cate-
gorias de emociones, establece qué es un “problema emocional’, brinda
marcos causales y metdforas para otorgarle sentido a estos problemas, y
restringe los modos en que las emociones son expresadas y manejadas,
y los modos en que se les otorga sentido.?®

La cuarta caracteristica de la sociologia de la cultura es su intento de
hallar conexiones sistemdticas (que no son reductibles a la causalidad)
entre significados y grupos sociales, ya sea como productores, como por-

24 Véase Friedland y Mohr, Introduccién a Matters of culture, p. 15.

25 De hecho, tal como provechosamente nos lo recuerda Randall Collins, el supuesto
de la autonomia de la cultura es o bien inexacto o bien superfluo. Es inexacto
si pretendemos aislar el significado de las relaciones sociales; es superfluo si
cuando decimos “cultura” queremos significar puntos de vista y supuestos que
forman el trasfondo de nuestras acciones. Véase Randall Collins, “Comparative
and historical patterns of education”, en Maureen T. Hallinan (ed.), Handbook
of the sociology of education, Nueva York, Kluwer Academic Publishers/Plenum,
2000, pp. 213-239 y “Situational stratification: A micro-macro theory of inequality”,
en Sociological Theory 18, N° 1, 2000, pp. 17-43.

26 Véase Ann Swidler, Talk of love: How culture matters, Chicago, University
of Chicago Press, 2001; Michele Lamont, The dignity of working men: Morality
and boundaries of race, class and immigration, Cambridge, Mma, Harvard University
Press, 2000, y “Meaning making in cultural sociology: broadening our agenda”,
en Contemporary Sociology 29, 2000, pp. 602-607.
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tadores o como consumidores de significados. La conexién entre posicién
social o intereses materiales por un lado, e ideas, valores y creencias por el
otro, no puede ser determinista y mecanicista. No obstante, lo es, y sigue
siendo una tarea vital de la sociologia de la cultura la identificacion de los
portadores sociales de ideas y simbolos, incluso si esta relacién no puede
ser concebida de un modo causal y determinista. Lo que complica dicha
investigacion, sin embargo, es el hecho de que el discurso terapéutico es
una serie de practicas lingiiisticas con una base institucional fuerte (se
origina en departamentos universitarios, institutos de investigacion, revis-
tas profesionales); emana de la clase profesional de los psicélogos y ha
hallado un publico particularmente receptivo entre los miembros de las
nuevas clases medias y entre las mujeres; pero también es una vision del
mundo anénima, sin autor y omnipresente, dispersa en un deslumbrante
conjunto de lugares sociales y culturales (falk shows televisivos, Internet,
laindustria editorial, la practica privada de los clinicos, la consultoria para
empresas, los planes de estudios escolares, los programas de entrenamiento
de prisioneros, los servicios de bienestar social y una plétora de grupos de
apoyo). En palabras de Lionel Trilling, el discurso terapéutico se ha con-
vertido en “el slang de nuestra cultura”? El discurso terapéutico es enton-
ces tanto un sistema de conocimiento formal, que tiene limites y reglas de
escritura nitidos, es producido en organizaciones formales y es transpor-
tado a través de redes profesionales, especialmente a través de “producto-
res de conocimiento’,? y un sistema cultural informal, difundido y amorfo,
presente en practicas culturales corrientes y en autocomprensiones. Aun
cuando este libro se centra en este ultimo sistema, intento subrayar las
conexiones entre ambas esferas.

A estas cuatro dimensiones que definen nuestra cultura —con las cuales,
creo, estarian de acuerdo la mayoria de los estudiosos de la cultura— sumo
una o dos dimensiones como aporte personal, que desafortunadamente
son desatendidas por la sociologia de la cultura. Esta disciplina, sorpren-
dentemente, no ha logrado prestarle la debida atencién alo que constituye
quizds el eslabon perdido central que conecta a la estructura con la agen-
cia personal, esto es, la emocién.

La emocion es la energia interna que nos impulsa a llevar a cabo un
acto, en tanto dota a ese acto de un “humor” o una “coloracién” particu-

27 Trilling, Freud and the crisis.
28 Jorge Arditi y Ann Swidler, “The new sociology of knowledge”, en Annual Review
of Sociology, N° 20, 1994, pp. 305-329.
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lar.* La emocion, entonces, puede ser definida como el aspecto “cargado
de energia” de la accién, donde la energia es entendida como implicando
al mismo tiempo cognicidn, afecto, evaluacion, motivacion y el cuerpo.
Lejos de ser presociales o preculturales, las emociones son significados
culturales y relaciones sociales fusionados de manera inseparable, y es
esa fusioén lo que les confiere la capacidad de impartir energia a la accion.
Lo que hace que la emocién lleve incrustada esa “energia” es el hecho de
que siempre concierne al yo y a la relacién del yo con otros situados
culturalmente. Cuando alguien me dice “otra vez llega tarde”, el hecho
de que sienta vergiienza, enojo o culpa dependerad casi exclusivamente de
la relacién que tenga con quien me lo dice. Es probable que un comen-
tario de mi jefe senalando que he llegado tarde al trabajo me produzca
vergiienza; si se trata de un colega, es probable que me enoje; pero si el
que lo dice es mi hijo que me espera en la escuela lo mas probable es que
me sienta culpable. La emocidn, sin duda, es una entidad psicoldgica,
pero —probablemente en mayor medida— es también un elemento cultu-
ral y social: por medio de la emocién representamos las definiciones
culturales de la condicién de persona tal como se las expresa en relacio-
nes concretas e inmediatas, pero siempre definidas en términos cultura-
les y sociales. La intensa fusion de los significados culturales y de las
relaciones sociales también da a las emociones su caracter prerreflexivo,
a menudo semiconsciente. Las emociones son aspectos profundamente
internalizados e irreflexivos de la accién, pero no porque no contengan
suficiente cultura y sociedad, sino porque de hecho contienen demasiado
de ambas. Por este motivo, una sociologia hermenéutica que quiera enten-
der la accién social desde “adentro” debe prestar atencién al color emo-
cional de la accién y a aquello que en efecto la impulsa. Al igual que la
religion, el discurso terapéutico ofrece simbolos que crean una realidad
experiencial primordial y transforman la naturaleza misma de la accién.>°
Para dar cuenta de dicha realidad experiencial, necesitamos introducir
las emociones. Por ello, suscribo a la visién de la cultura como practica

29 Todas las emociones no conducen a la accién, pero lo que mds les interesa
alos sociélogos son aquellas emociones que colorean y estructuran
la accién.

30 Véase el famoso anilisis de Clifford Geertz acerca de los simbolos religiosos
en The interpretation of cultures, Nueva York, Basic Books, 1973 [trad. esp.:
La interpretacién de las culturas, Barcelona, Gedisa, 1988]; véanse también
las observaciones de Richard Biernacki en Victoria E. Bonnell y Lynn Hunt
(eds.), Beyond the cultural turn: New directions in the study of society
and culture, Berkeley, University of California Press, 1999, pp. 69-70.
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expresada en las palabras de Richard Biernacki: “El pensamiento y el
sentimiento no son preparativos para la accion, son accién”3' En mi abor-
daje a la cultura, es esencial la afirmacién de que los significados ayudan
aresolver problemas précticos en los cuales la vida emocional ocupa una
posicion preeminente.

Este libro estudia el modo como el lenguaje de la terapia ha reformulado
el “nivel mas profundo de los simbolos de identidad”** mediante una visién
que considera el discurso terapéutico al mismo tiempo como un cuerpo
de conocimientos formal y especializado y como un marco cultural que
orienta las autopercepciones y las concepciones de otros y genera précticas
emocionales especificas. Se ha tornado virtualmente imposible desentranar
“conocimiento” de “cultura’, de modo que es necesario un abordaje dual
al discurso terapéutico: dado que éste es tanto un cuerpo establecido de
conocimiento cientifico expresado a través de instituciones formales como
un lenguaje a través del cual son conformados el yo, la identidad y la vida
emocional,” exige que movilicemos y reconciliemos el abordaje desde la
“produccién cultural” (que explica la emergencia del material cultural
estudiando los recursos, las organizaciones y las redes movilizadas por los
agentes) y el abordaje hermenéutico (que considera la cultura como una
serie de significados cifrados profundamente en concepciones de la con-
dicién de persona).

LA TERAPIA COMO UN NUEVO ESTILO EMOCIONAL

Muchos objetarian mi uso no restringido de la palabra terapéutico, un uso
que incluye objetos eclécticos tales como la exigente prictica de la “cura
por la palabra”, los libros de autoayuda confeccionados para una salud
mental de solucion facil, grupos de apoyo, programas de reafirmacién
personal y los programas de televisién que brindan orientacién terapéutica
en una sola emision. La objecion es seria y exige que hagamos una pausa

31 Richard Biernacki, “Practice”, en Ritzer, G. (ed.), Blackwell Encyclopedia
of Sociology. Acerca de la cultura como practica, véase Theodore R. Schatzki,
Karin Knorr-Cetina y Eike von Savigny (eds.), The practice turn in contemporary
theory, Nueva York, Routledge, 2001.

32 Bellah, Beyond belief, p. 67.

33 Margaret R. Somers, “The privatization of citizenship: How to unthink a
knowledge culture”, en Bonnell and Hunt, Beyond the cultural turn, pp. 121-161.
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para analizar si tal empresa podria incluir elementos tan eclécticos que el
objeto de analisis se disolveria.

De manera similar a las ideas religiosas —que en ocasiones pueden ori-
ginarse en discusiones especializadas de los te6logos—, los conceptos ela-
borados en los espacios especializados y profesionales de los cientificos
moldean nuestra comprension corriente de nuestro ambiente social y
natural. Esta observacidn es especialmente pertinente en lo que respecta
ala ciencia de la psicologia clinica, que ha adoptado la vocacion de definir
conceptos (tales como “intimidad”, “sexualidad” o “liderazgo”) que son el
punto de contacto entre las instituciones de conocimiento especializadas
y las précticas culturales corrientes. Al sugerir una continuidad entre la
psicologia “profesional” y la popular, efectio la misma operacién que los
estudios culturales cuando sostienen que la literatura intelectual y la lite-
ratura popular son igualmente reveladoras de las condiciones sociales en
las que son producidas. De manera similar, sostengo que la frontera entre
el conocimiento psicoldgico especializado y la asi llamada psicologia pop
es porosa, pues tanto el lenguaje profesional de la psicologia como su
versiéon popular abordan el yo utilizando metéforas y narrativas similares.>
Esto no significa que esté proponiendo no tener en cuenta las diferencias
de complejidad de las diversas formas culturales o que haga caso omiso de
las diferencias reales que separan la costosa y meticulosa consulta terapéu-
tica del asesoramiento rapido y mercantilizado propio de la literatura y de
los seminarios de autoayuda. Pero aun cuando debamos reconocer las
discontinuidades entre los diversos marcos organizacionales en los que se
despliega un lenguaje, como sociélogos no podemos aceptar por su valor
nominal las “distinciones” defendidas por profesionales de un campo dado.
Tales distinciones —entre el conocimiento formal y el conocimiento infor-
mal- deben ser sistematicamente analizadas, cuestionadas e incluso pues-
tas entre paréntesis si queremos captar las continuidades culturales que
existen mds alla de las divisiones sociales del conocimiento establecidas.

Hay otro motivo, quizd mds convincente, que justifica la operacion apa-
rentemente arrogante de desdibujar los limites entre el lenguaje especia-
lizado e intelectual de los terapeutas y el lenguaje de la cultura popular.
Comenzando por el propio Freud (véase el capitulo siguiente), un nimero
importante de psicélogos profesionales han traspuesto facil y felizmente
la frontera que divide el conocimiento especializado y la cultura popular,

34 Cuando se analiza a Defoe o0 a Austen en términos de “ideologia”
o de “convenciones”, se estd postulando implicitamente una continuidad
entre el mundo simbdlico de la alta literatura y los entretenimientos bajos.
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y han preferido en los hechos ubicarse en la linea de costura que los une.
Por ejemplo, en el prefacio a El proceso de convertirse en persona —un libro
muy leido—, Carl Rogers, el famoso fundador de la psicologia humanista,
enmarca su empresa de un modo que recuerda a las guias populares de
autoayuda: “Tengo la sincera esperanza de que muchos lectores sin inte-
reses particulares en el campo de la psicoterapia o de la ayuda psicoldgica
lleguen a descubrir que las ensefianzas que surgen de este campo pueden
resultarles utiles en su propia vida”3 Otros libros populares escritos por
psicélogos eminentes, tales como Con el amor no basta, de Aaron Beck, y
Una nueva guia para una vida racional, de Albert Ellis, sugieren de manera
similar que psic6logos profesionales muy conocidos querian dirigirse a un
publico amplio, tal como la masa de consumidores indiferenciados de la
industria editorial.* A la inversa, pero simétricamente, muchos best-sellers
se presentan a si mismos como transcripciones de trabajos terapéuticos
profesionales. Innumerables libros de autoayuda han sido escritos por
terapeutas habilitados, que comparten con un publico mas amplio los
hallazgos especializados que han realizado en el curso de su trabajo, brin-
déndoles a sus lectores casos de estudio e incluso transcripciones de sesio-
nes terapéuticas.”’

De hecho, desde el inicio mismo de su profesion, para hacerse oir los
psicélogos v los psicoanalistas profesionales estadounidenses recurrieron
a las industrias culturales. Al suprimir la distincién entre la cura por la
palabra y el libro de autoayuda, espero mostrar que las esferas culturales
diferentes de la terapia popular y la terapia profesional estin unidas por
un estilo emocional comun.

;Qué es un “estilo emocional? En su famoso libro Nueva clave de la
filosofia: un estudio acerca del simbolismo de la razén, del rito y del arte,
Suzanne Langer sugiere que

35 Carl Rogers, On becoming a person, Boston, Houghton Mifflin, 1961, p. vir
[trad. esp.: El proceso de convertirse en persona, Buenos Aires, Paidds, 1961].

36 Aaron T. Beck, Love is never enough, Nueva York, Harper and Row, 1988 [trad.
esp.: Con el amor no basta, Barcelona, Altaya, 1995]; Albert Ellis, A new guide to
rational living, North Hollywood, ca, Wilshire, 1975 [trad. esp.: Una nueva guia
para una vida racional, Barcelona, Obelisco, 2003].

37 Dos ejemplos notables son Robin Norwood, Women who love too much, Nueva
York, Pocket, 1990 [trad. esp.: Mujeres que aman demasiado, Buenos Aires, Javier
Vergara Editor, 1999], y Susan Forward y Joan Torres, Men who hate women and
the women who love them: When loving hurts and you don’t know why, Nueva York,
Bantam Trade, 2002 [trad. esp.: Cuando el amor es odio: hombres que odian a las
mujeres y mujeres que siguen amdndolos, Barcelona, Grijalbo, 1987].
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cada era en la historia de la filosofia tiene su propia preocupacion. [...]
Simiramos hacia atrds y observamos la lenta formacién y acumulacién
de doctrinas que marcan esa historia, es posible que veamos ciertos
agrupamientos de ideas dentro de ella, no unidas por un criterio tema-
tico sino por un factor comuin mas sutil, que puede ser llamado “técnica”
Lo que los asigna a una época es el modo de manejar problemas, antes
que aquello de que se ocupan.®

Denomino aqui estilo emocional a la combinacién de modos como una
cultura comienza a “preocuparse” por ciertas emociones y crea “técnicas”
especificas —lingiiisticas, cientificas, rituales— para aprehenderlas.?

Se establece un estilo emocional cuando se formula una nueva “imagi-
nacién interpersonal”, esto es, un nuevo modo de pensar la relacién del yo
con otros, imaginando sus potencialidades e implementdndolas en la prac-
tica. De hecho, las relaciones interpersonales —como la nacién— son pen-
sadas, echadas de menos, debatidas, traicionadas, defendidas y negociadas
siguiendo guiones imaginarios que llenan de significado la cercania o la
distancia social. Asi, tal como lo demuestro en el capitulo 2, el mayor
impacto que Freud produjo en la cultura fue el de reformular la relacién
del yo con los otros a través de un nuevo modo de imaginar el pasado (esto
es, el pasado familiar personal) y de una libertad de cardcter prospectivo
respecto de ese pasado. Esta nueva formulacién fue expresada a través de
una serie de ideas clave y de motivos culturales que obsesionarian a la
cultura estadounidense en sentido amplio. Siguiendo el plan de investiga-
cién trazado en trabajos previos,*® sugiero que es especialmente probable
que los modos modernos de imaginar sean formulados en terrenos donde
se cruzan los sistemas de conocimiento experto, las tecnologias de los
medios de comunicacién y las emociones.

38 Suzanne K. Langer, Philosophy in a new key, Cambridge, ma, Harvard University
Press, 1976, p. 3 [trad. esp.: Nueva clave de la filosofia: un estudio acerca del
simbolismo de la razon, del rito y del arte, Buenos Aires, Sur, 1958].

39 Este andlisis se basa en un articulo de Martin Albrow, “The application of the
Weberian concept of rationalization to contemporary conditions”, en Scott Lash
y Sam Whimster (eds.), Max Weber, rationality and modernity, Boston, Allen
and Unwin, 1987, pp. 164-182.

40 Eva lllouz, Consuming the romantic utopia: Love and the cultural contradictions
of capitalism, Berkeley, University of California Press, 1997 [trad. esp.: El consumo
de la utopia romdntica. El amor y las contradicciones culturales del capitalismo,
Buenos Aires, Katz, 2009], y Oprah Winfrey and the glamour of misery: An essay
on popular culture, Nueva York, Columbia University Press, 2003.
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El estilo emocional terapéutico emergi6 en el periodo relativamente breve
que medio entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial, y se solidific6 y
fue puesto al alcance de un publico amplio luego de los afios sesenta. Sin
duda, este estilo hacfa uso de los residuos de nociones decimonénicas del
yo, pero también presentaba un nuevo léxico para conceptualizar y discu-
tir las emociones y el yo en la esfera de la vida corriente, y también nuevos
modos de manejar la vida emocional. Dada la extraordinaria ubicuidad
del discurso terapéutico, que va desde los tratados profesionales hasta
The Sopranos via los talk shows y los libros de autoayuda, no es facil esta-
blecer una definicién operativa precisa del mismo. He optado por un abor-
daje conservador, y he definido lo “terapéutico” como el cuerpo de afirma-
ciones emitidas por psicélogos habilitados profesionalmente y el cuerpo
de textos en los cuales los psicologos y/o la terapia aparecen y cumplen un
rol (esto es, The Sopranos, el talk show de Oprah Winfrey, las peliculas de
Woody Allen). El cardcter de novedad cultural de este estilo emocional se
hizo mas evidente en la esfera donde quizd menos se lo esperaba, esto es,
en el mundo empresarial estadounidense. Los gerentes que trabajaban en
las estructuras cada vez mas complejas del capitalismo corporativo emer-
gente estaban ansiosos por descifrar las claves que les permitieran llevar a
cabo un control eficiente, y fue asi que se apropiaron con avidez de un
lenguaje y unas técnicas que aseguraban la promocién tanto de la armonia
como de la productividad. Como se explica en el capitulo 3, la psicologia
ha transformado profundamente la cultura emocional del lugar de trabajo
en tanto ha hecho que las culturas emocionales de hombres y mujeres
converjan cada vez mds en un modelo andrégino de conducta emocional.
Este proceso ha tenido lugar también en la esfera del matrimonio. Como
sostengo en el capitulo 4, bajo la influencia de los nuevos modelos ofrecidos
por el feminismo y la psicologfa, el matrimonio estimulaba a las mujeres a
tornarse auténomas y afirmativas, al mismo tiempo que estimulaba a los
hombres a tornarse reflexivos y conversadores en lo tocante al aspecto emo-
cional. En el capitulo 5 prosigo el razonamiento para demostrar que estos
nuevos modelos emocionales son representados en una narrativa de la
identidad que no posee preferencia de género, que es actuada en una amplia
variedad de terrenos sociales, tales como los grupos de apoyo y los semi-
narios terapéuticos. En el capitulo final (capitulo 6), estudio los efectos del
conocimiento psicoldgico en la estructura social. Si la cultura es central
para el proyecto sociolégico es porque conforma la estructura misma de
los recursos econémicos y simbdlicos. La psicologia ha transformado los
recursos que aportan los actores en escenarios de una lucha competitiva,
creando nuevas lineas de falla en la estratificacion social y de género.
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TEXTOS Y CONTEXTOS

Me propongo estudiar el significado de la perspectiva terapéutica
haciendo aquello que tipicamente deberian hacer los etnégrafos, esto es,
sumergirse en sus datos. Pero esta inmersién ha cobrado la forma de un
didlogo interdisciplinario entre los métodos histérico, socioldgico y antro-
poldgico. Tomando las palabras de William Sewell, estoy convencida no
s6lo de que “un compromiso teérico mds profundo entre los historiado-
res y los cientificos sociales podria ser mutuamente iluminador”, sino tam-
bién de que dicho compromiso es necesario si queremos avanzar en el
estudio de la cultura.+

Dada la presencia abrumadora del ethos terapéutico en la cultura con-
tempordnea, estos datos son desalentadoramente abundantes y desalen-
tadoramente eclécticos. Incluyen una muestra de articulos de revistas
escritos entre la década de 1930 y la década de 1990 (270 articulos in toto).
Las revistas son Ladies’ Home Journal, Good Housekeeping, Cosmopolitan,
Redbook y Parents. También utilicé una muestra ecléctica de guias populares
de autoayuda psicoldgica (la mayoria de las cuales eran best sellers), nove-
las, peliculas, autobiografias y talk shows de Oprah Winfrey. Lei a una
amplia gama de tedricos de la psicologia y el psicoanalisis, tales como
Sigmund Freud, Karen Horney, Abraham Maslow, Carl Rogers, Erik Erik-
son, Alfred Adler, Stephen Mitchell y Elton Mayo, asi como el Manual diag-
néstico y estadistico de los trastornos mentalesy varios manuales de psicologia
clinica. Para comprender el modo como el discurso de la terapia transformé
las definiciones de la competencia profesional (véase el capitulo 3), llevé a
cabo quince entrevistas en profundidad con hombres y mujeres (ocho hom-
bres, siete mujeres) que trabajaban en empresas estadounidenses o que esta-
ban estudiando en un programa de Master in Business Administration (MBA)
prestigioso y otras tres entrevistas con tres gerentes de empresas retirados.
Para comprender de qué manera la terapia ha transformado las relaciones
intimas y el matrimonio, entrevisté a otras quince personas de clase media,
muchas de las cuales habian sido tratadas en terapias extensas o eran ellas
mismas terapeutas (capitulos 4 y 6); con el objetivo de establecer una
comparacion, también realicé seis entrevistas con hombres de clase traba-
jadora que nunca habian recibido tratamientos psicoterapéuticos. A lo
largo de cinco anos, escribi un diario de los giros expresivos, las historias

41 William H. Sewell, “Theory, history and social science’, en Logics of history:
Social theory and social transformation, Chicago, University of Chicago Press,
2005, p. 1.



