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Sin duda, el concepto de iluminismo no debe restringirse 
demasiado en lo metodológico, puesto que, tal como  
yo lo entiendo, incluye algo más que simple deducción 
lógica y verificación empírica, sino más bien, y más allá  
de estas dos, la voluntad y la capacidad para especular 
fenomenológicamente, para establecer lazos de empatía, 
para acercarse a los límites de la razón. [...] ¿Las 
emociones? En lo que a mí respecta, sí. ¿Dónde se ha 
decretado que el iluminismo debe verse libre de la 
emoción? A mi juicio, lo contrario parece ser lo cierto.
El iluminismo puede cumplir con su tarea correctamente 
sólo si se dispone a trabajar con pasión.
Jean Amery

Mediante palabras puede un hombre hacer dichoso a otro 
o empujarlo a la desesperación, mediante palabras el 
maestro transmite su saber a los discípulos [...]. Palabras 
despiertan sentimientos y son el medio universal con el 
que los hombres se influyen unos a otros.
Sigmund Freud*

1
Introducción

	 *	 Los epígrafes son de Jean Amery, At the mind’s limits: Contemplations by a survivor 
on Auschwitz and its realities, reimpresión, Bloomington, Indiana University 
Press, 1980, p. xi [trad. esp.: Más allá de la culpa y la expiación: tentativas de 
superación de una víctima de la violencia, Madrid, Pre‑Textos, 2001] y de Sigmund 
Freud, Introductory lectures on psychoanalysis, Nueva York, Norton, 1966, p. 20  
[la cita corresponde a la edición en español: Conferencias de introducción al 
psicoanálisis (parte i y ii) (1915‑1916), Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 
1979, vol. 15, p. 15]. 
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En las últimas tres décadas se han acumulado sostenidamente los estudios 
y las críticas de la terapia. Aunque difieren en método y en perspectiva, 
acuerdan en el hecho de que la doctrina terapéutica es moderna por exce‑
lencia, y en que es moderna en aquello que es más inquietante en la moder‑
nidad: la burocratización, el narcisismo, la construcción de un falso yo, el 
control de las vidas modernas por parte del Estado, el colapso de las jerar‑
quías culturales y morales, la intensa privatización de la vida causada por 
la organización social capitalista, el vacío del yo moderno separado de las 
relaciones comunales, la vigilancia a gran escala, la expansión del poder y 
la legitimación estatales, y la “sociedad del riesgo” y el cultivo de la vulne‑
rabilidad del yo. Los estudios acerca del discurso terapéutico podrían por 
sí solos proporcionarnos un compendio de los variados temas que cons‑
tituyen a la sociología (y la crítica) de la modernidad.

	 	 Acerca de la burocratización, véase Peter Berger, “Toward a sociological 
understanding of psychoanalysis”, en Social Research, N° 32, 1965, pp. 26‑41.  
Acerca del narcisismo, véase Christopher Lasch, The culture of narcissism: 
American life in an age of diminishing expectations, Nueva York, Warner Books, 
1979 [trad. esp.: La cultura del narcisismo, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1999]. 
Acerca de la construcción de un falso yo, véase Ian Craib, The importance  
of disappointment, Londres, Routledge, 1994. Acerca del control de las vidas 
modernas por parte del Estado, véase Ellen Herman, “Psychologism and the 
child”, en Theodore M. Porter y Dorothy Ross (eds.), The Cambridge History  
of Science, vol. 7: The modern social sciences, Nueva York, Cambridge University 
Press, 2003, pp. 649‑662, y The romance of American psychology: Political culture in 
the age of experts, 1940‑1970, Berkeley, University of California Press, 1995. Acerca 
del colapso de las jerarquías culturales y morales, véase Philip Rieff, The triumph 
of the therapeutic: Uses of faith after Freud, Chicago, University of Chicago Press, 
1987. Acerca de la privatización de la vida bajo el capitalismo, véase Eli Zaretsky, 
Secrets of the soul: A social and cultural history of psychoanalysis, Nueva York, 
Alfred A. Knopf, 2004. Acerca del vacío del yo moderno, véase Philip Cushman, 
“Why the self is empty: Toward a historically situated psychology”, en American 
Psychologist 45, N°5, 1990, pp. 599‑611. Acerca de la vigilancia, véase Michel 
Foucault, Discipline and punish: The birth of the prison, Nueva York, Vintage 
Books, 1995 [trad. esp.: Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión, Buenos Aires, 
Siglo xxi Editores, 2003]; Nikolas Rose, “Assembling the modern self”, en Roy 
Porter (ed.), Rewriting the self: Histories from the Renaissance to the present, 
Londres, Routledge, 1997, pp. 224‑247; e Inventing our selves: Psychology, power 
and personhood, Cambridge, Cambridge University Press, 1996. Acerca de la 
expansión del poder estatal y el desarrollo de nuevas fuentes de legitimación 
estatal, véase James L. Nolan, Therapeutic state: Justifying government at century’s 
end, Nueva York, New York University Press, 1998. Acerca de la “sociedad del 
riesgo”, la obsesión social con la administración del riesgo y su relación con un 
cultivo de la vulnerabilidad del yo, véase Frank Furedi, Therapy culture: 
Cultivating vulnerability in an uncertain age, Londres, Routledge, 2004.
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La crítica comunitarista de la modernidad sostiene que la psicología 
expresa un individualismo atomizado que crea –o, al menos, fomenta– las 
mismas enfermedades que asegura curar. Así, mientras que la psicología 
supuestamente trata nuestra creciente dificultad para ingresar o perma‑
necer en relaciones sociales y ayuda a resolverla, fomenta de hecho que 
pongamos nuestras necesidades y preferencias por encima de nuestros 
compromisos con los otros. Bajo el patrocinio del discurso terapéutico, las 
relaciones sociales son disueltas por un utilitarismo pernicioso que aprueba 
una falta de compromiso con las instituciones sociales y legitima una iden‑
tidad narcisista y superficial.

Autores como Lionel Trilling, Philip Rieff, Christopher Lasch y Philip 
Cushman han interpretado el ascenso de la visión terapéutica del mundo 
como un signo del declive de un dominio autónomo de la cultura y de los 
valores. Gracias al consumo y a la práctica terapéutica, el yo ha sido rápi‑
damente integrado a las instituciones de la modernidad, haciendo que la 
cultura pierda su poder de trascendencia y de oposición a la sociedad. La 
propia capacidad de seducción del consumo y de la autoabsorción tera‑
péutica marcan el declive de cualquier oposición seria a la sociedad y el 
agotamiento cultural general de la civilización occidental. Ya sin capacidad 
para crear héroes y establecer valores e ideales culturales, el yo se ha retirado 
dentro de su propio caparazón vacío. Al hacernos un llamamiento a reti‑
rarnos dentro de nosotros mismos, la doctrina terapéutica nos ha hecho 
abandonar los grandes mundos de la ciudadanía y la política, y no puede 
proporcionarnos un modo inteligible de conectar el yo privado con la 
esfera pública, porque ha vaciado al yo de su contenido comunitario y 
político, reemplazándolo por su preocupación narcisista por sí mismo.

La crítica más radical del discurso terapéutico –y probablemente la más 
influyente– ha sido inspirada por la historización de los sistemas de cono‑
cimiento llevada a cabo por Michel Foucault. El abordaje de Foucault del 
discurso terapéutico se interesa menos en restaurar comunidades de sen‑
tido que en exponer los modos en que el poder es entrelazado vertical‑
mente y horizontalmente en el tejido social. Foucault desencadenó un 

	 	 Véase Robert Bellah et al., Habits of the heart: Individualism and commitment in 
American life, Nueva York, Harper and Row, 1985, pp. 55‑112 [trad. esp.: Hábitos 
del corazón, Madrid, Alianza, 1989].

	 	 Lionel Trilling, Freud and the crisis of our culture, Boston, Beacon Press, 1955; 
Rieff, Triumph of the therapeutic; Lasch, Culture of narcissism; Philip Cushman, 
Constructing the self, constructing America: A cultural history of psychotherapy, 
Reading, ma, Addison‑Wesley.
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notorio golpe fatal al psicoanálisis al revelar que su glorioso proyecto de 
liberación del yo era una forma de disciplinamiento y de sujeción al poder 
institucional “por otros medios”. Foucault sugirió que el “descubrimiento” 
científico de la sexualidad que está en el centro del proyecto psicoanalítico 
continúa una larga tradición en la cual, a través de la confesión, se hace 
que los sujetos investiguen y digan la verdad acerca de sí mismos. En el 
terreno terapéutico nos inventamos a nosotros mismos como individuos, 
con carencias, necesidades y deseos a ser conocidos, categorizados y con‑
trolados en pos de la libertad. A través de las categorías mellizas del “sexo” 
y “la psiquis”, la práctica psicoanalítica nos hace buscar la verdad acerca 
de nosotros mismos, y es definida así en términos de descubrimiento de 
esa verdad y de hallazgo de la emancipación en esa búsqueda. Lo que lleva 
a que los “discursos psi” sean particularmente efectivos en la era moderna 
es que hacen de la práctica del autoconocimiento un acto simultáneamente 
epistemológico y moral. Lejos de mostrar el rostro duro del censor, el 
poder moderno adopta el rostro benevolente de nuestro psicoanalista, 
que no resulta ser sino un nodo de una vasta red de poder, una red omni‑
presente, difuminada y total en su anonimia y su inmanencia. El discurso 
del psicoanálisis es así una “tecnología política del yo”, un instrumento 
usado y desarrollado en el marco general de la racionalidad política del 
Estado; su mismo objetivo de emancipar al yo es lo que hace que el indi‑
viduo sea dócil y disciplinado. Allí donde los sociólogos comunitaristas 
ven el discurso terapéutico como uno que clava una cuña entre el yo y la 
sociedad, Foucault sugiere, por el contrario, que a través de la terapia el 
yo es imperceptiblemente puesto a trabajar para un sistema de poder y 
dentro de él.

Aunque este libro no puede evitar tener implicaciones para la crítica de 
la modernidad, me gustaría eludir por completo esa crítica. Ya sea que el 
discurso terapéutico amenace las comunidades morales de sentido, mine 
a la familia, oprima a las mujeres, disminuya la relevancia de la esfera 
política, corroa la virtud y el carácter moral, ejerza un proceso general de 
vigilancia, refuerce el caparazón vacío del narcisismo o debilite al yo, todo 
ello no me preocupa (aun cuando algunas de estas cuestiones no puedan 
no rondar parte del análisis subsiguiente). Mi propósito no es documentar 
los efectos perniciosos del discurso terapéutico ni discutir su potencial 
emancipatorio, tareas que ya han sido magistralmente llevadas a cabo por 

	 	 Véase Foucault, Discipline and punish: The birth of the prison; Rose, Inventing  
our selves.

	 	 Ésta es una expresión de Nikolas Rose, extraída de Inventing our selves. 
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muchos otros. Mi intención aquí es más bien apartar el campo de los 
estudios culturales de la “epistemología de la sospecha”, de la cual ha depen‑
dido en demasía. O, para decirlo con otras palabras, deseo analizar la cul‑
tura sin la presunción de saber por adelantado cómo deberían verse las 
relaciones sociales. Utilizando el abordaje sociológico a los objetos cientí‑
ficos de Bruno Latour y Michel Callon, convoco a los estudiosos de la 
cultura a adoptar dos principios: el principio del “agnosticismo” (tomar 
una postura amoral hacia los actores sociales) y el principio de simetría 
(explicar fenómenos diferentes de manera similar o simétrica). El objetivo 
del análisis cultural no es medir las prácticas culturales con respecto a 
aquello que deberían ser o a aquello que deberían haber sido, sino más 
bien entender de qué modo han llegado a ser lo que son y por qué, siendo 
aquello que son, “consiguen cosas” para la gente. Así, a pesar de su brillan‑
tez, un abordaje foucaultiano no sería pertinente debido a que Foucault 
utilizaba conceptos generalizadores –“vigilancia”, “biopolítica”, “guberna‑
mentalidad”– que tienen algunos defectos fatales: no toman seriamente 
las capacidades críticas de los actores; no preguntan por qué los actores se 
ven a menudo profundamente comprometidos y absorbidos por los sig‑
nificados; y no diferencian entre esferas sociales, colapsándolas bajo lo que 
el sociólogo francés Philippe Corcuff ha denominado conceptos bulldozer, 
conceptos tan abarcadores que terminan aplanando la complejidad de lo 
social (por ejemplo, “biopoder” o “vigilancia”). Como espero poder demos‑
trar, es crucial llevar a cabo tales diferenciaciones. Un análisis denso y 
contextual de los usos y los efectos de la terapia revela que no hay un efecto 
general único (de “vigilancia” o “biopoder”). Por el contrario, estos usos 
y efectos difieren significativamente según si tienen lugar en el dominio 
de una empresa, del matrimonio o del grupo de apoyo (respectivamente, 
véanse los capítulos 3, 4 y 5).

Si todas las críticas del discurso psicoanalítico coinciden en señalar que 
éste ha “triunfado”, y si algunos estudios notables detallan ahora qué es 
lo que ha “triunfado” en la terapia, todavía no sabemos demasiado acerca 

	 	 Para un intento reciente, véase Zaretsky, Secrets of the soul.
	 	 Michel Callon, “Some elements of a sociology of translation: Domestication  

of the scallops and the fishermen of St. Brieuc Bay”, en John Law (ed.), Power, 
action, and belief: A new sociology of knowledge?, Boston, Routledge/Kegan  
Paul, 1986, pp. 196‑233.

	 	 Philippe Corcuff, comunicación personal, 6 de junio de 2000.
	 	 Véase Eva S. Moskowitz, In therapy we trust: America’s obsession with 

self‑fulfillment, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2001; James Capshew, 
Psychologists on the march: Science, practice, and professional identity, Nueva York, 
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de cómo y por qué ha triunfado. Al tratar esta cuestión, me aparto de los 
abordajes críticos a la cultura que descansan en la epistemología de la 
sospecha para exponer sistemáticamente cómo una práctica cultural lleva 
a cabo (o no logra llevar a cabo) una práctica política específica. En lugar 
de ello, sostengo que una crítica de la cultura no puede ser llevada a cabo 
adecuadamente antes de que entendamos el mecanismo de la cultura: 
cómo son producidos los significados, cómo son entrelazados en el tejido 
social, cómo son usados en la vida diaria para conformar las relaciones y 
tratar con un mundo social incierto, y por qué llegan a organizar nuestra 
interpretación del yo y de los otros. Como espero demostrar, tanto el aná‑
lisis como la crítica del ethos terapéutico adquieren un nuevo aspecto 
cuando no se los predica sobre la base de supuestos políticos a priori acerca 
de cómo deberían ser las relaciones sociales. En lugar de ello, mi análisis 
adhiere a la comprensión pragmática de que los significados y las ideas 
deberían ser vistos como herramientas útiles, esto es, como herramientas 
que nos permiten llevar a cabo ciertas cosas en la vida diaria.

Mi estudio del discurso terapéutico es así llevado a cabo, primero y 
principal, desde la perspectiva de la sociología de la cultura. Quizá más en 
tanto que, en la mayoría de los otros temas, la exploración del ethos tera‑
péutico es un terreno ideal para examinar “cómo funciona la cultura”. Esto 
es cierto por numerosos motivos.

En primer lugar, para un estudioso de la cultura el lenguaje terapéutico 
tiene la rara virtud de ser cualitativamente un nuevo lenguaje del yo. Aun 
cuando depende de una visión antigua de la psiquis, este lenguaje no tiene 
prácticamente antecedentes en la cultura estadounidense o europea. En 
ese sentido, representa una posibilidad singularmente prístina de com‑
prender de qué manera emergen las nuevas formas culturales y cómo los 
nuevos lenguajes transforman las autocomprensiones que se introducen 
en las relaciones sociales y en la acción. Recordando la perspectiva de 
Robert Bellah en relación con la Reforma Protestante, podemos decir que 
el discurso terapéutico ha “reformulado el nivel más profundo de los sím‑
bolos identitarios”. Dicha reformulación posee un interés especial para 

Cambridge University Press, 1999; Furedi, Therapy culture; Herman, Romance  
of American psychology. 

		 Moskowitz, In therapy we trust, y Herman, Romance of American psychology,  
son dos excepciones notorias.

	 	 Véase Richard Rorty, Philosophy and social hope, Nueva York, Penguin Books, 
1999.

		 Robert Bellah, Beyond belief: Essays on religion in a post‑traditional world, Nueva 
York, Harper and Row, p. 67.
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el sociólogo de la cultura, pues tuvo lugar simultáneamente a través de los 
canales especializados y formales del conocimiento científico y a través de 
las industrias culturales (el cine, la prensa popular, la industria editorial, 
la televisión). En la medida en que el discurso terapéutico representa un 
lenguaje del yo cualitativamente nuevo, nos permite poner de relieve la 
cuestión de la emergencia de nuevos códigos y significados culturales y 
preguntarnos por las condiciones que hacen posible su difusión y su 
impacto en toda la sociedad. Este libro puede ser leído como un fragmento 
de una historia cultural –más amplia– de la introspección, esto es, de una 
historia del lenguaje y de las técnicas que usamos para tratar con nosotros 
mismos y examinarnos (a través de categorías tales como “deseos”, “memo‑
ria” y “emociones”).

En segundo lugar, no hay otro marco cultural –con la excepción del 
liberalismo político y el lenguaje de la eficiencia económica basada en el 
mercado– que haya ejercido una influencia tan decisiva en los modelos del 
yo del siglo xx. No se trata sólo de que casi la mitad de la población haya 
consultado a un profesional de la salud mental, sino que –más impor‑
tante– la perspectiva terapéutica ha sido institucionalizada en varias esfe‑
ras sociales de las sociedades contemporáneas (por ejemplo, en las orga‑
nizaciones económicas, las escuelas, los ejércitos, el Estado de bienestar, 
los programas de rehabilitación para presos y los conflictos internaciona‑
les). Ya asumiendo la forma del análisis introspectivo, ya la de un taller 
New Age de “mente‑cuerpo”, ya la de un programa de reafirmación per‑
sonal, la terapia ha logrado un nivel inusual de legitimidad cultural en una 
gran variedad de grupos sociales, organizaciones, instituciones y entornos 
culturales. El discurso terapéutico ha atravesado y ha desdibujado las esfe‑
ras estancas de la modernidad y ha llegado a constituirse como uno de los 
principales códigos con los cuales expresar, conformar y guiar el yo. Ade‑
más, a través de la estandarización de los planes de estudio académicos y 
la estandarización de las profesiones psicológicas, el discurso terapéutico 
trasciende las fronteras nacionales y constituye un lenguaje “transnacional” 
del yo. Si, tal como escribe S. N. Eisenstadt, la civilización tiene centros 
que difuminan y encarnan visiones ontológicas, la perspectiva terapéutica 
se ha convertido en uno de los centros de esa entidad vaga y amorfa cono‑
cida como civilización occidental.

		 Furedi, Therapy culture, p. 103.
		 Véase S. N. Eisenstadt, “Axial age civilizations: The reconstruction of the world 

and the crystallization of distinct civilizational complexes”, en George Ritzer 
(ed.), Blackwell Encyclopedia of Sociology, Oxford, Blackwell, 2007.
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En tercer lugar, el discurso terapéutico –quizá más que cualquier otra 
formación cultural– ilustra los modos en que la cultura y el conocimiento 
se han imbricado inextricablemente en las sociedades contemporáneas. 
Karin Knorr‑Cetina señala:

Una sociedad del conocimiento no es simplemente una sociedad con 
más expertos, con infraestructuras tecnológicas y estructuras de la infor‑
mación y con interpretaciones de especialistas antes que de participan‑
tes. Sociedad del conocimiento significa que las culturas del conoci‑
miento se han derramado y han tramado su tejido en la sociedad; es el 
juego completo de procesos, experiencias y relaciones que sirven al 
conocimiento y se despliegan con su articulación. Esta “deshicencia” 
del conocimiento, la descarga de relaciones de conocimiento en la socie‑
dad, debe ser presentada como un problema a ser resuelto en un relato 
sociológico (antes que económico) de las sociedades del conocimiento. 
[...] Necesitamos rastrear los modos en que el conocimiento se ha tor‑
nado constitutivo de las relaciones sociales.

La psicología es sin dudas un cuerpo de textos y teorías elaborado en 
organizaciones formales por expertos certificados para producirla y utili‑
zarla. Pero es quizá fundamentalmente también un cuerpo de conocimiento 
difundido a lo largo del mundo a través de una amplia variedad de indus‑
trias culturales; los libros de autoayuda, los talleres, los talk shows televisi‑
vos, los programas de radio con llamadas de los oyentes, las películas, las 
series de televisión, las novelas y las revistas han sido plataformas cultu‑
rales esenciales para la difusión de la terapia a lo ancho y a lo largo de la 
sociedad y la cultura estadounidenses. Todos los arriba mencionados han 
sido y siguen siendo emplazamientos centrales para la difusión del cono‑
cimiento terapéutico, y hacen de ese conocimiento una parte esencial del 
universo cultural y moral de las clases medias estadounidenses. Esta situa‑
ción dual de la psicología, simultáneamente profesional y popular, es lo 
que la hace tan interesante para el estudioso de la cultura contemporánea; 

		 Véase Doyle McCarthy, Knowledge as culture, Nueva York, Routledge, 1996;  
esto contradice la sugerencia de Adam Kuper en Culture: The anthropologist’s 
account, Cambridge, ma, Harvard University Press, 1999 [trad. esp.: Cultura:  
la versión de los antropólogos, Barcelona, Paidós, 2008], de que nos deshacemos  
de la idea de cultura y utilizamos en su lugar conceptos tales como conocimiento  
o creencias o normas. 

		 Karin Knorr‑Cetina, “Sociality with objects: Social relations in postsocial 
knowledge societies”, en Theory, Culture, Society 14, N° 4, 1997, pp. 9‑10.
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ofrece una oportunidad para comprender de qué manera la cultura alta y 
la cultura popular se ven empapadas completamente por las formaciones 
del conocimiento. De hecho, en la medida en que “los conocimientos se 
han tornado ellos mismos fuerzas decisivas en nuestro desarrollo econó‑
mico y tecnológico”, constituyen un aspecto importante de la acción 
cultural en las sociedades contemporáneas. La difusión de este conoci‑
miento tuvo lugar a través de los medios masivos de comunicación y en 
múltiples escenarios internacionales, en los cuales el conocimiento psico‑
lógico se convirtió en un modo de representar al yo, lo que explica a su 
vez por qué se apoderó de las definiciones del yo de manera tan firme y 
duradera. El conocimiento y los sistemas simbólicos han llegado a con‑
formar lo que somos porque son representados dentro de las instituciones 
sociales que les confieren autoridad a ciertos modos de conocer y de hablar 
y los convierten en rutinas, de manera que puedan transformarse en los 
códigos semióticos invisibles que organicen la conducta ordinaria y estruc‑
turen los rituales de integración del yo. Este supuesto devela la principal 
estrategia de este libro, en tanto examina de qué manera el discurso tera‑
péutico ha sido incorporado dentro de diferentes escenarios instituciona‑
les, tales como la empresa, la familia y las prácticas corrientes de la autoayuda 
(examinados respectivamente en los capítulos 3, 4 y 5), y cómo organiza las 
relaciones sociales en cada una de estas esferas.

Finalmente, el discurso terapéutico es un excelente lugar para el análisis 
cultural porque ha atravesado todo el siglo xx, ganando cada vez mayor 
fuerza y mayor alcance. ¿Cómo fue que la estructura cultural de la terapia 
sobrevivió todo el siglo xx en los Estados Unidos y se vio incluso reforzada? 
¿Cuál es el proceso mediante el cual la estructura cultural persiste y perdura? 
Tal como lo expresa Orlando Patterson, la continuidad cultural necesita 
ser explicada, y no simplemente asumida. La extraordinaria capacidad 
de resistencia y adaptación del discurso terapéutico puede ser explicada 
no sólo a través de su incorporación dentro de las instituciones centrales 
de la sociedad estadounidense sino también por el hecho de que ha sido 
capaz de reclutar a un vasto número de actores sociales y de industrias 
culturales (véase el capítulo 5).

		 McCarthy, Knowledge as culture, p. 20.
		 Orlando Patterson, “Taking culture seriously: A framework and an Afroamerican 

illustration”, en Samuel P. Huntington y Lawrence E. Harrison, Culture matters: 
How values shape human progress, Nueva York, Basic Books, 2000 [trad. esp.:  
La cultura es lo que importa, Buenos Aires, Planeta, 2001].
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Por estos motivos, creo que el discurso terapéutico es un objeto de 
estudio extraordinario –aunque desalentador– para el sociólogo cultural. 
El objetivo de este libro, entonces, es no sólo documentar los diversos 
aspectos de la cultura terapéutica sino también localizar la emergencia de 
una nueva estructura cultural, una tarea que rara vez ha sido emprendida 
por los sociólogos de la cultura.

la sociologa cultural y lo teraputico

Aun cuando en ocasiones la sociología cultural puede parecer un campo 
de estudio desesperantemente pantanoso, es posible identificar una se
rie de proposiciones que constituyen el núcleo de la disciplina. La primera 
es que la cultura tiene una gran importancia por el hecho de ser quienes 
somos. Con la expresión “ser quienes somos” no me refiero a nuestros 
objetivos, nuestros intereses o nuestros recursos materiales. Me refiero más 
bien al modo como le otorgamos sentido al hecho de ser quienes somos a 
través de acciones conformadas por valores, imágenes y escenarios clave, 
ideales y hábitos de pensamiento, a través de las historias que utilizamos 
para enmarcar nuestra experiencia y la de otros, a través de los relatos que 
utilizamos para explicar nuestros fracasos y nuestros éxitos, a través de 
aquello a que nos sentimos autorizados y a través de las categorías mora‑
les que utilizamos para jerarquizar nuestro mundo social. Nuestras accio‑
nes, nuestras narrativas, nuestros relatos y nuestras categorías morales no 
sólo nos ayudan a otorgarle sentido a aquello que somos sino que son 
centrales en lo que respecta al modo como les comunicamos a otros lo que 
somos, al modo como movilizamos su apoyo, a aquello que estamos dis‑
puestos a defender y por lo que estamos dispuestos a luchar y a cómo nos 
orientamos frente a opciones ambiguas. George Steinmetz lo expresó así: 
“La cultura es más que una cinta transportadora hacia fuerzas más pro‑
fundas, más fundamentales o más materiales”. El discurso terapéutico 
ofrece una matriz cultural enteramente nueva –hecha de metáforas, opo‑
siciones binarias, esquemas narrativos, marcos explicativos– que a lo largo 
del siglo xx ha moldeado cada vez más nuestra comprensión del yo y de 
los otros. En ese sentido, constituye una excelente oportunidad para demos‑

		 George Steinmetz, State formation after the cultural turn, Ithaca, Cornell 
University Press, 1999, p. 28.
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trarle la centralidad del significado a aquellos sociólogos que todavía nece‑
sitan ser convencidos.

La segunda proposición enunciada por la sociología cultural es que los 
significados difieren en su capacidad para forzar definiciones de la realidad: 
algunos son más poderosos y vinculantes que otros. Tradicionalmente, 
la sociología de la cultura ha estado interesada en significados que tenían 
una medida importante de resonancia institucional, esto es, los significa‑
dos que son sancionados por poderosos marcos institucionales, y repre‑
sentados dentro de ellos. (El “individualismo” es un buen ejemplo de un 
significado que tiene una enorme resonancia institucional en el sentido 
de que es representado en y sancionado por una serie diversa de institu‑
ciones.) El estudio de la cultura se interesa normalmente en significados 
que son representados en y a través de entornos institucionales poderosos 
porque se da por supuesto que estos significados son más condicionantes 
y porque están más visiblemente conectados con el orden social. Contra‑
riamente a la opinión (muy extendida entre los sociólogos comunitaristas) 
de que el ethos terapéutico privilegia un yo antiinstitucional y narcisista, 
sostengo que el discurso terapéutico ha mostrado una resonancia cultural 
enorme que ha sido representada en el interior y a través de las principa‑
les instituciones de la modernidad. Lejos de inculcar una actitud antiins‑
titucional, el discurso terapéutico representa un modo formidablemente 
poderoso y moderno por excelencia de institucionalizar el yo.

La tercera afirmación característica realizada por la sociología de la 
cultura es que la cultura no causa nuestras acciones del mismo modo 
como el viento causa que una hoja caiga del árbol. Aun cuando muchos 
estudiosos de la cultura luchan por identificar aquellas variables cultura‑

		 Véase Jeffrey Alexander y Phil Smith, “The discourse of American civil society:  
A new proposal for cultural studies”, en Theory and Society 22, N°2, 1993, 
pp. 151‑207; véase también la excelente introducción de Roger Friedland  
y John Mohr al libro del que son los editores, Matters of culture, Nueva York, 
Cambridge University Press, 2004, pp. 1‑70.

		 Michael Schudson, “How culture works: Perspectives from media studies  
on the efficacy of symbols”, en Theory and Society 18, N°2, 1989, pp. 153‑180.

		 Véase John Steadman Rice, A disease of one’s own: Psychotherapy, addiction  
and the emergence of co‑dependency, New Brunswick, nj, Transaction Publishers, 
1998; Bellah, Beyond belief; Rieff, Triumph of the therapeutic; Lasch, Culture  
of narcissism; Leslie Irvine, Codependent forevermore: The invention of self  
in a twelve step group, Chicago, University of Chicago Press, 1999.

		 En esto, por supuesto, estoy de acuerdo con el análisis de Foucault en The history 
of sexuality, vol. 1: The will to knowledge, Londres, Penguin, 1998 [trad. esp.:  
La historia de la sexualidad, vol. 1: La voluntad de saber, México, Siglo xxi, 1976]. 
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les que poseen un poder causal independiente, la mayoría de quienes 
trabajamos en el campo pantanoso de la cultura entendemos que la cul‑
tura está tan enredada con “el resto” que los modelos causales positivistas 
son, si no indeseables, sí al menos incómodos. De hecho, con mucha 
frecuencia resulta que la variable que es tomada como explicativa debe a 
su vez ser explicada. Podemos comparar la relación que la cultura esta‑
blece con la sociedad con la relación que se da entre la lluvia y la tierra 
sobre la que aquélla cae: aun cuando sabemos que la lluvia es la causa de 
que la tierra esté mojada, lo que muchas veces tenemos es “barro” que no 
puede volver a ser separado en tierra y agua. De manera similar, mientras 
que intento rastrear el momento histórico durante el cual el discurso 
terapéutico conformó progresivamente el lenguaje del yo, ahora es vir‑
tualmente imposible aislar este lenguaje de otros códigos “culturales maes‑
tros” que organizan el yo, tales como el liberalismo económico o el dere‑
cho contractual. El desafío es entonces comprender de qué manera la 
cultura constituye las relaciones sociales sin ser nunca completamente 
autónoma de ellas. El discurso terapéutico ayuda a justificar la afirmación 
de que el lenguaje es central en la constitución del yo en tanto es un medio 
dinámico de experimentar y expresar emociones. El lenguaje define cate‑
gorías de emociones, establece qué es un “problema emocional”, brinda 
marcos causales y metáforas para otorgarle sentido a estos problemas, y 
restringe los modos en que las emociones son expresadas y manejadas, 
y los modos en que se les otorga sentido.

La cuarta característica de la sociología de la cultura es su intento de 
hallar conexiones sistemáticas (que no son reductibles a la causalidad) 
entre significados y grupos sociales, ya sea como productores, como por‑

		 Véase Friedland y Mohr, Introducción a Matters of culture, p. 15.	
		 De hecho, tal como provechosamente nos lo recuerda Randall Collins, el supuesto 

de la autonomía de la cultura es o bien inexacto o bien superfluo. Es inexacto  
si pretendemos aislar el significado de las relaciones sociales; es superfluo si 
cuando decimos “cultura” queremos significar puntos de vista y supuestos que 
forman el trasfondo de nuestras acciones. Véase Randall Collins, “Comparative 
and historical patterns of education”, en Maureen T. Hallinan (ed.), Handbook  
of the sociology of education, Nueva York, Kluwer Academic Publishers/Plenum, 
2000, pp. 213‑239 y “Situational stratification: A micro-macro theory of inequality”, 
en Sociological Theory 18, Nº 1, 2000, pp. 17-43.

		 Véase Ann Swidler, Talk of love: How culture matters, Chicago, University  
of Chicago Press, 2001; Michele Lamont, The dignity of working men: Morality  
and boundaries of race, class and immigration, Cambridge, ma, Harvard University 
Press, 2000, y “Meaning making in cultural sociology: broadening our agenda”,  
en Contemporary Sociology 29, 2000, pp. 602‑607. 
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tadores o como consumidores de significados. La conexión entre posición 
social o intereses materiales por un lado, e ideas, valores y creencias por el 
otro, no puede ser determinista y mecanicista. No obstante, lo es, y sigue 
siendo una tarea vital de la sociología de la cultura la identificación de los 
portadores sociales de ideas y símbolos, incluso si esta relación no puede 
ser concebida de un modo causal y determinista. Lo que complica dicha 
investigación, sin embargo, es el hecho de que el discurso terapéutico es 
una serie de prácticas lingüísticas con una base institucional fuerte (se 
origina en departamentos universitarios, institutos de investigación, revis‑
tas profesionales); emana de la clase profesional de los psicólogos y ha 
hallado un público particularmente receptivo entre los miembros de las 
nuevas clases medias y entre las mujeres; pero también es una visión del 
mundo anónima, sin autor y omnipresente, dispersa en un deslumbrante 
conjunto de lugares sociales y culturales (talk shows televisivos, Internet, 
la industria editorial, la práctica privada de los clínicos, la consultoría para 
empresas, los planes de estudios escolares, los programas de entrenamiento 
de prisioneros, los servicios de bienestar social y una plétora de grupos de 
apoyo). En palabras de Lionel Trilling, el discurso terapéutico se ha con‑
vertido en “el slang de nuestra cultura”. El discurso terapéutico es enton‑
ces tanto un sistema de conocimiento formal, que tiene límites y reglas de 
escritura nítidos, es producido en organizaciones formales y es transpor‑
tado a través de redes profesionales, especialmente a través de “producto‑
res de conocimiento”, y un sistema cultural informal, difundido y amorfo, 
presente en prácticas culturales corrientes y en autocomprensiones. Aun 
cuando este libro se centra en este último sistema, intento subrayar las 
conexiones entre ambas esferas.

A estas cuatro dimensiones que definen nuestra cultura –con las cuales, 
creo, estarían de acuerdo la mayoría de los estudiosos de la cultura– sumo 
una o dos dimensiones como aporte personal, que desafortunadamente 
son desatendidas por la sociología de la cultura. Esta disciplina, sorpren‑
dentemente, no ha logrado prestarle la debida atención a lo que constituye 
quizás el eslabón perdido central que conecta a la estructura con la agen‑
cia personal, esto es, la emoción.

La emoción es la energía interna que nos impulsa a llevar a cabo un 
acto, en tanto dota a ese acto de un “humor” o una “coloración” particu‑

		 Trilling, Freud and the crisis.
		 Jorge Arditi y Ann Swidler, “The new sociology of knowledge”, en Annual Review 

of Sociology, N° 20, 1994, pp. 305‑329.
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lar. La emoción, entonces, puede ser definida como el aspecto “cargado 
de energía” de la acción, donde la energía es entendida como implicando 
al mismo tiempo cognición, afecto, evaluación, motivación y el cuerpo. 
Lejos de ser presociales o preculturales, las emociones son significados 
culturales y relaciones sociales fusionados de manera inseparable, y es 
esa fusión lo que les confiere la capacidad de impartir energía a la acción. 
Lo que hace que la emoción lleve incrustada esa “energía” es el hecho de 
que siempre concierne al yo y a la relación del yo con otros situados 
culturalmente. Cuando alguien me dice “otra vez llega tarde”, el hecho 
de que sienta vergüenza, enojo o culpa dependerá casi exclusivamente de 
la relación que tenga con quien me lo dice. Es probable que un comen‑
tario de mi jefe señalando que he llegado tarde al trabajo me produzca 
vergüenza; si se trata de un colega, es probable que me enoje; pero si el 
que lo dice es mi hijo que me espera en la escuela lo más probable es que 
me sienta culpable. La emoción, sin duda, es una entidad psicológica, 
pero –probablemente en mayor medida– es también un elemento cultu‑
ral y social: por medio de la emoción representamos las definiciones 
culturales de la condición de persona tal como se las expresa en relacio‑
nes concretas e inmediatas, pero siempre definidas en términos cultura‑
les y sociales. La intensa fusión de los significados culturales y de las 
relaciones sociales también da a las emociones su carácter prerreflexivo, 
a menudo semiconsciente. Las emociones son aspectos profundamente 
internalizados e irreflexivos de la acción, pero no porque no contengan 
suficiente cultura y sociedad, sino porque de hecho contienen demasiado 
de ambas. Por este motivo, una sociología hermenéutica que quiera enten‑
der la acción social desde “adentro” debe prestar atención al color emo‑
cional de la acción y a aquello que en efecto la impulsa. Al igual que la 
religión, el discurso terapéutico ofrece símbolos que crean una realidad 
experiencial primordial y transforman la naturaleza misma de la acción. 
Para dar cuenta de dicha realidad experiencial, necesitamos introducir 
las emociones. Por ello, suscribo a la visión de la cultura como práctica 

		 Todas las emociones no conducen a la acción, pero lo que más les interesa  
a los sociólogos son aquellas emociones que colorean y estructuran  
la acción.

		 Véase el famoso análisis de Clifford Geertz acerca de los símbolos religiosos  
en The interpretation of cultures, Nueva York, Basic Books, 1973 [trad. esp.:  
La interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa, 1988]; véanse también  
las observaciones de Richard Biernacki en Victoria E. Bonnell y Lynn Hunt  
(eds.), Beyond the cultural turn: New directions in the study of society  
and culture, Berkeley, University of California Press, 1999, pp. 69‑70.



I n t r o d u c c i ó n   |   

expresada en las palabras de Richard Biernacki: “El pensamiento y el 
sentimiento no son preparativos para la acción, son acción”. En mi abor‑
daje a la cultura, es esencial la afirmación de que los significados ayudan 
a resolver problemas prácticos en los cuales la vida emocional ocupa una 
posición preeminente.

Este libro estudia el modo como el lenguaje de la terapia ha reformulado 
el “nivel más profundo de los símbolos de identidad”, mediante una visión 
que considera el discurso terapéutico al mismo tiempo como un cuerpo 
de conocimientos formal y especializado y como un marco cultural que 
orienta las autopercepciones y las concepciones de otros y genera prácticas 
emocionales específicas. Se ha tornado virtualmente imposible desentrañar 
“conocimiento” de “cultura”, de modo que es necesario un abordaje dual 
al discurso terapéutico: dado que éste es tanto un cuerpo establecido de 
conocimiento científico expresado a través de instituciones formales como 
un lenguaje a través del cual son conformados el yo, la identidad y la vida 
emocional, exige que movilicemos y reconciliemos el abordaje desde la 
“producción cultural” (que explica la emergencia del material cultural 
estudiando los recursos, las organizaciones y las redes movilizadas por los 
agentes) y el abordaje hermenéutico (que considera la cultura como una 
serie de significados cifrados profundamente en concepciones de la con‑
dición de persona).

la terapia como un nuevo estilo emocional

Muchos objetarían mi uso no restringido de la palabra terapéutico, un uso 
que incluye objetos eclécticos tales como la exigente práctica de la “cura 
por la palabra”, los libros de autoayuda confeccionados para una salud 
mental de solución fácil, grupos de apoyo, programas de reafirmación 
personal y los programas de televisión que brindan orientación terapéutica 
en una sola emisión. La objeción es seria y exige que hagamos una pausa 

		 Richard Biernacki, “Practice”, en Ritzer, G. (ed.), Blackwell Encyclopedia  
of Sociology. Acerca de la cultura como práctica, véase Theodore R. Schatzki, 
Karin Knorr‑Cetina y Eike von Savigny (eds.), The practice turn in contemporary 
theory, Nueva York, Routledge, 2001. 

		 Bellah, Beyond belief, p. 67.
		 Margaret R. Somers, “The privatization of citizenship: How to unthink a 

knowledge culture”, en Bonnell and Hunt, Beyond the cultural turn, pp. 121‑161.
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para analizar si tal empresa podría incluir elementos tan eclécticos que el 
objeto de análisis se disolvería.

De manera similar a las ideas religiosas –que en ocasiones pueden ori‑
ginarse en discusiones especializadas de los teólogos–, los conceptos ela‑
borados en los espacios especializados y profesionales de los científicos 
moldean nuestra comprensión corriente de nuestro ambiente social y 
natural. Esta observación es especialmente pertinente en lo que respecta 
a la ciencia de la psicología clínica, que ha adoptado la vocación de definir 
conceptos (tales como “intimidad”, “sexualidad” o “liderazgo”) que son el 
punto de contacto entre las instituciones de conocimiento especializadas 
y las prácticas culturales corrientes. Al sugerir una continuidad entre la 
psicología “profesional” y la popular, efectúo la misma operación que los 
estudios culturales cuando sostienen que la literatura intelectual y la lite‑
ratura popular son igualmente reveladoras de las condiciones sociales en 
las que son producidas. De manera similar, sostengo que la frontera entre 
el conocimiento psicológico especializado y la así llamada psicología pop 
es porosa, pues tanto el lenguaje profesional de la psicología como su 
versión popular abordan el yo utilizando metáforas y narrativas similares. 
Esto no significa que esté proponiendo no tener en cuenta las diferencias 
de complejidad de las diversas formas culturales o que haga caso omiso de 
las diferencias reales que separan la costosa y meticulosa consulta terapéu‑
tica del asesoramiento rápido y mercantilizado propio de la literatura y de 
los seminarios de autoayuda. Pero aun cuando debamos reconocer las 
discontinuidades entre los diversos marcos organizacionales en los que se 
despliega un lenguaje, como sociólogos no podemos aceptar por su valor 
nominal las “distinciones” defendidas por profesionales de un campo dado. 
Tales distinciones –entre el conocimiento formal y el conocimiento infor‑
mal– deben ser sistemáticamente analizadas, cuestionadas e incluso pues‑
tas entre paréntesis si queremos captar las continuidades culturales que 
existen más allá de las divisiones sociales del conocimiento establecidas.

Hay otro motivo, quizá más convincente, que justifica la operación apa‑
rentemente arrogante de desdibujar los límites entre el lenguaje especia‑
lizado e intelectual de los terapeutas y el lenguaje de la cultura popular. 
Comenzando por el propio Freud (véase el capítulo siguiente), un número 
importante de psicólogos profesionales han traspuesto fácil y felizmente 
la frontera que divide el conocimiento especializado y la cultura popular, 

		 Cuando se analiza a Defoe o a Austen en términos de “ideología”  
o de “convenciones”, se está postulando implícitamente una continuidad  
entre el mundo simbólico de la alta literatura y los entretenimientos bajos. 
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y han preferido en los hechos ubicarse en la línea de costura que los une. 
Por ejemplo, en el prefacio a El proceso de convertirse en persona –un libro 
muy leído–, Carl Rogers, el famoso fundador de la psicología humanista, 
enmarca su empresa de un modo que recuerda a las guías populares de 
autoayuda: “Tengo la sincera esperanza de que muchos lectores sin inte‑
reses particulares en el campo de la psicoterapia o de la ayuda psicológica 
lleguen a descubrir que las enseñanzas que surgen de este campo pueden 
resultarles útiles en su propia vida”. Otros libros populares escritos por 
psicólogos eminentes, tales como Con el amor no basta, de Aaron Beck, y 
Una nueva guía para una vida racional, de Albert Ellis, sugieren de manera 
similar que psicólogos profesionales muy conocidos querían dirigirse a un 
público amplio, tal como la masa de consumidores indiferenciados de la 
industria editorial. A la inversa, pero simétricamente, muchos best‑sellers 
se presentan a sí mismos como transcripciones de trabajos terapéuticos 
profesionales. Innumerables libros de autoayuda han sido escritos por 
terapeutas habilitados, que comparten con un público más amplio los 
hallazgos especializados que han realizado en el curso de su trabajo, brin‑
dándoles a sus lectores casos de estudio e incluso transcripciones de sesio‑
nes terapéuticas.

De hecho, desde el inicio mismo de su profesión, para hacerse oír los 
psicólogos y los psicoanalistas profesionales estadounidenses recurrieron 
a las industrias culturales. Al suprimir la distinción entre la cura por la 
palabra y el libro de autoayuda, espero mostrar que las esferas culturales 
diferentes de la terapia popular y la terapia profesional están unidas por 
un estilo emocional común.

¿Qué es un “estilo emocional? En su famoso libro Nueva clave de la 
filosofía: un estudio acerca del simbolismo de la razón, del rito y del arte, 
Suzanne Langer sugiere que 

		 Carl Rogers, On becoming a person, Boston, Houghton Mifflin, 1961, p. vii  
[trad. esp.: El proceso de convertirse en persona, Buenos Aires, Paidós, 1961].

		 Aaron T. Beck, Love is never enough, Nueva York, Harper and Row, 1988 [trad. 
esp.: Con el amor no basta, Barcelona, Altaya, 1995]; Albert Ellis, A new guide to 
rational living, North Hollywood, ca, Wilshire, 1975 [trad. esp.: Una nueva guía 
para una vida racional, Barcelona, Obelisco, 2003].

		 Dos ejemplos notables son Robin Norwood, Women who love too much, Nueva 
York, Pocket, 1990 [trad. esp.: Mujeres que aman demasiado, Buenos Aires, Javier 
Vergara Editor, 1999], y Susan Forward y Joan Torres, Men who hate women and 
the women who love them: When loving hurts and you don’t know why, Nueva York, 
Bantam Trade, 2002 [trad. esp.: Cuando el amor es odio: hombres que odian a las 
mujeres y mujeres que siguen amándolos, Barcelona, Grijalbo, 1987].
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cada era en la historia de la filosofía tiene su propia preocupación. [...] 
Si miramos hacia atrás y observamos la lenta formación y acumulación 
de doctrinas que marcan esa historia, es posible que veamos ciertos 
agrupamientos de ideas dentro de ella, no unidas por un criterio temá‑
tico sino por un factor común más sutil, que puede ser llamado “técnica”. 
Lo que los asigna a una época es el modo de manejar problemas, antes 
que aquello de que se ocupan. 

Denomino aquí estilo emocional a la combinación de modos como una 
cultura comienza a “preocuparse” por ciertas emociones y crea “técnicas” 
específicas –lingüísticas, científicas, rituales– para aprehenderlas.

Se establece un estilo emocional cuando se formula una nueva “imagi‑
nación interpersonal”, esto es, un nuevo modo de pensar la relación del yo 
con otros, imaginando sus potencialidades e implementándolas en la prác‑
tica. De hecho, las relaciones interpersonales –como la nación– son pen‑
sadas, echadas de menos, debatidas, traicionadas, defendidas y negociadas 
siguiendo guiones imaginarios que llenan de significado la cercanía o la 
distancia social. Así, tal como lo demuestro en el capítulo 2, el mayor 
impacto que Freud produjo en la cultura fue el de reformular la relación 
del yo con los otros a través de un nuevo modo de imaginar el pasado (esto 
es, el pasado familiar personal) y de una libertad de carácter prospectivo 
respecto de ese pasado. Esta nueva formulación fue expresada a través de 
una serie de ideas clave y de motivos culturales que obsesionarían a la 
cultura estadounidense en sentido amplio. Siguiendo el plan de investiga‑
ción trazado en trabajos previos, sugiero que es especialmente probable 
que los modos modernos de imaginar sean formulados en terrenos donde 
se cruzan los sistemas de conocimiento experto, las tecnologías de los 
medios de comunicación y las emociones.

		 Suzanne K. Langer, Philosophy in a new key, Cambridge, ma, Harvard University 
Press, 1976, p. 3 [trad. esp.: Nueva clave de la filosofía: un estudio acerca del 
simbolismo de la razón, del rito y del arte, Buenos Aires, Sur, 1958].

		 Este análisis se basa en un artículo de Martin Albrow, “The application of the 
Weberian concept of rationalization to contemporary conditions”, en Scott Lash  
y Sam Whimster (eds.), Max Weber, rationality and modernity, Boston, Allen  
and Unwin, 1987, pp. 164‑182.

		 Eva Illouz, Consuming the romantic utopia: Love and the cultural contradictions  
of capitalism, Berkeley, University of California Press, 1997 [trad. esp.: El consumo 
de la utopía romántica. El amor y las contradicciones culturales del capitalismo, 
Buenos Aires, Katz, 2009], y Oprah Winfrey and the glamour of misery: An essay  
on popular culture, Nueva York, Columbia University Press, 2003.
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El estilo emocional terapéutico emergió en el período relativamente breve 
que medió entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial, y se solidificó y 
fue puesto al alcance de un público amplio luego de los años sesenta. Sin 
duda, este estilo hacía uso de los residuos de nociones decimonónicas del 
yo, pero también presentaba un nuevo léxico para conceptualizar y discu‑
tir las emociones y el yo en la esfera de la vida corriente, y también nuevos 
modos de manejar la vida emocional. Dada la extraordinaria ubicuidad 
del discurso terapéutico, que va desde los tratados profesionales hasta 
The Sopranos vía los talk shows y los libros de autoayuda, no es fácil esta‑
blecer una definición operativa precisa del mismo. He optado por un abor‑
daje conservador, y he definido lo “terapéutico” como el cuerpo de afirma‑
ciones emitidas por psicólogos habilitados profesionalmente y el cuerpo 
de textos en los cuales los psicólogos y/o la terapia aparecen y cumplen un 
rol (esto es, The Sopranos, el talk show de Oprah Winfrey, las películas de 
Woody Allen). El carácter de novedad cultural de este estilo emocional se 
hizo más evidente en la esfera donde quizá menos se lo esperaba, esto es, 
en el mundo empresarial estadounidense. Los gerentes que trabajaban en 
las estructuras cada vez más complejas del capitalismo corporativo emer‑
gente estaban ansiosos por descifrar las claves que les permitieran llevar a 
cabo un control eficiente, y fue así que se apropiaron con avidez de un 
lenguaje y unas técnicas que aseguraban la promoción tanto de la armonía 
como de la productividad. Como se explica en el capítulo 3, la psicología 
ha transformado profundamente la cultura emocional del lugar de trabajo 
en tanto ha hecho que las culturas emocionales de hombres y mujeres 
converjan cada vez más en un modelo andrógino de conducta emocional. 
Este proceso ha tenido lugar también en la esfera del matrimonio. Como 
sostengo en el capítulo 4, bajo la influencia de los nuevos modelos ofrecidos 
por el feminismo y la psicología, el matrimonio estimulaba a las mujeres a 
tornarse autónomas y afirmativas, al mismo tiempo que estimulaba a los 
hombres a tornarse reflexivos y conversadores en lo tocante al aspecto emo‑
cional. En el capítulo 5 prosigo el razonamiento para demostrar que estos 
nuevos modelos emocionales son representados en una narrativa de la 
identidad que no posee preferencia de género, que es actuada en una amplia 
variedad de terrenos sociales, tales como los grupos de apoyo y los semi‑
narios terapéuticos. En el capítulo final (capítulo 6), estudio los efectos del 
conocimiento psicológico en la estructura social. Si la cultura es central 
para el proyecto sociológico es porque conforma la estructura misma de 
los recursos económicos y simbólicos. La psicología ha transformado los 
recursos que aportan los actores en escenarios de una lucha competitiva, 
creando nuevas líneas de falla en la estratificación social y de género.
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textos y contextos

Me propongo estudiar el significado de la perspectiva terapéutica 
haciendo aquello que típicamente deberían hacer los etnógrafos, esto es, 
sumergirse en sus datos. Pero esta inmersión ha cobrado la forma de un 
diálogo interdisciplinario entre los métodos histórico, sociológico y antro‑
pológico. Tomando las palabras de William Sewell, estoy convencida no 
sólo de que “un compromiso teórico más profundo entre los historiado‑
res y los científicos sociales podría ser mutuamente iluminador”, sino tam‑
bién de que dicho compromiso es necesario si queremos avanzar en el 
estudio de la cultura.

Dada la presencia abrumadora del ethos terapéutico en la cultura con‑
temporánea, estos datos son desalentadoramente abundantes y desalen‑
tadoramente eclécticos. Incluyen una muestra de artículos de revistas 
escritos entre la década de 1930 y la década de 1990 (270 artículos in toto). 
Las revistas son Ladies’ Home Journal, Good Housekeeping, Cosmopolitan, 
Redbook y Parents. También utilicé una muestra ecléctica de guías populares 
de autoayuda psicológica (la mayoría de las cuales eran best sellers), nove‑
las, películas, autobiografías y talk shows de Oprah Winfrey. Leí a una 
amplia gama de teóricos de la psicología y el psicoanálisis, tales como 
Sigmund Freud, Karen Horney, Abraham Maslow, Carl Rogers, Erik Erik‑
son, Alfred Adler, Stephen Mitchell y Elton Mayo, así como el Manual diag‑
nóstico y estadístico de los trastornos mentales y varios manuales de psicología 
clínica. Para comprender el modo como el discurso de la terapia transformó 
las definiciones de la competencia profesional (véase el capítulo 3), llevé a 
cabo quince entrevistas en profundidad con hombres y mujeres (ocho hom‑
bres, siete mujeres) que trabajaban en empresas estadounidenses o que esta‑
ban estudiando en un programa de Master in Business Administration (mba) 
prestigioso y otras tres entrevistas con tres gerentes de empresas retirados. 
Para comprender de qué manera la terapia ha transformado las relaciones 
íntimas y el matrimonio, entrevisté a otras quince personas de clase media, 
muchas de las cuales habían sido tratadas en terapias extensas o eran ellas 
mismas terapeutas (capítulos 4 y 6); con el objetivo de establecer una 
comparación, también realicé seis entrevistas con hombres de clase traba‑
jadora que nunca habían recibido tratamientos psicoterapéuticos. A lo 
largo de cinco años, escribí un diario de los giros expresivos, las historias 

		 William H. Sewell, “Theory, history and social science”, en Logics of history:  
Social theory and social transformation, Chicago, University of Chicago Press,  
2005, p. 1.


