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Das rote Haus - Friedrich
Gerstacker




1

Es war im Herbst des Jahres 1851, als ein dichter Reisewa-
gen durch das Tor der alten Stadt M- rasselte und in die
zum Markt fithrende Strafde einbog. Zwei junge Manner
safden darin, die eben von einem Ausflug in die nicht weit
entfernten Gebirge zuriickkehrten, und beide schauten,
mit ihren Gedanken beschaftigt, auf das Leben und Trei-
ben um sich her. Es waren zwei Maler, die ihre Mappen
mit Skizzen gefillt hatten, um im Winter auszuarbeiten,
was ihnen der Sommer mit freigebiger Pracht geboten.

»Sieh dort, Gerhardg, sagte jetzt plotzlich der eine,
ein junger, schlanker Mann mit schwarzem Haar und
leichtem, gekraustem Bart, mit dunkeln, sprechenden Au-
gen und etwas bleichen, aber belebten Ziigen. »Wahrhaf-
tig, da ist sie wieder! Merkwiirdig: sooft ich nun auch in
das alte M- hineingegangen oder gefahren bin, jedesmal,
wenn ich von einem lingeren Ausfluge zurtickkehrte, ist
mir jenes schone Madchenbild da driben zuerst begeg-
net. Ich habe in meinem Leben keine tieferen Augen gese-
hen«, fuhr Werner fort, als die Fremde ihren Blicken
entzogen war, »mir ist jedesmal, als ob sie mir Feuer ins
Hirn hineinbrennten.«

»Dann nimm dein Herz vor der Glut in achtg, lachte
Gerhard, »aber wer ist sie? Hast du es nie erfahren?«

»Nie, und sonderbarerweise habe ich sie auch sonst
nie getroffen. Nur wenn ich eine Zeitlang entfernt gewe-
sen, traf ich sie regelmifSig bei meinem ersten Einfahren
in die Stadt.«

»Du machst mich neugierig«, lachelte Gerhard. »Ich
mochte deine ratselhafte Schone ebenfalls von Angesicht
zu Angesicht kennenlernen. Los denn, je eher, desto bes-
ser! Halt, Kutscher!- Wir wollen hier aussteigen, rief er
rasch, indem er die Schulter des Fihrers auf dem Bock
beriihrte, »fahre langsam zum Griinen Baum und warte
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auf uns, wir kommen gleich nach.«

»Was willst du tun?«, fragte Werner erstaunt.

»Was ich tun will?«, lachte Gerhard, indem er aus
dem Wagen sprang. »Deiner geheimnisvollen Dame,
wenn irgend moglich, begegnen, da man ihrer sonst, wie
es scheint, doch nicht habhaft wird.«

Werner folgte, ohne ein Wort weiter zu erwidern, und
die beiden jungen Minner schritten Arm in Arm rasch
den Weg zurtick, den sie eben gekommen waren. Obg-
leich sie aber beide ihre forschenden Blicke nach rechts
und links schweifen liefsen, war die Fremde nirgends
mehr zu erkennen. Sie mufste irgendwo in ein Haus getre-
ten sein. So schritten sie endlich langsam dem Gasthof
zu, vor dem ihr Kutscher sie erwarten sollte.

»Deine schwarze Dame scheint durch eine Versen-
kung abgegangen zu sein«, sagte Gerhard.

»Moglich, dafs sie in der Niahe wohnt«, erwiderte Wer-
ner, »aber was hitte uns auch ein zweites Begegnen ge-
holfen? Wir durften sie doch nicht anreden.«

»Flr mich wire es jedenfalls ein erstes Begegnen ge-
weseng, lachte der Freund, »denn trotz deiner Beschrei-
bung habe ich vorher auf dem ganzen Trottoir keine dhn-
liche Gestalt erkennen kdnnen. Nun - vielleicht ein an-
dermal.« - - -

Der Winter verging, und trotzdem Werner manchen
Ball besuchte und in den verschiedensten Gesellschaften
ein oft und gern gesehener Gast war, traf er unter allen
den jungen Madchen nicht ein einziges Mal seine unbe-
kannte Schone. Das rege Treiben in der lebensfrohen
Stadt brachte fiir ihn auch zuviel des Neuen und Interes-
santen, um einer flichtigen Erscheinung aus friherer
Zeit langer als dann und wann einmal mit einem ebenso
fliichtigen Gedanken nachzuhangen.

So kam das Frithjahr heran und mit ihm die Zeit, da
Werner M- wieder verlassen wollte. Er hatte eines Tages
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schon einige Abschiedsbesuche gemacht und den Abend
in angenehmer Gesellschaft zugebracht, aus der er ziem-
lich spat nach Hause zurtickkehrte. Die Strafsen waren
still und 6de, die Lampen schon ldngst ausgeldscht, und
nur der Mond, der hell und voll am Himmel stand, warf
seinen lichten Schein auf die eine Seite, so dafS die an-
dere in desto tieferem Dunkel lag. Werner wohnte in ei-
nem ziemlich entlegenen Teile der Stadt, und der Nacht-
wachter war die letzte Person, der er begegnete, als er
plotzlich vor sich, in dem vom Monde nicht beschiene-
nen Teile der Strafse, eine weibliche Gestalt bemerkte,
die mit raschen Schritten denselben Weg zu verfolgen
schien wie er.

Mit seinen eigenen Gedanken beschaftigt, achtete er
wenig darauf und hatte eine ziemliche Strecke etwa glei-
che Entfernung mit ihr gehalten, als vom anderen Ende
der StrafSe her ihnen lautes Lachen und Singen entgegen-
schallte und ein Trupp etwas angetrunkener Wirtshaus-
gaste den Weg herunterkam.

Die Gestalt vor ihm blieb zogernd stehen, als ob sie
sich fiirchte, dem Schwarm allein zu begegnen. Wahrend
sie noch in UngewifSheit verharrte, hatte Werner sie ein-
geholt.

Wenn es ihm auch auffiel, eine Dame zu so spiter
Stunde noch allein auf der Strafde zu treffen, liefS es
seine Ritterlichkeit doch nicht zu, sie in Verlegenheit zu
lassen, und er sagte artig:

»Sie scheinen die lustige Schar zu fiirchten. Wenn Sie
erlauben, werde ich Sie hindurchgeleiten.«

Die Fremde wandte ihm ihr Antlitz zu, das der Mond
in diesem Augenblicke hell und klar beschien, und wie
ein Schlag durchzuckte es Werner, als er sich den dun-
keln, ratselhaften Augen seiner Unbekannten dicht ge-
gentbersah.

»Ich danke Thneng, sagte die Fremde mit leiser, wei-
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cher Stimme, die alle Fibern seines Herzens erbeben
machte, »ich firchte allerdings jenen Leuten zu begeg-
nen und nehme Ihre Begleitung an.«

Werner brachte keine Silbe mehr tiber die Lippen.
Kaum wissend, was er tat, bot er der schonen Unbekann-
ten seinen Arm. Diese aber wich der Berithrung aus, wi-
ckelte sich fester in ihre Mantisse und schritt still und
schweigend neben ihm her.

Kein Wort wurde zwischen ihnen gewechselt, bis sie
die Trunkenen lange hinter sich hatten. Nur manchmal
warf Werner einen scheuen, forschenden Blick auf seine
Begleiterin, die mit lautlosem Schritt neben ihm ging.
Plotzlich wandte sie sich wieder gegen ihn und sagte
freundlich:

»Ich danke Thnen herzlich; ich habe nichts mehr zu
firchten. Die StrafSen sind still und leer, und ich moéchte
Sie nicht weiter bemithen, denn meine Wohnung liegt
noch fern.«

»Um soviel mehr Grund fiir mich, Sie noch nicht zu
verlasseng, sagte Werner, mit Gewalt das Gefiihl nieder-
kampfend, das ihn bis dahin befangen gemacht hatte.
»Ein Spaziergang in dieser wunderbar schonen mondhel-
len Nacht ist an und fir sich ein Genufs. Wieviel mehr,
wenn -« Er stockte plotzlich, denn die Augen des Mad-
chens hafteten so ernst auf den seinen, dafs er fast ersch-
reckt innehielt, und schweigend wanderten beide wieder
eine Strecke nebeneinander hin. Dies Schweigen wurde
zuletzt Werner so peinlich, daf$ er es zu brechen suchte.

»Wahrscheinlich«, begann er, »bin ich Ihnen, mein
Fraulein, ein Fremder, den Sie im Leben nicht gesehen zu
haben glauben, und doch muf$ ich Sie fast wie eine alte
Bekannte begrifSen. Oft bin ich schon nach M- gekom-
men, aber jedesmal, durch welches Tor auch immer ich
einfuhr, begegnete ich Ihnen, freilich ohne spéter, selbst
bei dem ldngsten Aufenthalt in der Stadt, auch nur noch
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ein einziges Mal Sie wieder anzutreffen. Heute abend ist
es das erstemal, dafs mir dies Gliick zuteil wird.«

»Das Glick?«, wiederholte leicht und fast schmerz-
lich das junge Madchen.

»Dirfen wir das nicht ein Glick nennen, wenn uns
ein Lieblingswunsch endlich erfillt wird, und noch dazu
auf so angenehme Art? Ich gebe Ihnen mein Wort, daf3
mir nichts in der Welt ein grofSere Freude machen
wirde, als Thnen wirklich einmal einen Dienst zu leis-
ten.«

»Und wenn ich Sie beim Wort ndhme«, sagte die
Fremde mit traurigem Kopfschiitteln, »Sie wiirden Thr
leichtsinniges Versprechen sicher bereuen.«

»Stellen Sie mich auf die Probe!«, rief Werner rasch,
und wieder schrak er zusammen, denn wiederum traf ihn
jener unsagbare, fast unheimliche Blick.

»Ihr Menschen seid euch doch alle gleich!«, sagte sie
ruhig, indem sie wieder mit gesenktem Haupte neben
ihm herschritt. »Plane, Hoffnungen, Traume fillen euer
Herz, und ihr wif$t nie, wie weit eure Krifte reichen.«

»Und dochg, rief Werner begeistert, »gelingt dem fes-
ten Willen des Mannes vieles, was beim ersten Anblick
seine Kréfte zu tibersteigen scheint.«

Seine Begleiterin antwortete nicht. Sie streckte nur
die Hand gegen ein Gebédude auch an dem sie hinschrit-
ten, und sagte leise:

»Wir sind am Ziele!« Zugleich ergriff sie einen eiser-
nen Ring, der ziemlich tief neben der gewolbten Tir
hing, und zog daran. Im Innern tonte eine lautdroh-
nende, lang nachhallende Glocke. Die Tiir flog wie durch
einen Federdruck auf und gestattete einen Blick in den
diisteren Vorsaal, in den der Mond, vielleicht durch ein
hinteres Fenster, sein mattes, ungewisses Licht warf.

»Ich danke Thneng, sagte die junge Dame freundlich
gegen Werner.



»Und darf ich Sie nicht wiedersehen?«, fragte der
junge Mann, dem ein eigenes, schmerzliches Gefiihl das
Herz durchzuckte.

»Vielleicht, wenn Sie wieder nach M- kommenk,
lachelte sie und verschwand in der Tiir, die sich so rasch
hinter ihr schlofs, als ob sie nie gedffnet gewesen wére.

Werner stand allein vor dem Haus, wie ein Traum war
das Ganze an ihm voriibergegangen. Er hatte die Fremde
nach ihrem Namen fragen, er hatte ihr sagen wollen, daf3
er morgen schon die Stadt verlasse, vielleicht erst nach
langer Zeit dahin zuriickkehre, alles hatte er in ihrer
Nahe vergessen.

Auch die Gegend der Stadt, in der er sich befand, war
ihm fremd. Er mufste sich an der dufSersten Grenze befin-
den, wo schon die Girten begannen; niedere Mauern zo-
gen sich an der anderen Seite der Strafde hin, und das
Haus, vor dem er stand, — was fiir ein altes wunderliches
Gebaude war es doch!

Oben der Giebel muf$te ganz unbewohnt sein, denn
der Mondstrahl fiel durch Dach und offene Fenster, und
die wettergraue Wand sah in dem diisteren Schatten, wo
das Mondlicht sie nicht erreichte, schwarz und drohend
aus. Die unteren Fenster waren mit holzernen Liden ge-
schlossen, zwei ausgenommen, die starke Eisenstibe
schiitzten, und nur der erste Stock schien bewohnt zu
sein oder wenigstens bewohnbar, soweit sich das in der
Nacht und Dunkelheit erkennen liefs. Da, im ersten
Stock, zeigte sich plotzlich hinter den dichtverhangenen
Fenstern Licht. Ein kleiner Balkon fiihrte auf die Strafse
hinaus. Jetzt verschwand das Licht wieder, und nun blieb
alles dunkel.

Der Platz erschien dem jungen Maler noch einmal so
ode als zuvor. Kopfschiittelnd und die Arme verschrankt
blieb er noch einige Minuten aus der Stelle stehen, wo
ihn die Fremde verlassen hatte, als sein Auge plotzlich

10



auf einen blinkenden Gegenstand vor ihm auf dem Trot-
toir fiel. Er biickte sich, hob ihn auf und fand, dafs es ein
schmaler goldener Reif sei, den niemand anderes als
seine Unbekannte verloren haben konnte. Schon st-
reckte er den Arm nach dem Klingelzuge aus, einen Die-
ner herbeizurufen und ihm das Gefundene einzuhindi-
gen, als ihn der Gedanke durchzuckte, dadurch morgen
einen Anknipfungspunkt mit der Fremden zu haben.
Rasch schob er den schmalen Reif in seine Brusttasche,
als plotzlich, nur wenige Schritte von ihm entfernt, aus ei-
nem der dunkeln vergitterten Fenster ein heiseres La-
chen heraustdonte und ihn, so wenig er sonst Furcht
kannte, wie mit eisigem Schauer durchrieselte.

Erschreckt sah er sich nach den unheimlichen Ténen
um; es war ihm fast, als ob er hinter dem Gitter die ver-
zerrten Zige eines menschlichen Angesichts gewahrte.
Mehr sah er nicht, denn von einem sonderbaren Grauen
getrieben floh er im niachsten Augenblick die Strafde, die
er vorher gekommen, zurtick. Als er den belebteren Teil
der Stadt wieder erreichte, schlug es vom nahen Turme
eins, und Werner merkte sich jetzt die Richtung, aus der
er gekommen, um die Gegend am ndchsten Morgen wie-
derzufinden. Er dachte nicht mehr an seine Abreise, bis
er das Ritsel dieses Abends, das ihm Kopf und Herz er-
fullte, gelost hatte.
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2

Vergebens suchte Werner die Ruhe auf seinem Lager.
Wilde Tréaume peinigten ihn. Wieder und wieder schritt
er mit dem schonen Madchen durch die stillen mondbe-
schienenen Strafden. Horte aufs neue das heisere Lachen
aus dem vergitterten dunkeln Raume heraus. Auch das
Haus selber betrat er und schritt an der Hand seiner sc-
honen Begleiterin durch hohe, gewdélbte Zimmer und
weite Sile tiber weiche Teppiche, auf denen er ihren
leichten Gang so wenig horte, wie draufden auf dem har-
ten Trottoir. Aber im Mondenlichte draufSen, wie unter
den strahlenden Kronleuchtern hier, konnte er keinen
Schatten der Geliebten erkennen, und tuberall grinste
ihm ein Fratzengesicht mit schielendem Blicke, narben-
zerrissenen Ziigen und wilden, struppigen Haaren entge-
gen.

Mit pochenden Schldfen und heftigem Kopfschmerz
erwachte er endlich und war schon versucht, das Ganze
fur einen tollen Traum zu halten, als sein Blick auf das
auf dem Tische liegende goldene Armband fiel. Rasch
sprang er von seinem Lager auf und kleidete sich an, fest
entschlossen, noch an diesem Morgen die geheimnis-
volle Fremde aufzusuchen.

Wahrend er eben seine Toilette beendete, 6ffnete Ger-
hard die Tir und blieb erstaunt auf der Schwelle stehen,
als er den offenen Koffer und die ordnungslos umhergest-
reuten Kleidungsstiicke erblickte.

»Was?«, rief er aus. »Noch nicht fertig mit Packen?
Und in einer halben Stunde fahrt der Zug ab!«

»Ich reise nicht, Gerhard«, antwortete Werner und
sah dem Freunde fest ins Auge, »ich - ich habe sie gese-
hen!«

»Sie? - Wen?«, fragte dieser erstaunt.

»Erinnerst du dich nicht mehr jener fremden Dame,

12



die uns begegnete, als wir hier einfuhren, und die wir da-
mals nicht wiederfinden konnten?«

»Deine schwarze Dame?«, lachte Gerhard. »Und
deshalb reisest du nicht?- Wo hast du sie denn getroffen,
und wann? Wir waren doch bis gegen zwolf Uhr gestern
abend zusammen.«

»Gestern abend traf ich sie auf dem Heimwege.«

»Um Mitternacht?«, lachte Gerhard.

»Ich kann dir deine Heiterkeit nicht tiibelnehmeng,
sagte Werner. »So unerklarlich, wie es dir scheint, ist mir
das Ganze selber noch, obgleich alles mit sehr natirli-
chen Dingen zuging. Aber hore:«

Und nun gab er jetzt dem Freunde Bericht tiber die
Vorgange des letzten Abends. Gerhard horchte mit ge-
spannter Aufmerksamkeit, ihm entging die Aufregung
nicht, in der sich Werner befand. Als er aber auf das Arm-
band kam, das noch immer auf dem Tische lag, sprang
Gerhard auf und sagte:

»Gott sei Dank! Geister haben keine goldenen Arm-
bander, dein Ideal scheint also doch von Fleisch und Blut
zu sein. - Hm, ein ganz einfacher altmodischer Reif, ohne
das geringste Zeichen daran, ohne Chiffre oder Namens-
zug. - Doch - da ist etwas, das einem Buchstaben dhn-
lich sieht - ein A, wenn ich nicht irre. Sieh - hier gleich
neben dem Schlosse. Das freilich kann vieles heif$en.«

»Es versteht sich von selbst, dafS ich ihr heute mor-
gen meinen Besuch mache und das verlorene Armband
wiederbringe.«

»Ich begleite dichg, rief Gerhard entschlossen, »und
promeniere indessen in der Strafde auf und ab. Nachher
habe ich wenigstens den Vorteil, deine Schilderung
gleich aus erster Quelle zu erhalten.«

Zehn Minuten spater etwa waren die beiden Freunde
unterwegs. Die StrafSe, wo er sich gestern abend zuerst
nach der eigentlichen Richtung umgesehen und bei ei-
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nem Nachtwichter erkundigt hatte, erreichten sie ohne
Schwierigkeit. Hier aber mufSte Werner sich erst orientie-
ren, und es war schon langst elf Uhr vorbei, als sie end-
lich den ziemlich breiten, nur mit einzelnen Hausern be-
setzten und an der einen Seite von niederen Gartenmau-
ern begrenzten Weg erreichten, den er als den richtigen
wiedererkannte.

Werner verfolgte mit rascheren Schritten die Rich-
tung, in der er das Ziel wufdte. Nach wenigen hundert
Schritten kamen sie an eine Mauer, die sich in einem wei-
ten Bogen nach rechts hiniiberzog. Da erkannte Werner
in der Ferne das alte diistere Gebaude und machte sei-
nen Begleiter darauf aufmerksam.

»In dem alten Steinhaufen wohnt deine Schone?«,
lachte dieser. »Das mufs ich sagen, im Innern mag es
recht hibsch und wohnlich eingerichtet sein, aber von
aufSen sieht es aus, als warte es nur auf eine giinstige Ge-
legenheit, seinen Insassen ohne weitere Warnung tber
dem Kopfe zusammenzubrechen.«

Werner erwiderte nichts. [hm selber kam das alte Ge-
bédude gar wiist und verfallen vor.

»Das kann der Ort nicht sein, nahm Gerhard das Ge-
sprach wieder auf. »Du muf3t dich in der Gegend irren.«

»Und ich bin doch rechtg, rief Werner, indem er nach
vorn deutete. »Ich erkenne jetzt das kleine, viereckige
Tirmchen wieder; auch der wettermorsche Giebel
stimmt und der kleine Balkon -«

Er brach plétzlich ab, und Gerhard fiihlte, wie er an
seinem Arme zusammenschrak. In demselben Augenbli-
cke rifs er seinen Hut ab und grif$te nach dem Hause hin-
auf. Gerhard tat dasselbe; aber obgleich er mit raschem
Blicke samtliche Fenster der ersten Etage tuberflog,
konnte er kein einziges lebendes Wesen darin erkennen.

»Hast du sie jetzt gesehen?«

»Hast du sie gesehen?«, fragte Gerhard.
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»Sie stand ja am Fenster.«

»Dann bin ich mit Blindheit geschlagen; ich habe
nicht das Mindeste entdeckt. Aber wo willst du denn hin?
Ich denke, du wolltest ihr das Armband zuriickgeben?«

»Lafd uns doch bis zur nichsten Ecke gehen - mir
schlagt das Herz wie ein Hammer.«

Schweigend gingen die beiden Freunde noch eine
kurze Strecke weiter, kehrten dann um und hatten nun,
sich jetzt dicht an die Mauer haltend, das in der Tat ent-
setzlich verfallene Gebaude wieder erreicht. Werner er-
fafste ohne Zoégern, nur mit einem scheuen Blick nach
den vergitterten Fenstern, den Klingelgriff, den er noch
von gestern abend im Gedachtnis behalten hatte, und
zog daran - aber der Draht war in der Hiilse eingerostet
und regte sich nicht, und als er mehr Kraft anwandte, rif3
das morsche Eisen, und der Ring selber fiel klirrend zu
Boden.

Gerhard lachte. »Sieh nur, wie die Tir in ihren Angeln
hangt, und in dem Neste sollte jemand wohnen?«

»Aber ich habe sie doch vorhin gesehen! Sie muf$ hier
wohneng, rief Werner und pochte, fest entschlossen, an
die Tdr. Der Schall klang hohl im Innern wieder, aber
nichts regte sich.

Ein Vortbergehender blieb stehen.

»Sie machen sich vergebene Arbeit«, sagte er. »In
dem Hause wohnt niemand mehr, schon seit sechs oder
sieben Jahren, und es soll jetzt, wenn sich ein Kaufer fin-
det, auf Abbruch verkauft werden.«

»Es wohnt niemand hier?«, fragte Werner unglaubig.
»Ich habe noch vor wenig Minuten eine Dame dort am
Fenster gesehen.«

»Moglich«, erwiderte der Mann, »die ist dann durch
die Hintertiir und vom Kirchhof heraufgekommen!«

»Vom Kirchhof?«, riefen beide Freunde.

»Dies Haus stof3t mit seinem Hofe an den Gottesa-
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cker«, erklarte der Mann, »und man erzahlt sich auch
wunderliche Geschichten dariiber; aber die Leute spre-
chen oft mehr, als sie verantworten kénnen. Ubrigens
sind die letzten Mieter, arme Leute, die den Zins fast um-
sonst hatten, wirklich nur ausgezogen, weil es ihnen zu
unheimlich tu dem alten Neste wurde. Ubrigens«, setzte
er hinzu, »konnen Sie das Nidhere am besten von dem To-
tengraber erfahren, der den Schliissel zu der Hintertiir
hat.«

Gerhard dankte dem Manne fiir seine Auskunft und
machte dem Freunde den Vorschlag, erst den Kirchhof
zu besuchen, ob sie der Fremden vielleicht dort begegne-
ten, oder, wenn nicht, den Totengraber anzusprechen.
Von ihm konnten sie dann Naheres erfragen, sich auch vi-
elleicht selber in dem Hause herumfiihren lassen. Sie
brauchten ja nur vorzugeben, dafs sie die Absicht hatten,
das alte Gemauer zu kaufen.

Werner stimmte zu, und mit einem Umweg betraten
sie den stillen Wohnort der Toten, der, mit tausend Blu-
men geschmiickt, wohl den Namen eines Gottesgartens
verdiente. Vergebens aber durchwanderten sie alle
Géange. Sie fanden wohl hier und da einzelne Damen, die
der letzten Ruhestitte lieber Menschen die ersten Len-
zeskinder brachten, aber die Gesuchte war nicht unter ih-
nen.

Gerhard erbot sich schlieflich, den Totengraber her-
beizuholen, wiahrend Werner seine Forschung zwischen
den Grabern noch nicht aufgab, und eilte mit raschen
Schritten der kleinen, traulich gelegenen Wohnung des
Alten zu.

Dieser war gern erbotig, dem Wunsche des Fremden
zu willfahren, nahm seinen Schlisselbund und ging mit
ihm den breiten Hauptweg hinauf.

»Sie sind heute morgen wohl schon einmal in An-
spruch genommen worden?«, sagte Gerhard, der die Ge-
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legenheit benutzen wollte, etwas zu erfahren.

»Heute? Neing, sagte der Mann, »die Leute reifSsen
sich gerade nicht um den Platz; er liegt weit ab von der ei-
gentlichen Stadt, und dann baut sich auch niemand gern
ein Haus dicht an einem Kirchhof.«

»Aber eine Dame hat doch heute morgen den Platz be-
sucht, nicht wahr?«

»Heute? Nein. - Vor acht Tagen war einmal ein Herr
mit einer Dame da; die sind aber nicht wiedergekom-
men.«

»Mir war es fast, als ob ich im Voriibergehen eine
Dame im Fenster gesehen hitte«, sagte Gerhard gleich-
giltig. Aber der Alte schiittelte den Kopf.

»Wenn Sie Spukgeschichten tber das >rote Haus< zu
horen wiinschen, missen Sie sich an jemand anders wen-
den.«

»Ich kann sie nirgends finden, sagte Werner, der in
diesem Augenblicke zu ihnen trat. »War sie im Haus?«

»Nein«, erwiderte ihm Gerhard. »Ein Freund von
mir, stellte er ihn dann dem alten Mann vor, »er ist Bau-
meister, ich bat ihn, sein Gutachten abzugeben.«

Der Alte lachte.

»Dazu hitten Sie keinen Baumeister gebrauchtg,
sagte er, den freundlichen Gruf$ Werners erwidernd.

Er schlof3 eine kleine gewolbte Tiir auf, die neben ei-
nem der Grabgewolbe hin, als ob sie mit zu diesem ge-
horte, durch die Mauer fiihrte. Gleich darauf betraten sie
den engen Hofraum, der von den beiden Fliigeln des >ro-
ten Hauses< eingeschlossen wurde.

Schon hier sah es ziemlich wild aus. An den kleinen
Gebauden, die friher zu Stillen und Waschhausern gedi-
ent hatten, waren fast alle Tiren, wie das Holzwerk, aus-
gebrochen, ein Werk, wie der Alte meinte, des letzten
Gesindels, das hier gehaust hatte.

»Und wem gehort das Gebdude jetzt?«
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Einem Advokaten irgendwo in Preufden, lautete die
Antwort. Er, der alte Totengrdber, war zum Kastellan die-
ser Hausleiche bestellt worden.

Der Alte hatte, wahrend er diese Auskunft gab, die
morsche Hintertiir aufgeschlossen, und die beiden
Freunde betraten mit einem eigenen Gefiihl des Grauens
den disteren 6den Raum.

Der Alte schritt langsam die Treppe voran; er warnte,
nicht zu fest aufzutreten, und bald erreichten sie den
nicht hochliegenden ersten Stock.

Die Unmoglichkeit, daf$ dieser Platz in den letzten Jah-
ren bewohnt sein konnte, lag auf der Hand. Um so ritsel-
hafter war Werner die Szene des vorigen Abends, fast
wie ein Traum, hitte nicht das Armband die Wirklichkeit
immer wieder frisch und warm ins Gedéchtnis zuriickge-
rufen.

Sie betraten jetzt die Zimmer, die einen traurigen An-
blick boten. Schmutz und Gertumpel tberall. Keine Spur
von Wohnlichkeit. Selbst der mittlere Saal, dessen zerfal-
lene Glastir auf den Balkon fiihrte, glich eher einer aus-
gerdumten Rumpelkammer, als dem Hauptsalon einer
ersten Etage. Und doch verrieten einzelne Spuren, daf3
in diesen Rdumen einst Glanz und Pracht geherrscht und
der Reichtum sie bewohnt habe. Ein Zimmer schien
frither mit einer gemalten Tapete bekleidet gewesen,
und Werner konnte kaum einen Aufschrei unterdriicken,
als er aus den weifden Tapetenstreifen heraus ein halbes
Menschengesicht auf sich herniederschauen sah. Jenes
struppige Haar, das schielende Auge hatte er schon ein-
mal gesehen; krampfhaft fafSte er den Arm des Freundes
und deutete hinauf.

Der alte Totengraber folgte ebenfalls der angedeute-
ten Richtung und sagte langsam, mit dem Kopfe nickend:

»Ja, friher muf$ es einmal prachtig hier gewesen sein.
Die Tapete stellte ein grofses Turnier vor, und das da

18



oben war wohl eine von den Figuren, die vom Balkon her-
niederschauten. Wollen Sie vielleicht auch noch den
obersten Teil des Hauses ansehen? Dort schaut es aber
womoglich noch wiister aus.«

»Ich danke Thnen, sagte Gerhard, der zu seinem Sch-
recken bemerkte, dafs Werner totenbleich geworden
war.

»Das ist derselbe Kopf, den ich im Traume geseheng,
flisterte er dem Freunde zu, indem er den Blick nicht
von den kaum noch erkennbaren Ziigen des alten Tape-
tenbildes abwenden konnte.

»Unsinnl«, sagte Gerhard, dem die Sache anfing un-
heimlich zu werden, indem er den Arm des Freundes er-
griff und ihn der Tir zuzog. »Komm fort aus dem alten
verfallenen Gemauer.«

Unten im Hause verlangte Werner noch jenen Raum
aufgeschlossen zu haben, der links von der Haustiir lag.
Es war derselbe, aus dem heraus er das Lachen gehort zu
haben glaubte.

Der Alte willfahrte ihm augenblicklich und schlof die
Tir auf. Knarrend drehte sie sich in ihren Angeln, konnte
aber nur mit Mithe aufgeschoben werden, da ein Teil der
Decke eingestiirzt war und sich vor den Eingang gelegt
hatte. Keiner von ihnen betrat den dunkeln Raum, aus
dem ein feuchter Moderduft herausquoll.

Werner, mit seinen Gedanken beschiftigt, sprach
kein Wort weiter, und da der Alte ebenfalls glaubte, sei-
ner Pflicht gentligt zu haben, schlof3 er die Tur wieder zu
und trat den Rickweg an.

»Gott sei Dank!«, sagte Gerhard und holte tief Atem,
als sie aus den diisteren Riumen wieder hinaus in das
freie, goldene Sonnenlicht traten.

»Wie sonderbar dies Grabgewolbe hier mit der Tir zu-
sammengebaut ist«, bemerkte Werner, als sie den Gotte-
sacker wieder betraten und der Pfortner die kleine Tir
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in ihr Schlofs zuriickdriickte. »Gehorte dies vielleicht mit
zu jenem Gebédude?«

»Allerdings«, sagte der Alte. »Friither lag der Kirchhof
weit draufSen vor der Stadt, und damals soll ein alter Mal-
teserritter dies Haus hierher gebaut haben, ein Geliibde
zu erflllen. Wie er starb, zog seine Schwester hier ein,
und mehrere Generationen herrschte Glanz und Reich-
tum in den jetzt verfallenen Radumen. Nachher geriet die
Familie in Verfall, und vor etwa hundert Jahren ist der
letzte Nachkomme in der Gruft beigesetzt worden.«

»Wer war das?«, fragte Gerhard.

»Ein junges Frauleing, sagte der Alte, »die in der Blite
ihrer Jahre starb. Hier gleich an der Marmorplatte kon-
nen Sie die Inschrift noch lesen.«

Auch Werner war rasch zu dem Gitter getreten und
las auf dem bezeichneten Steine die Worte:

Agnes von Hochstetten,
geb. den 29. Februar 1728
gest. den 29. Februar 1744.

»War sie denn die Letzte ihres Stammes?«, fragte Ger-
hard. »Das arme Kind hat frith die Erde wieder verlassen
mussen.«

»Ich glaube, ja«, erwiderte der Fihrer. »Von der Zeit
an soll wenigstens das >rote Haus< in anderen Handen ge-
wesen sein, und ein alter wunderlicher Kauz, ein weitldu-
figer Verwandter der Hochstetten - einige sagen der
dem Fraulein bestimmt gewesene Brautigam - soll hier
gehaust haben.«

Werner stand noch immer an dem Gitter und starrte
auf die alte Marmorplatte mit ihrer einfachen und doch
so rithrenden Inschrift, bis Gerhard dem alten Mann fir
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seine Bemuihung ein Geldstiick in die Hand driickte und
des Freundes Arm nahm.

»Wunderbar - wunderbar!«, fliisterte dieser und
schien sich nur gewaltsam von dem alten Grabgewolbe
loszureifSen, auf das er wie gebannt den Blick geheftet
hielt.

Werner folgte, wohin der Freund ihn fiihrte, war aber
auffallend still und schweigsam geworden, und Gerhard
wufdte am Ende selber nicht mehr, was er von der gan-
zen Sache denken sollte.

»Gutl«, sagte er endlich. »Ein Mittel hast du immer
noch in der Hand. Lafs dein gefundenes Armband in das
Morgenblatt riicken und sieh zu, wer sich meldet. Mog-
lich ist’s, daf$ du dadurch auf die rechte Spur kommst.«
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Werner liefs die Anzeige tiber das gefundene Armband in
das Blatt einrticken und erwartete mit Ungeduld den Au-
genblick, in dem sich die Eigentiimerin melden wiirde.

Inzwischen konnte es seinen Freunden nicht verbor-
gen bleiben, dafd mit ihm eine auffallende Verdnderung
vorgegangen war. Er sah bleich und tiberwacht aus; die
Augen lagen ihm tief in den Hohlen und hatten etwas
Scheues, Wildes bekommen; sein sonst so elastischer
Gang war unsicher geworden, und Gerhard besonders
riet ihm, einen Arzt zu fragen. Werner dagegen versi-
cherte, dafs er sich vollkommen wohl und nur in der
Stadt etwas beengt fiihle.

Doch ihn peinigte die Erinnerung den ganzen Tag,
wéhrend in der Nacht wilde Triume seine Ruhe storten.
Eine furchtbare Macht hatte Gewalt tiber seine Phantasie
gewonnen und zehrte an seinem Lebensmark. Wenn der
Abend kam, trieb es ihn mit geheimnisvoller Kraft jenem
Hause zu, als wenn er von dort ein neues Zeichen er-
warte. Dann kehrte er nach Hause zurtick, im Traume
mit seinen unheimlichen Bewohnern sich weiter abzuqui-
len.

So hatte er eine volle Woche verbracht und auch wie-
der erst gegen Morgen sein Lager aufgesucht. Schon
schien die Sonne in sein Schlafgemach, als er sich noch
im Schlaf beunruhigt fihlte. Ihm kam das Gefiihl, als ob
ihn jemand starr ansdhe. Langsam endlich und fast ge-
waltsam die noch miiden Augenlider 6ffnend, fuhr er mit
einem Schrei im Bett empor, denn am Fufdende ent-
deckte er die auf einem Stuhle kauernde Gestalt eines
fremden Mannes, der ihn lauernd betrachtete.

Sobald Werners Augen auf ihm hafteten, verzog sich
sein Gesicht zu einem freundlichen, fast siifSen Licheln.

»Ich mufd tausendmal um Verzeihung bitten, mein
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hochverehrtester Herr, Sie zu so frither Morgenstunde
zu storen.

Ich komme nur mit einer einfachen Frage. Sie haben
eine Annonce in die Zeitung ricken lassen, nach der Sie
in der Gartenstrafe ein goldenes Armband gefunden ha-
ben. Ich bin von der Eigentiimerin abgesandt, es anzuse-
hen und, wenn Sie eine Belohnung beanspruchen, gegen
Zahlung zu reklamieren.«

Werner hatte sich unwillkirlich im Bett emporgerich-
tet.

»Wie heifdt die Dame?«, fragte er rasch und errotete
dabei zugleich, als er den wie spottisch lachelnden Blick
des Fremden fest auf sich haften sah.

»Der Name tut wohl nichts zur Sache«, meinte dieser
mit einer verbindlichen Verbeugung, die aber ebensogut
wie Hohn als wie Hoflichkeit aussah. »Zuerst mocht’ ich
den Schmuck sehen, um zu wissen, ob es der richtige
ist.«

»Dann bitte ich Sie, sich einen Augenblick in das Ne-
benzimmer zu verfiigeng, sagte Werner, »ich will mich
rasch ankleiden und stehe augenblicklich zu Ihren Diens-
ten.«

Der Fremde stand von seinem Stuhl auf und hinkte
dem beschriebenen Zimmer zu.

Der junge Mann beendete rasch seine Toilette; gleich
darauf betrat er sein kleines Atelier.

Der Fremde hatte indessen ein noch unvollendetes
Bild von einer Staffelei genommen und betrachtete es
mit dem grofdten Interesse.

»Mein Herr¢, rief Werner, keineswegs erfreut, »dieses
Bild -«

»Ist ausgezeichnet«, entgegnete der andere, ohne im
mindesten das Unschickliche seines Benehmens zu fiih-
len; »ganz ausgezeichnet, sage ich Thnen.«

»Dieses Bild«, sagte Werner, »war keineswegs be-
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stimmt, von irgend -«

»Kann es mir denken« lachte das kleine Ungeheuer, in-
dem er das Bild vor sich auf die Staffelei stellte und sich
vergnligt dabei die Hiande rieb. »Sollte jedenfalls eine
Uberraschung fiir mich von meiner Braut werden.«

»Von Ihrer Braut?«, rief der Maler erschreckt, und es
war ihm, als ob eine Totenhand an sein Herz griffe.

»Versteht sich, versteht sich!«, schmunzelte der Alte,
und sein Gesicht verzerrte sich, wie es dem jungen
Manne vorkam, fast zur Fratze. »Unendlich zarte Auf-
merksamkeit das.«

Werner mufSte sich an die Stuhllehne halten, um
nicht umzusinken. Der Fremde mufSte die Frage nach
dem Armband wiederholen, ehe Werner nur horte, was
jener sagte. Mechanisch wickelte er dann den Goldreif
aus dem Papier und hielt ihn dem hastig danach Langen-
den entgegen.

Aber diese Hast des unheimlichen Menschen brachte
ihn wieder zu sich selber. Es war ihm, als ob er in diese
Hénde das Heiligtum nicht tberliefern diirfte, er zog den
Schmuck zurtick und sagte:

»Ehe ich Thnen das Armband tbergebe, mufs ich wis-
sen, ob Sie bevollméachtigt sind. Es gehort jedenfalls einer
Dame, und ich hatte mir vorgenommen, es nur deren ei-
genen Handen wieder zu tibergeben.«

»Unsinn, verehrter Herr, barer Unsinn!«, entgegnete
der kleine Mann und tat einen vergeblichen Griff nach
dem goldenen Bande. Werner wurde immer zurtickhal-
tender.

»Dennoch erlauben Sie mir, sagte er entschieden,
»daf$ ich bei meinem Vorsatze beharre, ihn der Eigentii-
merin eigenhdndig auszuliefern.«

»Wirde das mit Vergnigen tung, erwiderte der
Fremde, indem sich sein Gesicht zu einem sifSlichen
Lacheln verzog, »aber - die Dame ist gerade verreist und
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hat mich beauftragt, den Schmuck fiir sie in Empfang zu
nehmen.«

Werner zuckte die Achseln. »Dann behalte ich den
Schmuck, bis sich eine Gelegenheit bietet. Sie wissen
jetzt, in wessen Handen er ist.«

»Sehr wohlg, sagte mit einem bosen Blick der Lahme.
»Ew. Wohlgeboren werden dann schon heut abend dazu
Gelegenheit bekommen, da die Dame bis dahin, freilich
etwas spat, zuriickkehrt. Ich werde sie am Bahnhof er-
warten und mir dann das Vergntigen machen, Sie abzuho-
len. Sind Sie einverstanden?«

»Gerng, sagte Werner. »Zu welcher Stunde darf ich
Sie erwarten?«

»Weifs ich noch nichts mein Bester«, erwiderte der
Fremde.

»Sie sollen mich bereit finden.«

»Sehr schon - aber - was ich noch fragen wollte,
wann, in aller Welt, hat Thnen denn die junge Dame zu
dem Bilde gesessen? Ich weifs mich doch keiner Zeit zu
erinnern - aber halt — antworten Sie mir nicht«, unter-
brach er sich plotzlich wieder mit dem ndmlichen stifen,
widerlichen Lacheln, »die Frage wére unter den jetzigen
Verhéiltnissen indiskret. Ich habe die Ehre, mich Ihnen
ganz gehorsamst zu empfehlen. Bitte, ich finde meinen
Weg schon allein, bin hier bekannt im Hause.«

Er 6ffnete die Tir und eilte hinaus. Werner ging ihm
nach, um ihn an die Treppe zu geleiten, sah ihn aber
nicht mehr. Der Bursche, der morgens Werners Kleider
reinigte, kam eben die Treppe herauf und mufste ihm be-
gegnet sein.

»Hast du den Herrn gesehen, der in diesem Augen-
blick die Treppe hinunterging?«

»Den Herrn?«, fragte der Bursche und sah erst riick-
warts und dann Werner an. »Mir ist niemand begegnet.«

Werner stand betroffen. Dann kehrte er wie im
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