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Vorwort

Die in diesem Roman erzahlten Schicksale und Ereignisse sind
im Jahr 1968 angesiedelt. Zu diesem Zeitpunkt standen die
Bewohner der Lander des Nahen und Mittleren Ostens noch
tief unter den Eindricken des sogenannten Sechstagekrieges,
der am 5. Juni 1967 um 7.45 Uhr mit israelischen Luftangriffen
auf agyptische Militarflugplatze begonnen und bis zum Abend
des 10. Juni 1967 von agyptischer, syrischer und jordanischer
Seite fast 18 000 Gefallene und Vermisste gefordert hatte.
Aus den von Israel dabei eroberten arabischen Gebieten
wurden bis September 1967 nahezu 350 000 dort beheimatete
Menschen vertrieben.

Die Romanhandlung spielt wahrend jener geschichtlichen
Etappe, in der die palastinensische Widerstandsbewegung
zersplittert war und die PLO (Palestine Liberation
Organisation) sich noch nicht zur wirksamen, international
einflussreichen und anerkannten Dachorganisation der fur die
Rechte des arabischen Volkes von Palastina kampfenden
Krafte und Gruppierungen entwickelt hatte.

Historisch belegte Ereignisse und Prozesse bilden den
Hintergrund dieses fiktiven Geschehens, dessen handelnde
Personen, Schauplatze und Namen nur unbeabsichtigt und
zufallig Analogien im Bereich des realen Geschehens finden
konnten.

Und vernichtet wird,

Wer nicht zur Verteidigung seiner Wasserstelle

Mit seinen Waffen dreinschléagt,

Und Schlimmes wird dem angetan,

Der anderen nichts Schlimmes zuzufligen vermag.
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Zuhair bin Abi Salma
in ,Muallakat” (8.Jh.)



1. Kapitel

Lhr sollt nicht um mich weinen. Wenn ich morgen sterbe,
dann fir Palastina. Mir ist nicht wichtig, wie unser klnftiger
Staat aussehen wird. Ich will mein Vaterland befreit sehen,
das allein ist schon den héchsten Einsatz wert.”

Hassan Kassem, geboren in Obergaliléa, in einem Brief an seine Schwester Fatima

Auf splittertrockenem, steinigem Boden |6st jeder Schritt kleine
Brocken ab, die talwarts rollen. Das scheppernde Gerausch
klingt in der Stille wie dunner Trommelwirbel. Mattes Licht
einer schmalen Mondsichel hebt unzahlige bizarre Konturen
aus dem Hang hervor. Kantige Felsen und buschige
Tamariskenstraucher werfen reglose, gespenstische Schatten
ins Zwielicht.

Die beiden zum Tal hinabsteigenden Gestalten kommen nur
langsam vorwarts. Ausgespulte Spalten lauern. Hier zu stirzen
kann leicht bdse Folgen haben. Felsige Absatze tauschen
zuverlassigen Halt vor und bersten dann unter den Sohlen wie
morsches Gezweig. Jeder Meter der pfadlosen, stark
abschussigen Berglehne birgt eine neue Gefahr. Dazu sind die
Manner schwer bepackt. Sie tragen auf Brust und Ricken
verteilt zwei tiegelahnliche Behalter. AulRerdem haben sie
erbeutete UZI-Maschinenpistolen und kurzstielige Feldspaten
bei sich.

Bis zur Strale, die sich durch das Tal windet, bleibt noch
reichlich eine Steinwurfweite. Der vorausgehende Mann halt
inne und schaut zurtick. Er ist wie sein Gefahrte gekleidet.
Verwaschenes Kakihemd, enge, lehmfarbene Leinenhose,



knochelhohe Schnurstiefel, der Kopf eingehllt in eine schwarz
und weild gemusterte Kufiya, das Kopftuch arabischer Manner,
das von einem Ring aus Ziegenhaar gehalten wird. An seiner
Brust baumelt neben dem dunklen Metallbehalter ein Fernglas.
Er hebt es an die Augen und sucht die Berggipfel im
Nordosten ab.

,oiehst du das?“, fragt Hassan Kassem seinen um einige
Jahre jungeren Begleiter. Er selbst ist auch noch keine
funfundzwanzig Jahre alt. Seine Hand weist nach Nordost. Der
Jungere kneift die Lider zusammen. Zwischen den schmalen
Schlitzen glimmt beherrschte Leidenschaft. Er stof3t einen
kurzen, verachtlichen Zischlaut aus und gibt damit zu
verstehen, dass er die allerersten Zeichen des heranziehenden
Tages auch ohne optische Hilfsmittel erspaht.

»Eigentlich sollten wir um diese Zeit langst auf dem Riuckweg
sein“, beanstandet Hassan Kassem. ,Selbst wenn Allah dir
und mir sieben Hande geben wuirde, konnten wir nicht vor
Sonnenaufgang hinter den Bergen sein. In spatestens
anderthalb Stunden sehen die Hundesohne hier in dieser
Gegend alles, was sich bewegt. Jede Eidechse.”

Der Jungere brummt unwillig und geht weiter. Hassan Kassem
holt ihn mit zwei Schritten ein. Er Ubernimmt wieder die
FUhrung.

,Das Kommando habe ich, Omar al-Khatib“, erinnert er leise,
aber sehr bestimmt. ,Gehen wir zu der Biegung dort vor, da
haben wir nach beiden Seiten die weiteste Sicht.”

Die Stral3e fuhrt von Nahariya am Mittelmeer in zahllosen,
zuweilen halsbrecherischen Windungen nahe entlang der
sudlibanesischen Grenze durch die wilde, biblische Landschaft
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Obergalilaas. Man gelangt auf diesem Weg bis hin zum Kibbuz
Dan und der Quelle des Jordans am Tell Dan, dem Hugel der
Richter.

Das Tal wurde von der Gruppe ,Qibya“ fur die Aktion
ausgewahlt. Der Platz ist fur das Vorhaben besonders gut
geeignet, weil die Fahrbahndecke hier Uberall eine Menge
Schaden aufweist. Manche der Schlaglocher dehnen sich bis
zur Grolke eines Wagenrades aus. Nur sehr verstreut sind
Spuren kimmerlicher Reparaturen erkennbar.

Hassan Kassem bleibt stehen. Er greift in die Brusttasche und
bringt eine Taschenlampe zum Vorschein. Seine Hand schirmt
den Lichtkegel ab. Sekundenlang huscht Helligkeit Uber die
Strale.

,Ich hier, du dort druben, klar?“, flistert der Anfuhrer.

Der Jungere nickt und eilt zu der angewiesenen Stelle. Er kniet
nieder, hantiert mit seinem Feldspaten, murrt dabei kaum
horbar. Auch Hassan Kassem hohlt hastig eines der
Schlaglocher tiefer aus. Sein Blick fliegt immer wieder die
Strale entlang. Bei glattem, dickem Bitumenbelag ware es
unmoglich gewesen, in einem knapp bemessenen Zeitraum
vier schwere Panzerminen sicher vor den argwohnischen
Blicken einer israelischen Patrouille zu verstecken.

Es dauert nur einige Minuten, bis Hassan Kassem und der
junge Omar al-Khatib die ersten beiden Minen entsichert und
dann mit dem ausgehobenen Schotter sorgfaltig bedeckt
haben. Was an Steinen und Erde ubrig ist, wird auf die zuvor
ausgebreiteten Kopftlicher gekehrt. Kein verdachtiges
Anzeichen fur irgendwelche Arbeiten an der Fahrbahn darf
zuruckbleiben. Die Israelis sind misstrauisch. Die kleinste
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Unvorsichtigkeit kann den Erfolg des Unternehmens gefahrden.
Die Manner wissen das. Sie wollen die Erdreste nachher auf
dem Ruckweg zwischen den Felsen verstreuen.

Jeder Handgriff der beiden Araber verrét vielfache Ubung. Die
FUhrung der ,Qibya“, einer der zahlreichen Splittergruppen des
palastinensischen Widerstandes, wahlt keinen Opferbereiten
ohne vorheriges hartes, wochenlanges Training fur einen
Einsatz aus. Die kleine kampfentschlossene Schar hat sich
den Namen eines Dorfes gegeben, dessen Ruinen am
Westufer des Jordans liegen. Seit dem Sechstagekrieg im
vergangenen Jahr ist das ganze Gebiet dort von den Israelis
okkupiert, aber bereits im Oktober 1953 waren zionistische
Terroristen Uber die Gemeinde Qibya hergefallen und hatten
funfundsiebzig arabische Bewohner umgebracht. Nur wenige
Zeitungen in der Welt waren damals bereit gewesen, den
Augenzeugenbericht eines katholischen Geistlichen zu
verbreiten. Die internationale Offentlichkeit zeigte zu jenem
Zeitpunkt nur wenig Interesse an Enthullungen zionistischer
Massaker. Die Opfer des Uberfalls gerieten jedoch nirgendwo
im Nahen und Mittleren Osten in Vergessenheit. Die Manner
der ,Qibya“ beschworen bei jedem Sonnenaufgang und -
untergang das Andenken der funfundsiebzig ermordeten
Manner, Frauen und Kinder.

Wer sich dem Eid der Opferbereiten unterwarf, feierte zuvor
mit den Familienangehorigen Abschied. Ein Totenfest. Vom
Tag des Beitritts zur ,Qibya“ sollte ein junger Mann von seinen
Eltern und Geschwistern, von Nachbarn, Freunden und
Bekannten nicht mehr zu den Lebenden gezahlt werden. In
diesen Stunden weinten die Mutter. Die Alten sprachen von
dem gewaltigen Lohn, den Allah fur alle spendete, die auf

8



seinem Weg, gegen Angreifer und Totschlager kampfend,
siegten oder starben.

Vor ihrem Einsatz hatten Hassan Kassem und Omar al-Khatib
nicht nur gelernt, mit Minen umzugehen. Sie waren barfuRig
durch brennende Benzinpfutzen gelaufen, um gegen Gefahren
und Schmerzen furchtlos zu werden. Dicht an den Boden
gepresst, hatten sie mit anderen Opferbereiten geubt, unter
flachgespanntem Stacheldraht vorwarts zu kriechen, wahrend
der Ausbilder mit einer Maschinenpistole Geschossgarben
dicht Uber die Kopfe hinwegfeuerte. Manner der ,Qibya*“
sollten bereits vor dem ersten Kampfauftrag mit Gefechtslarm
vertraut sein. Keiner durfte im Zirpen der Kugeln die Nerven
verlieren.

Jeder Opferbereite der ,Qibya“ muss nach dem Training
unzerbrechlich und scharfgeschliffen sein wie ein Dolch des
berihmten Waffenschmieds Mohammed ibn Sari aus Dschof,
erklarte der einarmige Anfuhrer und verzog keine Miene, wenn
bei den Ubungen einer der jungen Manner vor Erschdpfung
zusammenbrach oder gar von einer Kugel gestreift wurde. Im
Verlauf der Ausbildung hatte es ofter ernsthafte Verletzungen
und einmal sogar einen Toten gegeben. Auch sein Name war
auf die Liste der Martyrer gesetzt worden.

»2Achtung!“, warnt Hassan Kassem plotzlich. Omar al-Khatib
hat das helle, tanzende Licht ebenfalls sofort entdeckt. Es
nahert sich aus ostlicher Richtung. Ein Fahrzeug oder auch
mehrere. Der Altere flucht leise.

,L0s, weg!“, befiehlt er. ,Dein Tuch! Und die Erde schnell Gber
das Loch! Horst du nicht? Das Tuch! Bist du blind?*

Zwei Scheinwerferpaare tauchen das Tal und die Stralde vom
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Osten her in Tageshelle. Voran fahrt ein mit drei Uniformierten
besetzter Militarjeep. Zwischen den Vordersitzen und dem
Fond befindet sich, auf einem Trager montiert, ein
bewegliches Maschinengewehr. Einer der Soldaten
umklammert die Griffe der schussbereiten Waffe. Der neben
dem Fahrer sitzende Patrouillenfihrer schaltet in kurzen
Abstanden einen kleineren, aber sehr leistungsstarken und
schwenkbaren Scheinwerfer ein. Er sucht mit dem
weitreichenden grellen Strahl die Umgebung beiderseits der
Stral3e ab.

Dem Jeep folgt in knappem Abstand ein Lieferwagen,
hochbeladen mit Obststiegen, die bei jedem Schlagloch
bedrohlich ins Wanken geraten. Zwischen den Lippen des
Mannes am Lenkrad klemmt eine Zigarette. Auch er hat eine
schwarz-weilde Kufiya um seinen Kopf geschlungen. Offenbar
ein Araber, der im Dienst eines Transportunternehmens
Frichte und Gemuse aus den nahen Kibbuzim Biram, Yron
oder Malkiya nach Nahariya bringt. In den zahlreichen Hotels
des beliebten Badeortes an der Kuste gibt es standigen
Bedarf fur frische Ware.

Blitzschnell suchen die beiden Manner der ,Qibya“ Deckung.
Hassan Kassem erhalt Schutz hinter einem fast mannhohen
Wall aus stacheligen Opuztien. Omar al-Khatib zwangt seinen
schmalen Korper in eine der vielen tiefen Rinnen, die nach den
starken Regenfallen im Januar und Februar von ungebandigten
Sturzbachen in den Boden gepflugt worden sind. Die beiden
Opferbereiten wagen kaum zu atmen. Jeder hat den Finger
am Abzug der Waffe. Die Motorgerausche kommen naher. Es
erscheint den jungen Arabern so, als wurde die
Geschwindigkeit des Jeeps gedrosselt, aber es ist nur
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beklemmende Spannung, die ihnen jede Minute zur kleinen
Ewigkeit ausdehnt.

Die Fahrzeuge fahren in Richtung Nahariya, also auf der den
versteckten Minen gegenuberliegenden Stralienseite. Wenn
dennoch eines der Rader auf einen entsicherten Druckzinder
geriete, konnte das noch keine Explosion auslosen. Der
Sprengmechanismus reagiert erst unter der Tonnenlast eines
Panzers oder eines anderen Uberschweren Gewichtes. Damit
sollte ausgeschlossen bleiben, dass irgendein bedeutungsloser
Personenwagen oder womadglich blof} ein Eselkarren in die
Luft flog. Derartige hochwirksame Minen kosteten im
geheimen internationalen Waffengeschaft eine Menge Geld.
Hinter der ,Qibya“ stand keine der starken, einflussreichen
arabischen oder aullerarabischen Interessengruppen. Sie
verfugte deshalb nur Uber sehr geringe finanzielle Mittel. Ein
paar sparliche Spenden bessergestellter Familienangehdriger,
einige Einnahmen aus kunstgewerblichen Arbeiten der Frauen
und Halbwuchsigen, mehr kam nicht zusammen. Deshalb
spielte neben allen militarischen Erwagungen bei den
Kommandounternehmen der Gruppe auch der effektivste
Einsatz aller erworbenen Kampfmittel eine bestimmende Rolle.

Hassan Kassem und Omar al-Khatib bleiben von der
israelischen Streife ebenso unentdeckt wie die unter der
Stral3endecke verborgenen Minen. Die beiden jungen Manner
warten, bis von den Fahrzeugen nichts mehr zu horen und zu
sehen ist. Hinter den Bergkuppen im Nordosten zieht
Morgenrote herauf. Von einer Minute zur anderen ist die Luft
erfullt vom Gezwitscher der Vogel. Der Tag kommt auf
schnellen Flugeln. Noch bevor die letzte der vier Minen
entsichert und getarnt ist, liegt die Straflde im Sonnenlicht.
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,Das schneidet uns den Ruckweg ab“, stellt Hassan Kassem
fest und blinzelt gegen die grelle Helligkeit. ,Wir missen so
weit wie nur moglich hinauf in die Berge!”

Sie klettern hastig. Je hdher sie kommen, um so zerklUfteter
ist der Steilhang. Nicht weit unterhalb der Kammlinie des
Hohenzuges wahlt Hassan Kassem einen Schlupfwinkel. Zwei
zeltartig gegeneinandergestellte Felsplatten geben nach allen
Seiten und auch gegen Entdeckung aus der Luft Schutz,
zudem behalten die Opferbereiten von dort aus die
StralRenbiegung und ein ganzes Stluck der aus Richtung
Nahariya heranfuhrenden Strecke im Blickfeld.

Es ist eng im Versteck. Die beiden Manner verschnaufen. Sie
atmen schnell und keuchend. Jeder kann den Schweil} des
anderen auf der eigenen Haut fuhlen. Die Zeit verstreicht.
Sonnenhitze flimmert Gber dem Hang. Die Steine gluhen.
Hassan Kassem beobachtet durch sein Fernglas die Stralle.
Zweimal in einer Stunde knattert dicht Uber sie hinweg ein
Armee-Hubschrauber. Die israelischen Grenzposten stehen
jenseits des Hanges. Von dort haben sie weite Sicht auf
libanesisches Gebiet. Tagsuber ist ein unbemerktes
Uberschreiten der Grenze so gut wie unmoglich. Angehdrige
anderer, grol3erer Befreiungsgruppen hatten solche Versuche
bereits mit hohen Verlusten bezahlt. Von der ,Qibya“ war noch
keine Einsatzgruppe in das feinmaschige Netz der Isrealis
geraten. Eine ihrer Kampfregeln lautete: Gegen eine
Ubermacht des Feindes ist die Nacht das beste Schwert des
Tapferen!

Der Himmel Uber Obergalilaa strahlt in glasernem Blau. Ein
Apriltag ohne Wind und Wolken. Die Atmosphare in dem
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schmalen Felsspalt lastet stickig und bleischwer auf den
beiden Mannern. Winzige, beillwutige Ameisen krabbeln ihnen
uber Arme und Nacken. Durst beginnt sie zu qualen. Omar al-
Khatib rekelt sich misslaunig. Sofort zischt sein Gefahrte.

,Eine Zunge aus Stein, aber quirlig wie ein Ziegenschwanz!*
,Lass mich Wasser holen!”

Es ist der erste Satz, den der Jingere seit Mitternacht Gber
die Lippen bringt. Er zieht die Knie an und will das Versteck
verlassen. Hassan Kassem reil3t ihn schroff zurlck.

,Nimm dich zusammen, Sandhase!”, fahrt er ihn leise an. ,Und
wenn wir wie im Backofen schmoren, ist das immer noch
besser, als die Hundesohne auf dem Hals zu haben. Wir
werden nicht vertrocknet sein bis zur Dunkelheit.*

Omar al-Khatib versucht, seinen Arm aus dem Griff des
Gefahrten zu bekommen, doch Hassan Kassem lasst nicht los.

,Was du tun willst, ist nicht mutig, sondern zeugt von
Schwache und Dummaheit ... Selbst wenn sie dich nicht
entdecken und du tatsachlich irgendwo in der Nahe eine Quelle
findest, ich glaube nicht, dass dort dann auch ein Kanister
steht. Du wirdest dich vollsaufen und eine Stunde spater das
gleiche Feuer wie jetzt in der Kehle haben.”

Omar al-Khatib kneift die Lider zusammen, als blase ihm Wind
feinen Sand ins Gesicht. Belehrungen mag er nicht. Kritik,
auch berechtigt, verletzt ihn. Gleichfalls missfallt ihm, wenn ihn
jemand Sandhase nennt. Er ist Beduine. Die Gleichsetzung mit
dem angstlichen Langohr der Wuste beleidigt ihn. Nur
widerwillig streckt er die Beine aus und gibt sein Vorhaben
auf. Er versinkt erneut in Schweigen.
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Hassan Kassem wartet eine Weile, bevor er leise erklart: ,Ich
wollte dich bestimmt nicht verletzen, Omar.“ Er halt, wahrend
er spricht, das Fernglas vor die Augen. ,,Mir kriecht das Blut
genauso bleiern durch die Adern. Wir hatten eine
Wasserflasche mitnehmen sollen, aber wer konnte wissen ...
Mein Fehler! Wo bleiben diese verfluchten Harami nur?“

FUr Hassan Kassem war dies bereits der vierte Einsatz im
israelischen Machtbereich. Bei der ,Qibya“ galt die Regel, fur
Zweimannaktionen keinen Neuling ohne einen erprobten
Anfuhrer einzusetzen. Das sollte gultig bleiben, solange es in
der Gruppe noch Opferbereite ohne Kampferfahrung gab, und
das waren noch fast ein Dutzend junger, entschlossener
Manner. Hassan Kassem hatte sich widerspruchslos dem
Befehl gefugt, der ihm Omar al-Khatib zum Begleiter
bestimmte. Begeistert war er von dieser Entscheidung freilich
nicht. Man wusste in der Gruppe zu wenig Uber diesen
wortkargen Jungling, der sich niemandem enger anschloss und
keine Freunde besald. Bekannt war nur, dass er zu einem
Unterstamm der Murwarkat-Beduinen gehorte, die zu einem
kleineren Teil im Gaza-Gebiet sesshaft geworden waren, in
ihrer Mehrheit jedoch nach wie vor mit ansehnlichen Schaf-
und Kamelherden die kummerlichen Weideflachen zwischen
der Wuste Negev und der Grol3en Nefud im Norden Arabiens
durchstreiften. Weil er mit jedem Wort knauserte, hatte bisher
noch kein Gruppenmitglied herausbekommen, was ihn
eigentlich bewegte, in der ,,Qibya“ zu kampfen. Er war der
einzige Beduine in der Gruppe, und man begegnete ihm
deshalb mit starker Zuruckhaltung. Jedermann kannte die
fragwurdige Rolle der Beduinen-Schwadronen, die in Saudi-
Arabien und Jordanien zuverlassige Stutzen der Monarchien
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bildeten, und nicht nur dort hatten sich Wistenstamme in
kritischen politischen Situationen mit den jeweils
konservativsten, reaktionarsten Kraften verbundet. Viele
sesshafte Araber sahen in den Wustenbewohnern so etwas
wie zivilisatorisch weit zurlckgebliebene Verwandte, deren
Existenz und ungebundene Lebensweise einerseits peinlich
war, andererseits aber auch tief im Herzen einen Funken Stolz
auf die noch von den Stammen streng bewahrten, edlen
arabischen Tugenden glimmen liel3.

Ich erfahre noch, was in dir tickt, Sandhase, denkt Hassan
Kassem. Wenn wir beide diese Sache hier hinter uns haben,
werden wir wie Geschwister sein, verlass dich darauf. Und
Brider sollten keine Geheimnisse voreinander haben. Von mir
weildt du sowieso schon alles. Wenn wir beieinander sitzen
und am Kaffee nippen, dann bin ich derjenige, dem die
anderen zuhoren. Ich rede zu viel, was du zu wenig redest.
Mein Vater war genauso.

Die Stral’e unten im Tal lag verddet im gleil3enden Licht.
Hassan Kassem lasst das Fernglas sinken. Er denkt an seinen
Vater. Ein strenger Zug hartet sein Gesicht und macht ihn auf
eigentumliche Art dem verschlossenen, unzuganglichen
Gefahrten ahnlicher.

Die Familie Kassem lebte, wie von Generation zu Generation
uberliefert war, schon zur Zeit des grof3en Erdbebens im
Jahre 1759 in Mahad, einer malerischen, auf einem der hohen
Berge im oberen Galilaa gelegenen Stadt, von deren Hohen
man bei einigermalien guter Sicht den See Genezareth, das
Mittelmeer und im Norden den schneebedeckten Gipfel des
Dschebel ech Schech sehen konnte. Auch das zweite starke
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Beben im Jahr 1837, das den Ort fast vollig in Trummer legte,
vermochte zwar die armselige Behausung der Kassems erneut
zu zerstoren, doch vertreiben lief sich die Familie dadurch
nicht. Sie baute die Lehmhdutte ein drittes Mal noch massiver
und geraumiger auf, entschlossen, an diesem Platz
festzuhalten, solange noch Kraft in ihnen war. Mahad ist unser
Brot, hatte Hassan Kassems Grof3vater den Enkeln immer
wieder eingescharft, hier sind unsere Wurzeln, hier ist die
Nahrung, ohne die wir nicht leben konnen!

Zu Lebzeiten jenes GrofRvaters von Hassan Kassem hatte die
von dem Schriftsteller Theodor Herzl gegrindete zionistische
Weltorganisation damit begonnen, die Einwanderung judischer
Siedler vor allem aus Ost- und Sudosteuropa nach dem
damals noch zum Osmanischen Reich gehdrenden Palastina
zu organisieren. Ziel war die Inbesitznahme moglichst grolder
Landflachen und die allmahliche Verdrangung der seit
Jahrhunderten dort ansassigen Araber. Auf diese Weise
sollten im Laufe der Zeit die Grundlagen zur Bildung eines
eigenstandigen judischen Staates geschaffen werden.

Die armen Leute im Araberviertel von Mahad hatten zu jener
Zeit noch keine Ahnung von derartigen Planen. Ebenso wie die
Kassems erfuhren auch ihre arabischen Nachbarn in diesen
Jahren noch nichts von dem Brief, den der britische
Aullenminister Arthur James Balfour am 2. November 1917 an
den Zionistenfuhrer Rothschild geschrieben hatte. In dieser
Erklarung sagte der konservative, spatere Earl of Balfour die
britische Unterstutzung bei der Grindung einer judischen
Heimstatt in Palastina zu. Die Zionisten werteten dieses
Versprechen, das freilich die Determination des Wortes
,Heimstatt diplomatisch vermied, als Freibrief zur
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Durchsetzung ihrer Absichten. Von nun an scheuten sie in
Palastina auch vor Gewaltanwendung gegen das dort
sesshafte arabische Volk nicht mehr zurick.

Kamil Kassem, Hassans Vater, besuchte noch die
Koranschule, als Berichte von blutigen Zusammenstolien
zwischen einheimischen Arabern und judischen Siedlern immer
haufiger die Gemuter bewegten. Dabei stieg die Zahl der
Einwanderer standig. Das Reisegeld zahlte die internationale
judische Bourgeoisie. Aus diesen Kreisen kamen
Millionenbetrage zur Finanzierung der von den Zionisten
gegrundeten landwirtschaftlichen Niederlassungen oder
industriellen Unternehmen in Palastina.

Die Familie Kassem blieb von all diesen Entwicklungen lange
unberuhrt. Wenn im Kaffeehaus Uber die Kampfe gegen die
Einwanderer gesprochen wurde, machte auch der angesehene
Mechaniker Kamil Kassem seinem Zorn mit heftigen Worten
Luft, aber das bedeutete keineswegs Bereitschaft zur
Teilnahme an solchen Aktionen. Hassans Vater war kein
kampferischer Mensch. Er hatte nie in seinem Leben ein
Gewehr in der Hand gehabt, er besal} nicht einmal einen
Dolch.

Erst einige Jahre nach dem ersten Weltkrieg, als Palastina
unter britische Verwaltung gekommen war, gab es in Kassems
Reparaturwerkstatt Anzeichen dafur, dass die zahlreichen
andersglaubigen Zuwanderer nach und nach die gewohnten
Verhaltnisse in Hahad umgestalteten. Judische Kunden blieben
aus. Wer von ihnen die Schiffchenwelle einer Nahmaschine
gerichtet haben wollte oder einen Fahrradrahmen schweil3en
lassen musste, der ging nun in die neuen, modern
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ausgestatteten Werkstatten des ,Golden-hands-service®. Dort
arbeiteten sechs qualifizierte Mechaniker aus Ungarn,
Osterreich und Polen. Es gab eine Lehrlingswerkstatt, ein
Bldro mit einer Buchhalterin und eine kleine Kantine. Araber
wurden nicht eingestellt. Man beschaftigte nur Juden. Fur
Kunden hingegen galten keine rassischen oder religiosen
Vorbehalte. Wer zahlen konnte, wurde fachmannisch und
zuverlassig bedient. Hassan Kassems Vater spurte das bald
an den wochentlichen Einnahmen.

Gegen Ende der Zwanzigerjahre wuchs der Einfluss fUhrender
Geldleute der USA auf die zionistische Bewegung. Die
Einwanderungszahlen kletterten. 1936 betrug der judische
Bevolkerungsanteil in Palastina bereits 31 Prozent. In den
weiten, von Arkaden umsaumten Hofen der Moscheen ging ein
Satz von Mund zu Mund: Wenn wir jetzt untatig bleiben, sind
wir bald nur noch Geduldete in unserem eigenen Land!

Die jungeren Araber in den Dorfern und Stadten formierten
sich zuerst zum Widerstand. Ich will leben, dachte Kamil
Kassem in jenen Wochen. Ich will eine Frau haben und viele
Sohne, die mir in meinen spaten Jahren das Herz warmen
sollen. Ich will mit meinen Nachbarn in Frieden leben. Waffen
mag ich nicht, aber ich werde mich damit auch nicht aus
meiner Stadt vertreiben lassen. Ich bin kein raudiger Hund,
den man verscheuchen kann. Ein Mann, der im Kampf sein
Leben verliert, behalt Uber seinen Tod hinaus einen sauberen
Namen. Einer, der seine Heimat verlasst oder sich zum Knecht
machen lasst, wird womoglich hundert Jahre alt und ist
trotzdem Ubler dran als ein Toter. Die Leute werden ihn
verachten wie einen zahnlosen, feigen Koter. Ein Ehrloser,
dem der Weg ins Paradies ewig verschlossen bleibt. Ich
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werde den Kopf nicht senken, wenn meine Bruder mich rufen!
Aber Grolyvater Kassem lief3 nicht zu, dass ein
Familienmitglied nachts aus dem Haus ging. Wir Kassems
haben keine Mauseherzen, erklarte er, doch ebenso wenig soll
uns jemand den Verstand von Mausen nachsagen durfen.
Mahad ist immer noch grol3 genug fur Araber und Juden. Ein
paar Kunden weniger sind kein Grund, die neuen weilen
Hauser der Siedler oben am Jordan in die Luft zu sprengen
oder die britischen Soldaten der Mandatsverwaltung in
Hinterhalten umzubringen. Wenn sie einen Kassem dabei
toten, dann haben sie uns schon besiegt, bevor Recht und
Unrecht gewogen werden. Allein wer lebt, vermag sich mit
seinen Handen und Zahnen an dem Platz festzuhalten, wo er
geboren worden ist und bleiben will. Dort in der Ecke findet ihr
Kannen, deren Locher zugelotet werden mussen! Seht das
Vorderrad, in dem ein halbes Dutzend neue Speichen
eingezogen werden mussen. Arbeit genug! In Mahad herrscht
Frieden, und so soll es bleiben — Inscha’allah!

Hassan Kassems Vater flgte sich dem Willen des Alten, doch
dieser Gehorsam schmerzte, wenn Kunden oder Bekannte von
Kampfaktionen der palastinensischen Widerstandsgruppen
erzahlten. Als Antwort darauf bildeten die judischen Siedler die
Terrororganisationen Irgun Zwai Leumi und die Sterngruppe.
Auch noch zu Beginn des zweiten Weltkrieges hielten die
Kampfe in Palastina britische Truppenverbande fest, deshalb
entschloss sich die Londoner Regierung schlief3lich,
entsprechend den immer energischer werdenden arabischen
Forderungen, die judische Einwanderung einzuschranken.
Diese Entscheidung wurde von den Zionisten als Kampfansage
aufgefasst. Sie verstarkten weltweit ihre Aktivitaten. Eine
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zionistische Konferenz wurde nach New York einberufen. Im
Mai 1942, als Hassans Vater heiratete, forderten die
Teilnehmer der Konferenz in den USA die Errichtung eines
judischen Staates in Palastina und die Aufstellung einer
judischen Armee. Damit gaben sie den zionistischen
Terrorgruppen das Signal, die bewaffneten Aktionen gegen die
arabische Bevolkerung zu verstarken.

Je unertraglicher wir den Kameltreibern das Leben im Land
Davids machen, um so eher wird es den Staat Israel geben,
sagte ein Irgun-Zwai-Leumi-Anfiihrer vor einem Uberfall auf
ein Beduinenlager.

In Mahad blieb es immer noch still, Kamil Kassem wurde von
seiner Frau mit einer Tochter enttauscht, und der GroRvater
hustete immer haufiger Blut. Kaum jemand in den Lehmhutten
der Stadt, wo es weder Elektrizitat noch Wasserleitungen gab,
interessierte sich fur die Vorgange in Europa, die im Blickpunkt
der Weltoffentlichkeit lagen. In Nurnberg deckte der
Internationale Militargerichtshof schonungslos die
ungeheuerlichen Graueltaten des faschistischen Deutschlands
auf und machte den Hauptkriegsverbrechern den Prozess. Die
Sympathien von Millionen erschutterter Menschen in allen
Kontinenten gehdrten dem gepeinigten Volk der Juden. Wer
irgendwo in der Welt von Jerusalem sprach, vom
palmengeschmuckten Fruhlingshtigel am Mittelmeer oder von
den Kibbuzim nahe dem Brunnen, den einst Abraham fur den
Preis von sieben Schafen grub, der kannte auch die Namen
von Auschwitz, Treblinka und Majdanek. Sechs Millionen
Ermordete. Sechs Millionen uniberhorbare Anwalte der
Jahrtausendealten Sehnsucht des Volkes Israel. Und in
Palastina loderte Hass. Fast in jeder Stunde starben dort
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Menschen bei bewaffneten Zusammenstolien. Juden und
Araber. Manche mit einer Waffe in der Hand, andere
unvorbereitet wahrend einer Mahlzeit, mitten in einem Spiel
oder beim Pflanzen eines Baumes. Auch in Mahad
explodierten Bomben.

Obwohl das Blutvergiel3en die Stadt auf den Hohen nun doch
erreicht hatte, bezeigte Kamil Kassem Allah jeden Tag funfmal
Dankbarkeit. Seine Frau hatte ihm schon ein Jahr nach der
Geburt der Tochter den so heild ersehnten Sohn geschenkt:
Hassan!

Auf den Knien des Groldvaters lernte der Kleine aufrechtes
Sitzen, und wenig spater wagte er an den welken Handen des
Alten die ersten, vorsichtigen Schritte.

Am 11. Mai 1947 legte Kamil Kassem seinen greisen Vater
so, dass er nach Suden blickte. Der Alte starb, wie es der
Koran vorschrieb, mit dem Gesicht in Richtung der heiligen
Stadte Mekka und Medina.

Vier Wochen vor diesem Tag hatten die Vereinten Nationen
eine Kommission bestimmt, deren Aufgabe darin bestand, die
Verhaltnisse in Palastina zu prufen und Vorschlage fur eine
friedliche, allen Interessen gerecht werdende Losung
auszuarbeiten. Als sich die siebenunddreildig in Mahad
lebenden Mitglieder der Familie Kassem vierzig Tage nach
dem Tod des Alten noch einmal zu einer Trauerfeier
zusammenfanden, gab es noch keine Nachrichten aus New
York. Erst am 29. November 1947 fasste die UNO-
Vollversammlung mit Mehrheit den Beschluss, Palastina in
einen jlidischen und einen arabischen Staat zu teilen. Uberall
im Land feierten die judischen Siedler einen Sieg. Fur die
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einheimischen Araber dagegen kam der Beschluss einer
Demutigung gleich. Hauptsachlich die Anwesenheit der
britischen Mandatstruppen verhinderte einen Uber das ganze
Land verbreiteten Ausbruch leidenschaftlicher Emporung.
Hinzu kam, dass auch angesehene, besonnene arabische
Fuhrer vor unbedachten Aktionen warnten. Zu denen, die
solche Appelle an die Vernunft einsichtig befolgten, gehorte
auch Hassan Kassems Vater. Manchmal nahm er seinen Sohn
mit zum Kaffeehaus, wo es seit Kurzem ein Radio gab. Es
wurde vom frihen Morgen bis zum Sonnenuntergang umlagert.
Ubereinstimmend meldeten die Sender aus Damaskus, Beirut,
Kairo und Amman, dass die Regierungen aller arabischen
Staaten bemuht waren, auf diplomatischem Weg gerechtere
Losungen des Palastina-Problems zu erreichen.

Noch blieb gentigend Zeit daftr. Entsprechend dem UNO-
Beschluss sollte die Konstituierung des judischen und des
arabischen Staates sowie der internationalen Enklave
Jerusalem erst Anfang August 1948 erfolgen.

Tausend Jahre haben wir unter fremden Obrigkeiten
nebeneinander gelebt, die Araber und die Juden, weshalb
konnen wir das nun nicht auch in einem eigenen, gemeinsamen
Staat, fragte Kamil Kassem den Imam und den Arzt und einen
Besitzer von vierhundert Olivenbaumen, aber keiner der drei
gebildeten Manner antwortete ihm. Sie wiegten nachdenklich
die Kopfe und schwiegen. Ein Schafhirt, dem er die
Schurscheren schliff, lachte ihn aus: Hast du je einen Hund
erlebt, der sich, und ware er zum Platzen satt, mit dem halben
Knochen begnugen wurde?

Trotz vieler schlimmer Zeichen hofften zahlreiche Bewohner
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des arabischen Viertels von Mahad, dass Allah am Ende alles
doch noch zum besten wenden wiurde. Auch Kamil Kassem
war einer der Zuversichtlichen. Dann anderte die Nacht vom
14. zum 15. Mai 1948 alles. Gleichzeitig mit dem Erldschen
des britischen Mandats fur Palastina verbreitete eine judische
Radiostation die Nachricht von der Ausrufung des
unabhangigen judischen Staates Israel. Das geschah
zweieinhalb Monate vor dem dafur von der UNO festgelegten
Termin.

,Wir bestimmen, dass vom Augenblick der Beendigung des
Mandats in dieser Nacht vom 15. Mai 1948 an bis zur
Errichtung der ordentlichen Staatsbehorden, die auf Grund
eines durch die verfassunggebende Versammlung bis
spatestens zum 1. Oktober 1948 zu erlassenden Gesetzes
gewahlt werden sollen, der Volksrat als Provisorischer
Staatsrat fungieren und seine Leitung die Provisorische
Regierung des judischen Staates, dessen Name Israel sein
wird, bilden sollen.” So schallte die Proklamation aus allen
Rundfunkgeraten des Landes. Der Text wurde wieder und
wieder gesendet. Fur die Angehorigen des arabischen Volkes
von Palastina klang jeder Satz wie Hohn. ,Der Staat Israel
wird fur die judische Einwanderung und die Sammlung der
zerstreuten Volksglieder geoffnet sein; er wird fur die
Entwicklung des Landes zum Wohl aller seiner Bewohner
sorgen; er wird auf den Grundlagen der Freiheit, Gleichheit
und des Friedens, im Lichte der Weissagungen der Propheten
Israels gegrundet sein; er wird volle soziale und politische
Gleichberechtigung allen Burgern ohne Unterschied der
Religion, der Rasse, des Gewissens, der Sprache, der
Erziehung und Kultur garantieren; er wird die Heiligen Statten
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aller Religionen sicherstellen und den Grundsatzen der
Vereinten Nationen treu sein ..."

Der Mechaniker Kamil Kassem horte aufmerksam zu, und er
verlor dabei seine Friedfertigkeit. Jeden Satz, den er vernahm,
mal er an dem, was ringsum geschehen war und noch
geschah. Das konnte nur Spott sein! War diese soziale und
politische Gleichberechtigung tatsachlich so gemeint, dass in
diesem neuen Staat Israel ein Araber das Amt eines
Polizeichefs, eines Richters, eines Generals oder eines
Ministers ausuben durfte und dem ,Golden-hands-service*
auferlegt werden wurde, auch Araber einzustellen und als
Spezialisten auszubilden? Kein Unterschied der Religion, so
verkundeten die Proklamatoren und stellten doch in der
gleichen Zeile schon das Wort des Propheten Mohammed
unter die Weissagungen ihrer eigenen Propheten ... Kamil
Kassem kam sich vor, als hatte man ihn ins Gesicht gespien.

Knapp eine Stunde nach der ersten Vorlesung der
Proklamation im Radio fielen in der Nahe der Synagoge
Schusse. Ob sie von judischer oder arabischer Hand
abgefeuert wurden, blieb ungeklart. Die Kassems jedenfalls
schnurten eilig zusammen, was sie tragen konnten. Sie waren
noch beim Packen, als in ihrer Gasse Handgranaten
explodierten. Lehm brockelte von den Wanden. Sie stlrzten
aus dem Haus. Draul3en trafen sie fluchtende Nachbarn. Sie
werden uns alle umbringen, damit sie Platz fur ihre Leute
haben, schrie eine hysterische alte Frau immer wieder.

Mit schwer beladenen Eseln und zweiradrigen Karren
behinderten sich die Menschen gegenseitig in den engen
Durchgangen. Unweit einer Hohle, in der angeblich jener Bote
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begraben lag, der zu biblischer Zeit das blutige Hemd des
Joseph zu dessen Vater Jakob brachte, starrte ein
erschlagener Greis mit leerem Blick zum Himmel. Die blauen,
klaffenden Lippen formte noch der erloschene Schrei.

Damals war Hassan Kassem erst funf Jahre alt gewesen.
Trotzdem brannten das Heulen der Kinder, das Wehklagen der
Frauen und das Krachen der Detonationen auch in dieser
Stunde in seinem Gedachtnis, als sei das alles erst wenige
Tage her.

,Hat dir deine Mutter oft Marchen erzahit?“, fragt er den
unbewegt liegenden Beduinen. Er bekommt keine Antwort.
,Nicht, als du klein warst? Mir konnte meine Mutter nichts
erzahlen, weildt du. Sie ist gestorben, bevor ich sechs wurde.
Dafur wusste ich in dem Alter schon Uber die Irgun Zwai
Leumi Bescheid. Das waren keine Marchen. Auf dem Schol}
meines Vaters horte ich nichts von Sindbad, dem Seefahrer,
sondern wie die Zionisten im April
neunzehnhundertachtundvierzig das Dorf Deir Yassin
uberfallen und mehr als zweihundert von uns umgebracht
haben. Manner, Frauen und Kinder. Deshalb sind wir Kassems
von Mahad weggegangen. Mein Vater wollte nicht, dass es
uns wie den Leuten von Deir Yassin erging ... Horst du mir
uberhaupt zu?“

Omar al-Khatib bleibt stumm.

Hassan Kassem spaht durch das Fernglas. Er zahlt. Zwei
Gefahrte schiaft!

,He!“, fahrt er ihn leise an. Er stof3t mit dem Ellenbogen zu.
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Omar al-Khatib schreckt sofort hoch, umklammert seine \Waffe
und starrt zur Stralde.

,ES sind zwei!“, sagt er und schiebt den Lauf nach vorn.

Die Information stammte von einem Vertrauensmann der
,Qibya“, einem Vulkaniseur in Haifa, der eine Menge
Verbindungen besald. Er hatte in Erfahrung gebracht, dass an
diesem Tag noch vor Morgengrauen ein Munitionstransport
durchgefuhrt werden sollte. Sechzehn Tonnen Granaten,
Patronen und Sprengmittel fur die im Fort Metzudat Koah
stationierte Einheit der israelischen Armee. Unter Vermeidung
der viel befahrenen Strecke von Akko Uber Safad wollte man
die Route Uber Nahariya benutzen. Der Vertrauensmann hatte
mitgeteilt, dass die Israelis einen Uberschweren
Lastkraftwagen benutzen wurden. In seiner verschlusselten
Nachricht war die Rede von einem aus vier Kradfahrern
bestehenden Begleitschutz. Ein zweites Transportfahrzeug
hatte er nicht erwahnt.

Hassan Kassem spaht durch das Fernglas. Er zahlt. Zwei
Kradfahrer. Ein offensichtlich bis zur Nutzlastgrenze beladener,
uberschwerer Armee-Lkw amerikanischen Ursprungs. Weitere
zwei Kradfahrer. Und tatsachlich ein zweiter, sehr grol3er
Dreiachser. Der Sandhase hat Augen wie ein Jagdfalke, denkt
er, doch gleich darauf verfinstert sich seine Miene.

,Das ist kein Armee-Fahrzeug®, stellt er fest. ,Ein Omnibus!
Das ist ein dreimal verfluchter Omnibus!®

Es ist einer der neuen amerikanischen Grof3raumbusse. Viel
Glas und Chrom. Eine Rundblickkanzel, Sanitar- und
Klimaanlage. Im Heck eine kleine Snackbar. Seit einigen
Wochen veranstaltet ein findiger Reiseunternehmer mit
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mehreren dieser Luxusmobile, in denen jeweils achtzig
Personen bequem Platz finden, sogenannte Kreuzfahrten
durchs Heilige Land. Die meisten Interessenten kommen aus
Europa und den USA.

,Dieser Sohn eines Esels!“, flucht Hassan Kassem leise. Er
meint den Fahrer des Busses, der nun mit Hupe und
Scheinwerfer seine Uberholabsicht signalisiert. Und die kleine
Militarkolonne verringert wirklich die Geschwindigkeit. Omar
al-Khatib kann das Geschehen auch mit bloRem Auge deutlich
verfolgen.

LAllah allein hat Macht uber alle Wesen®, murmelt er. ,Und sie
sind allesamt schuldig auf unserer Erde!”

Es Uberrascht Hassan Kassem, aus dem Mund seines
Begleiters zwei zusammenhangende Satze zu horen. Er wirft
ihm einen erstaunten Blick zu, obwohl der geaul3erten Meinung
keiner aus der ,Qibya“ widersprochen hatte. Wer nicht taub
und blind war, der musste wissen, dass in diesem Land ein
verbissener, heimtuckischer und erbarmungsloser Krieg
gefuhrt wurde. Ein gnadenloser Kampf mit eigenen,
grausamen Gesetzen. Anstelle der dem judischen Staat in der
UNO-Empfehlung zugestandenen 56 Prozent des
palastinensischen Territoriums hielten nun die israelischen
Truppen schon seit 1949 fast 80 Prozent besetzt, den Westtell
Jerusalems eingerechnet. Nahezu eine Million einheimische
Araber hatten der Gewalt weichen mussen und waren Uber
die Grenzen geflohen. Von 475 arabischen Dorfern standen
nur noch 90. Die anderen waren niedergebrannt, gesprengt,
unter Panzerketten zermahlen, von Planierraupen dem
Erdboden gleichgemacht. — Auf der anderen Seite der
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unsichtbaren Front wurden Kinder judischer Siedler auf der
Fahrt zur Schule von Minen getotet. Bomben trafen
Poststationen, explodierten in Tanzlokalen, zerstorten
Bahnlinien und Kibbuzeinrichtungen. Nichts davon blieb geheim.
Die Zeitungen schrieben dartber. Alle Fernsehstationen
sandten Filmberichte Uber das Mal} der Zerstérungen und die
Zahl der Opfer. Wer nach Palastina kam, der musste sich klar
darUber sein, dass dieses Land von den Bergen Obergalilaas
bis hinunter zur Spitze des Roten Meeres ein Schlachtfeld war.

»+Aber Kinder sind unschuldig®, sagt Hassan Kassem. ,Es
konnen Kinder in diesem rollenden Touristenhotel sein.”

Er schaut wieder durch das Fernglas, sonst hatte er bemerkt,
wie sein Gefahrte geringschatzig den Mund verzieht. Gebannt
beobachtet er das Uberholmanover. Er fihlt, wie ihm die Brust
eng wird. Der Bus gleitet muhelos an dem Militarlastwagen
und den Kradfahrern vorbei. Hinter den grolflachigen
Scheiben sind fast alle Platze besetzt. Manner mit roten
Gesichtern. Madchen, die unter brusthoch gebundenen
Sommerblusen straffe, kleine und reizvoll modellierte Bauche
zur Schau stellen. Drei, vier, funf altere Damen und Herren im
unverwechselbaren leichtverlottert-trottelhaft wirkenden Air
reiselustiger middle-class-pensioners aus Greater London,
Cornwall oder Staffordshire.

Durch das Fernglas sichtet Hassan Kassem zwei Personen in
der Rundblick-Kanzel. Ein dunkelhaariger Hine im weil3en
Leinenanzug erklart seiner sehr blonden Begleiterin die
Landschaft. Einen Augenblick lang sieht es so aus, als ziele
seine erhobene Hand direkt auf das Versteck der beiden
Araber.
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Vorn neben dem Fahrer des Busses stehen zwei Kinder. Sie
tragen Golfmutzen mit langen Schirmen, eine leuchtend rot,
die andere grell gelb. Hassan Kassem vermag nicht
auszumachen, ob es sich um Jungen oder Madchen handelt.
Auf keinen Fall sind die Kleinen alter als zehn Jahre.

Der Bus fahrt wesentlich schneller als die Militarkolonne. Der
Abstand vergroRert sich mit jeder Sekunde. Die vorderen
beiden Kradfahrer drosseln die Geschwindigkeit noch mehr,
um aus der dichten hochgewirbelten Staubwolke des
Uberholers herauszukommen.

Der hervorragend gefederte Luxuskoloss rollt weich und in
hohem Tempo auf die Stelle zu, wo die Minen liegen.

Noch dreihundert Meter, schatzt Hassan Kassem. Noch
zweihundert, hundertfinfzig ... Er weil} plotzlich, dass er die
Explosion verhindern wurde, wenn das jetzt noch in seiner
Macht stunde. Diese Erkenntnis macht ihn witend gegen sich
selbst. Weshalb erinnert er sich in diesen Minuten nicht zuerst
an seine Mutter? Kamil Kassems Frau war damals im Mai
1948 auf der Flucht durch die Berge so ungltcklich gesturzt,
dass einige Rippen brachen. Im Fluchtlingslager war wahrend
der ersten Tage kein Arzt aufzutreiben gewesen. Hassan hatte
zusehen mussen, wie seine Mutter qualvoll an den inneren
Verletzungen starb.

Warum qualt ihn das Schicksal, das den beiden Kindern dort
unten im Fahrerhaus des Busses droht, mehr als der Gedanke
an seine Schwester Latifa? Im Elend des Lagers war das
Madchen knapp zwolf Monate nach der Mutter gestorben.
Auch zwei inzwischen tatige Arzte hatten es nicht verhindern
konnen. Tuberkulose bei korperlicher Unterernahrung. Ein
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entwurzelter, durrer Kindeskorper, der keinen Widerstand
mehr zu leisten imstande war. Mahad ist die Nahrung, ohne
die wir nicht leben konnen. Grolivater Kassem hatte ein
zweites Mal rechtbehalten.

Hassan Kassem lasst das Fernglas los. Er kann jetzt auch
ohne optische Hilfe erkennen, was unten auf der Stralle
geschieht. Seine Rechte umklammert den glatten Kolbenhals
der Maschinenpistole, die andere Hand presst er gegen die
Brust. Sein Herz drohnt.

Hinter zusammengekniffenen Lidern glitzern im Gesicht Omar
al-Khatibs schwarze, kalte Kristalle. Schweil} rinnt GUber seine
hohlen Wangen. Er bewegt lautlos und kaum merklich die
Lippen.
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