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Vorwort
Die in diesem Roman erzählten Schicksale und Ereignisse sind
im Jahr 1968 angesiedelt. Zu diesem Zeitpunkt standen die
Bewohner der Länder des Nahen und Mittleren Ostens noch
tief unter den Eindrücken des sogenannten Sechstagekrieges,
der am 5. Juni 1967 um 7.45 Uhr mit israelischen Luftangriffen
auf ägyptische Militärflugplätze begonnen und bis zum Abend
des 10. Juni 1967 von ägyptischer, syrischer und jordanischer
Seite fast 18 000 Gefallene und Vermisste gefordert hatte.
Aus den von Israel dabei eroberten arabischen Gebieten
wurden bis September 1967 nahezu 350 000 dort beheimatete
Menschen vertrieben.
Die Romanhandlung spielt während jener geschichtlichen
Etappe, in der die palästinensische Widerstandsbewegung
zersplittert war und die PLO (Palestine Liberation
Organisation) sich noch nicht zur wirksamen, international
einflussreichen und anerkannten Dachorganisation der für die
Rechte des arabischen Volkes von Palästina kämpfenden
Kräfte und Gruppierungen entwickelt hatte.
Historisch belegte Ereignisse und Prozesse bilden den
Hintergrund dieses fiktiven Geschehens, dessen handelnde
Personen, Schauplätze und Namen nur unbeabsichtigt und
zufällig Analogien im Bereich des realen Geschehens finden
könnten.
Und vernichtet wird,

Wer nicht zur Verteidigung seiner Wasserstelle

Mit seinen Waffen dreinschlägt,

Und Schlimmes wird dem angetan,

Der anderen nichts Schlimmes zuzufügen vermag.
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Zuhair bin Abi Salma

in „Mu’allakat“ (8.Jh.)
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1. Kapitel
„Ihr sollt nicht um mich weinen. Wenn ich morgen sterbe,
dann für Palästina. Mir ist nicht wichtig, wie unser künftiger
Staat aussehen wird. Ich will mein Vaterland befreit sehen,
das allein ist schon den höchsten Einsatz wert.“
Hassan Kassem, geboren in Obergaliläa, in einem Brief an seine Schwester Fatima

 
Auf splittertrockenem, steinigem Boden löst jeder Schritt kleine
Brocken ab, die talwärts rollen. Das scheppernde Geräusch
klingt in der Stille wie dünner Trommelwirbel. Mattes Licht
einer schmalen Mondsichel hebt unzählige bizarre Konturen
aus dem Hang hervor. Kantige Felsen und buschige
Tamariskensträucher werfen reglose, gespenstische Schatten
ins Zwielicht.
Die beiden zum Tal hinabsteigenden Gestalten kommen nur
langsam vorwärts. Ausgespülte Spalten lauern. Hier zu stürzen
kann leicht böse Folgen haben. Felsige Absätze täuschen
zuverlässigen Halt vor und bersten dann unter den Sohlen wie
morsches Gezweig. Jeder Meter der pfadlosen, stark
abschüssigen Berglehne birgt eine neue Gefahr. Dazu sind die
Männer schwer bepackt. Sie tragen auf Brust und Rücken
verteilt zwei tiegelähnliche Behälter. Außerdem haben sie
erbeutete UZI-Maschinenpistolen und kurzstielige Feldspaten
bei sich.
Bis zur Straße, die sich durch das Tal windet, bleibt noch
reichlich eine Steinwurfweite. Der vorausgehende Mann hält
inne und schaut zurück. Er ist wie sein Gefährte gekleidet.
Verwaschenes Kakihemd, enge, lehmfarbene Leinenhose,
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knöchelhohe Schnürstiefel, der Kopf eingehüllt in eine schwarz
und weiß gemusterte Kufiya, das Kopftuch arabischer Männer,
das von einem Ring aus Ziegenhaar gehalten wird. An seiner
Brust baumelt neben dem dunklen Metallbehälter ein Fernglas.
Er hebt es an die Augen und sucht die Berggipfel im
Nordosten ab.
„Siehst du das?“, fragt Hassan Kassem seinen um einige
Jahre jüngeren Begleiter. Er selbst ist auch noch keine
fünfundzwanzig Jahre alt. Seine Hand weist nach Nordost. Der
Jüngere kneift die Lider zusammen. Zwischen den schmalen
Schlitzen glimmt beherrschte Leidenschaft. Er stößt einen
kurzen, verächtlichen Zischlaut aus und gibt damit zu
verstehen, dass er die allerersten Zeichen des heranziehenden
Tages auch ohne optische Hilfsmittel erspäht.
„Eigentlich sollten wir um diese Zeit längst auf dem Rückweg
sein“, beanstandet Hassan Kassem. „Selbst wenn Allah dir
und mir sieben Hände geben würde, könnten wir nicht vor
Sonnenaufgang hinter den Bergen sein. In spätestens
anderthalb Stunden sehen die Hundesöhne hier in dieser
Gegend alles, was sich bewegt. Jede Eidechse.“
Der Jüngere brummt unwillig und geht weiter. Hassan Kassem
holt ihn mit zwei Schritten ein. Er übernimmt wieder die
Führung.
„Das Kommando habe ich, Omar al-Khatib“, erinnert er leise,
aber sehr bestimmt. „Gehen wir zu der Biegung dort vor, da
haben wir nach beiden Seiten die weiteste Sicht.“
Die Straße führt von Nahariya am Mittelmeer in zahllosen,
zuweilen halsbrecherischen Windungen nahe entlang der
südlibanesischen Grenze durch die wilde, biblische Landschaft
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Obergaliläas. Man gelangt auf diesem Weg bis hin zum Kibbuz
Dan und der Quelle des Jordans am Tell Dan, dem Hügel der
Richter.
Das Tal wurde von der Gruppe „Qibya“ für die Aktion
ausgewählt. Der Platz ist für das Vorhaben besonders gut
geeignet, weil die Fahrbahndecke hier überall eine Menge
Schäden aufweist. Manche der Schlaglöcher dehnen sich bis
zur Größe eines Wagenrades aus. Nur sehr verstreut sind
Spuren kümmerlicher Reparaturen erkennbar.
Hassan Kassem bleibt stehen. Er greift in die Brusttasche und
bringt eine Taschenlampe zum Vorschein. Seine Hand schirmt
den Lichtkegel ab. Sekundenlang huscht Helligkeit über die
Straße.
„Ich hier, du dort drüben, klar?“, flüstert der Anführer.
Der Jüngere nickt und eilt zu der angewiesenen Stelle. Er kniet
nieder, hantiert mit seinem Feldspaten, murrt dabei kaum
hörbar. Auch Hassan Kassem höhlt hastig eines der
Schlaglöcher tiefer aus. Sein Blick fliegt immer wieder die
Straße entlang. Bei glattem, dickem Bitumenbelag wäre es
unmöglich gewesen, in einem knapp bemessenen Zeitraum
vier schwere Panzerminen sicher vor den argwöhnischen
Blicken einer israelischen Patrouille zu verstecken.
Es dauert nur einige Minuten, bis Hassan Kassem und der
junge Omar al-Khatib die ersten beiden Minen entsichert und
dann mit dem ausgehobenen Schotter sorgfältig bedeckt
haben. Was an Steinen und Erde übrig ist, wird auf die zuvor
ausgebreiteten Kopftücher gekehrt. Kein verdächtiges
Anzeichen für irgendwelche Arbeiten an der Fahrbahn darf
zurückbleiben. Die Israelis sind misstrauisch. Die kleinste
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Unvorsichtigkeit kann den Erfolg des Unternehmens gefährden.
Die Männer wissen das. Sie wollen die Erdreste nachher auf
dem Rückweg zwischen den Felsen verstreuen.
Jeder Handgriff der beiden Araber verrät vielfache Übung. Die
Führung der „Qibya“, einer der zahlreichen Splittergruppen des
palästinensischen Widerstandes, wählt keinen Opferbereiten
ohne vorheriges hartes, wochenlanges Training für einen
Einsatz aus. Die kleine kampfentschlossene Schar hat sich
den Namen eines Dorfes gegeben, dessen Ruinen am
Westufer des Jordans liegen. Seit dem Sechstagekrieg im
vergangenen Jahr ist das ganze Gebiet dort von den Israelis
okkupiert, aber bereits im Oktober 1953 waren zionistische
Terroristen über die Gemeinde Qibya hergefallen und hatten
fünfundsiebzig arabische Bewohner umgebracht. Nur wenige
Zeitungen in der Welt waren damals bereit gewesen, den
Augenzeugenbericht eines katholischen Geistlichen zu
verbreiten. Die internationale Öffentlichkeit zeigte zu jenem
Zeitpunkt nur wenig Interesse an Enthüllungen zionistischer
Massaker. Die Opfer des Überfalls gerieten jedoch nirgendwo
im Nahen und Mittleren Osten in Vergessenheit. Die Männer
der „Qibya“ beschworen bei jedem Sonnenaufgang und -
untergang das Andenken der fünfundsiebzig ermordeten
Männer, Frauen und Kinder.
Wer sich dem Eid der Opferbereiten unterwarf, feierte zuvor
mit den Familienangehörigen Abschied. Ein Totenfest. Vom
Tag des Beitritts zur „Qibya“ sollte ein junger Mann von seinen
Eltern und Geschwistern, von Nachbarn, Freunden und
Bekannten nicht mehr zu den Lebenden gezählt werden. In
diesen Stunden weinten die Mütter. Die Alten sprachen von
dem gewaltigen Lohn, den Allah für alle spendete, die auf

8



seinem Weg, gegen Angreifer und Totschläger kämpfend,
siegten oder starben.
Vor ihrem Einsatz hatten Hassan Kassem und Omar al-Khatib
nicht nur gelernt, mit Minen umzugehen. Sie waren barfüßig
durch brennende Benzinpfützen gelaufen, um gegen Gefahren
und Schmerzen furchtlos zu werden. Dicht an den Boden
gepresst, hatten sie mit anderen Opferbereiten geübt, unter
flachgespanntem Stacheldraht vorwärts zu kriechen, während
der Ausbilder mit einer Maschinenpistole Geschossgarben
dicht über die Köpfe hinwegfeuerte. Männer der „Qibya“
sollten bereits vor dem ersten Kampfauftrag mit Gefechtslärm
vertraut sein. Keiner durfte im Zirpen der Kugeln die Nerven
verlieren.
Jeder Opferbereite der „Qibya“ muss nach dem Training
unzerbrechlich und scharfgeschliffen sein wie ein Dolch des
berühmten Waffenschmieds Mohammed ibn Sari aus Dschof,
erklärte der einarmige Anführer und verzog keine Miene, wenn
bei den Übungen einer der jungen Männer vor Erschöpfung
zusammenbrach oder gar von einer Kugel gestreift wurde. Im
Verlauf der Ausbildung hatte es öfter ernsthafte Verletzungen
und einmal sogar einen Toten gegeben. Auch sein Name war
auf die Liste der Märtyrer gesetzt worden.
„Achtung!“, warnt Hassan Kassem plötzlich. Omar al-Khatib
hat das helle, tanzende Licht ebenfalls sofort entdeckt. Es
nähert sich aus östlicher Richtung. Ein Fahrzeug oder auch
mehrere. Der Ältere flucht leise.
„Los, weg!“, befiehlt er. „Dein Tuch! Und die Erde schnell über
das Loch! Hörst du nicht? Das Tuch! Bist du blind?“
Zwei Scheinwerferpaare tauchen das Tal und die Straße vom
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Osten her in Tageshelle. Voran fährt ein mit drei Uniformierten
besetzter Militärjeep. Zwischen den Vordersitzen und dem
Fond befindet sich, auf einem Träger montiert, ein
bewegliches Maschinengewehr. Einer der Soldaten
umklammert die Griffe der schussbereiten Waffe. Der neben
dem Fahrer sitzende Patrouillenführer schaltet in kurzen
Abständen einen kleineren, aber sehr leistungsstarken und
schwenkbaren Scheinwerfer ein. Er sucht mit dem
weitreichenden grellen Strahl die Umgebung beiderseits der
Straße ab.
Dem Jeep folgt in knappem Abstand ein Lieferwagen,
hochbeladen mit Obststiegen, die bei jedem Schlagloch
bedrohlich ins Wanken geraten. Zwischen den Lippen des
Mannes am Lenkrad klemmt eine Zigarette. Auch er hat eine
schwarz-weiße Kufiya um seinen Kopf geschlungen. Offenbar
ein Araber, der im Dienst eines Transportunternehmens
Früchte und Gemüse aus den nahen Kibbuzim Biram, Yron
oder Malkiya nach Nahariya bringt. In den zahlreichen Hotels
des beliebten Badeortes an der Küste gibt es ständigen
Bedarf für frische Ware.
Blitzschnell suchen die beiden Männer der „Qibya“ Deckung.
Hassan Kassem erhält Schutz hinter einem fast mannhohen
Wall aus stacheligen Opuztien. Omar al-Khatib zwängt seinen
schmalen Körper in eine der vielen tiefen Rinnen, die nach den
starken Regenfällen im Januar und Februar von ungebändigten
Sturzbächen in den Boden gepflügt worden sind. Die beiden
Opferbereiten wagen kaum zu atmen. Jeder hat den Finger
am Abzug der Waffe. Die Motorgeräusche kommen näher. Es
erscheint den jungen Arabern so, als würde die
Geschwindigkeit des Jeeps gedrosselt, aber es ist nur
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beklemmende Spannung, die ihnen jede Minute zur kleinen
Ewigkeit ausdehnt.
Die Fahrzeuge fahren in Richtung Nahariya, also auf der den
versteckten Minen gegenüberliegenden Straßenseite. Wenn
dennoch eines der Räder auf einen entsicherten Druckzünder
geriete, könnte das noch keine Explosion auslösen. Der
Sprengmechanismus reagiert erst unter der Tonnenlast eines
Panzers oder eines anderen überschweren Gewichtes. Damit
sollte ausgeschlossen bleiben, dass irgendein bedeutungsloser
Personenwagen oder womöglich bloß ein Eselkarren in die
Luft flog. Derartige hochwirksame Minen kosteten im
geheimen internationalen Waffengeschäft eine Menge Geld.
Hinter der „Qibya“ stand keine der starken, einflussreichen
arabischen oder außerarabischen Interessengruppen. Sie
verfügte deshalb nur über sehr geringe finanzielle Mittel. Ein
paar spärliche Spenden bessergestellter Familienangehöriger,
einige Einnahmen aus kunstgewerblichen Arbeiten der Frauen
und Halbwüchsigen, mehr kam nicht zusammen. Deshalb
spielte neben allen militärischen Erwägungen bei den
Kommandounternehmen der Gruppe auch der effektivste
Einsatz aller erworbenen Kampfmittel eine bestimmende Rolle.
Hassan Kassem und Omar al-Khatib bleiben von der
israelischen Streife ebenso unentdeckt wie die unter der
Straßendecke verborgenen Minen. Die beiden jungen Männer
warten, bis von den Fahrzeugen nichts mehr zu hören und zu
sehen ist. Hinter den Bergkuppen im Nordosten zieht
Morgenröte herauf. Von einer Minute zur anderen ist die Luft
erfüllt vom Gezwitscher der Vögel. Der Tag kommt auf
schnellen Flügeln. Noch bevor die letzte der vier Minen
entsichert und getarnt ist, liegt die Straße im Sonnenlicht.
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„Das schneidet uns den Rückweg ab“, stellt Hassan Kassem
fest und blinzelt gegen die grelle Helligkeit. „Wir müssen so
weit wie nur möglich hinauf in die Berge!“
Sie klettern hastig. Je höher sie kommen, um so zerklüfteter
ist der Steilhang. Nicht weit unterhalb der Kammlinie des
Höhenzuges wählt Hassan Kassem einen Schlupfwinkel. Zwei
zeltartig gegeneinandergestellte Felsplatten geben nach allen
Seiten und auch gegen Entdeckung aus der Luft Schutz,
zudem behalten die Opferbereiten von dort aus die
Straßenbiegung und ein ganzes Stück der aus Richtung
Nahariya heranführenden Strecke im Blickfeld.
Es ist eng im Versteck. Die beiden Männer verschnaufen. Sie
atmen schnell und keuchend. Jeder kann den Schweiß des
anderen auf der eigenen Haut fühlen. Die Zeit verstreicht.
Sonnenhitze flimmert über dem Hang. Die Steine glühen.
Hassan Kassem beobachtet durch sein Fernglas die Straße.
Zweimal in einer Stunde knattert dicht über sie hinweg ein
Armee-Hubschrauber. Die israelischen Grenzposten stehen
jenseits des Hanges. Von dort haben sie weite Sicht auf
libanesisches Gebiet. Tagsüber ist ein unbemerktes
Überschreiten der Grenze so gut wie unmöglich. Angehörige
anderer, größerer Befreiungsgruppen hatten solche Versuche
bereits mit hohen Verlusten bezahlt. Von der „Qibya“ war noch
keine Einsatzgruppe in das feinmaschige Netz der Isrealis
geraten. Eine ihrer Kampfregeln lautete: Gegen eine
Übermacht des Feindes ist die Nacht das beste Schwert des
Tapferen!
Der Himmel über Obergaliläa strahlt in gläsernem Blau. Ein
Apriltag ohne Wind und Wolken. Die Atmosphäre in dem
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schmalen Felsspalt lastet stickig und bleischwer auf den
beiden Männern. Winzige, beißwütige Ameisen krabbeln ihnen
über Arme und Nacken. Durst beginnt sie zu quälen. Omar al-
Khatib rekelt sich misslaunig. Sofort zischt sein Gefährte.
„Eine Zunge aus Stein, aber quirlig wie ein Ziegenschwanz!“
„Lass mich Wasser holen!“
Es ist der erste Satz, den der Jüngere seit Mitternacht über
die Lippen bringt. Er zieht die Knie an und will das Versteck
verlassen. Hassan Kassem reißt ihn schroff zurück.
„Nimm dich zusammen, Sandhase!“, fährt er ihn leise an. „Und
wenn wir wie im Backofen schmoren, ist das immer noch
besser, als die Hundesöhne auf dem Hals zu haben. Wir
werden nicht vertrocknet sein bis zur Dunkelheit.“
Omar al-Khatib versucht, seinen Arm aus dem Griff des
Gefährten zu bekommen, doch Hassan Kassem lässt nicht los.
„Was du tun willst, ist nicht mutig, sondern zeugt von
Schwäche und Dummheit … Selbst wenn sie dich nicht
entdecken und du tatsächlich irgendwo in der Nähe eine Quelle
findest, ich glaube nicht, dass dort dann auch ein Kanister
steht. Du würdest dich vollsaufen und eine Stunde später das
gleiche Feuer wie jetzt in der Kehle haben.“
Omar al-Khatib kneift die Lider zusammen, als blase ihm Wind
feinen Sand ins Gesicht. Belehrungen mag er nicht. Kritik,
auch berechtigt, verletzt ihn. Gleichfalls missfällt ihm, wenn ihn
jemand Sandhase nennt. Er ist Beduine. Die Gleichsetzung mit
dem ängstlichen Langohr der Wüste beleidigt ihn. Nur
widerwillig streckt er die Beine aus und gibt sein Vorhaben
auf. Er versinkt erneut in Schweigen.
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Hassan Kassem wartet eine Weile, bevor er leise erklärt: „Ich
wollte dich bestimmt nicht verletzen, Omar.“ Er hält, während
er spricht, das Fernglas vor die Augen. „Mir kriecht das Blut
genauso bleiern durch die Adern. Wir hätten eine
Wasserflasche mitnehmen sollen, aber wer konnte wissen …
Mein Fehler! Wo bleiben diese verfluchten Harami nur?“
Für Hassan Kassem war dies bereits der vierte Einsatz im
israelischen Machtbereich. Bei der „Qibya“ galt die Regel, für
Zweimannaktionen keinen Neuling ohne einen erprobten
Anführer einzusetzen. Das sollte gültig bleiben, solange es in
der Gruppe noch Opferbereite ohne Kampferfahrung gab, und
das waren noch fast ein Dutzend junger, entschlossener
Männer. Hassan Kassem hatte sich widerspruchslos dem
Befehl gefügt, der ihm Omar al-Khatib zum Begleiter
bestimmte. Begeistert war er von dieser Entscheidung freilich
nicht. Man wusste in der Gruppe zu wenig über diesen
wortkargen Jüngling, der sich niemandem enger anschloss und
keine Freunde besaß. Bekannt war nur, dass er zu einem
Unterstamm der Murwarkat-Beduinen gehörte, die zu einem
kleineren Teil im Gaza-Gebiet sesshaft geworden waren, in
ihrer Mehrheit jedoch nach wie vor mit ansehnlichen Schaf-
und Kamelherden die kümmerlichen Weideflächen zwischen
der Wüste Negev und der Großen Nefud im Norden Arabiens
durchstreiften. Weil er mit jedem Wort knauserte, hatte bisher
noch kein Gruppenmitglied herausbekommen, was ihn
eigentlich bewegte, in der „Qibya“ zu kämpfen. Er war der
einzige Beduine in der Gruppe, und man begegnete ihm
deshalb mit starker Zurückhaltung. Jedermann kannte die
fragwürdige Rolle der Beduinen-Schwadronen, die in Saudi-
Arabien und Jordanien zuverlässige Stützen der Monarchien
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bildeten, und nicht nur dort hatten sich Wüstenstämme in
kritischen politischen Situationen mit den jeweils
konservativsten, reaktionärsten Kräften verbündet. Viele
sesshafte Araber sahen in den Wüstenbewohnern so etwas
wie zivilisatorisch weit zurückgebliebene Verwandte, deren
Existenz und ungebundene Lebensweise einerseits peinlich
war, andererseits aber auch tief im Herzen einen Funken Stolz
auf die noch von den Stämmen streng bewahrten, edlen
arabischen Tugenden glimmen ließ.
Ich erfahre noch, was in dir tickt, Sandhase, denkt Hassan
Kassem. Wenn wir beide diese Sache hier hinter uns haben,
werden wir wie Geschwister sein, verlass dich darauf. Und
Brüder sollten keine Geheimnisse voreinander haben. Von mir
weißt du sowieso schon alles. Wenn wir beieinander sitzen
und am Kaffee nippen, dann bin ich derjenige, dem die
anderen zuhören. Ich rede zu viel, was du zu wenig redest.
Mein Vater war genauso.
Die Straße unten im Tal lag verödet im gleißenden Licht.
Hassan Kassem lässt das Fernglas sinken. Er denkt an seinen
Vater. Ein strenger Zug härtet sein Gesicht und macht ihn auf
eigentümliche Art dem verschlossenen, unzugänglichen
Gefährten ähnlicher.
Die Familie Kassem lebte, wie von Generation zu Generation
überliefert war, schon zur Zeit des großen Erdbebens im
Jahre 1759 in Mahad, einer malerischen, auf einem der hohen
Berge im oberen Galiläa gelegenen Stadt, von deren Höhen
man bei einigermaßen guter Sicht den See Genezareth, das
Mittelmeer und im Norden den schneebedeckten Gipfel des
Dschebel ech Schech sehen konnte. Auch das zweite starke
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Beben im Jahr 1837, das den Ort fast völlig in Trümmer legte,
vermochte zwar die armselige Behausung der Kassems erneut
zu zerstören, doch vertreiben ließ sich die Familie dadurch
nicht. Sie baute die Lehmhütte ein drittes Mal noch massiver
und geräumiger auf, entschlossen, an diesem Platz
festzuhalten, solange noch Kraft in ihnen war. Mahad ist unser
Brot, hatte Hassan Kassems Großvater den Enkeln immer
wieder eingeschärft, hier sind unsere Wurzeln, hier ist die
Nahrung, ohne die wir nicht leben können!
Zu Lebzeiten jenes Großvaters von Hassan Kassem hatte die
von dem Schriftsteller Theodor Herzl gegründete zionistische
Weltorganisation damit begonnen, die Einwanderung jüdischer
Siedler vor allem aus Ost- und Südosteuropa nach dem
damals noch zum Osmanischen Reich gehörenden Palästina
zu organisieren. Ziel war die Inbesitznahme möglichst großer
Landflächen und die allmähliche Verdrängung der seit
Jahrhunderten dort ansässigen Araber. Auf diese Weise
sollten im Laufe der Zeit die Grundlagen zur Bildung eines
eigenständigen jüdischen Staates geschaffen werden.
Die armen Leute im Araberviertel von Mahad hatten zu jener
Zeit noch keine Ahnung von derartigen Plänen. Ebenso wie die
Kassems erfuhren auch ihre arabischen Nachbarn in diesen
Jahren noch nichts von dem Brief, den der britische
Außenminister Arthur James Balfour am 2. November 1917 an
den Zionistenführer Rothschild geschrieben hatte. In dieser
Erklärung sagte der konservative, spätere Earl of Balfour die
britische Unterstützung bei der Gründung einer jüdischen
Heimstatt in Palästina zu. Die Zionisten werteten dieses
Versprechen, das freilich die Determination des Wortes
„Heimstatt“ diplomatisch vermied, als Freibrief zur
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Durchsetzung ihrer Absichten. Von nun an scheuten sie in
Palästina auch vor Gewaltanwendung gegen das dort
sesshafte arabische Volk nicht mehr zurück.
Kamil Kassem, Hassans Vater, besuchte noch die
Koranschule, als Berichte von blutigen Zusammenstößen
zwischen einheimischen Arabern und jüdischen Siedlern immer
häufiger die Gemüter bewegten. Dabei stieg die Zahl der
Einwanderer ständig. Das Reisegeld zahlte die internationale
jüdische Bourgeoisie. Aus diesen Kreisen kamen
Millionenbeträge zur Finanzierung der von den Zionisten
gegründeten landwirtschaftlichen Niederlassungen oder
industriellen Unternehmen in Palästina.
Die Familie Kassem blieb von all diesen Entwicklungen lange
unberührt. Wenn im Kaffeehaus über die Kämpfe gegen die
Einwanderer gesprochen wurde, machte auch der angesehene
Mechaniker Kamil Kassem seinem Zorn mit heftigen Worten
Luft, aber das bedeutete keineswegs Bereitschaft zur
Teilnahme an solchen Aktionen. Hassans Vater war kein
kämpferischer Mensch. Er hatte nie in seinem Leben ein
Gewehr in der Hand gehabt, er besaß nicht einmal einen
Dolch.
Erst einige Jahre nach dem ersten Weltkrieg, als Palästina
unter britische Verwaltung gekommen war, gab es in Kassems
Reparaturwerkstatt Anzeichen dafür, dass die zahlreichen
andersgläubigen Zuwanderer nach und nach die gewohnten
Verhältnisse in Hahad umgestalteten. Jüdische Kunden blieben
aus. Wer von ihnen die Schiffchenwelle einer Nähmaschine
gerichtet haben wollte oder einen Fahrradrahmen schweißen
lassen musste, der ging nun in die neuen, modern
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ausgestatteten Werkstätten des „Golden-hands-service“. Dort
arbeiteten sechs qualifizierte Mechaniker aus Ungarn,
Österreich und Polen. Es gab eine Lehrlingswerkstatt, ein
Büro mit einer Buchhalterin und eine kleine Kantine. Araber
wurden nicht eingestellt. Man beschäftigte nur Juden. Für
Kunden hingegen galten keine rassischen oder religiösen
Vorbehalte. Wer zahlen konnte, wurde fachmännisch und
zuverlässig bedient. Hassan Kassems Vater spürte das bald
an den wöchentlichen Einnahmen.
Gegen Ende der Zwanzigerjahre wuchs der Einfluss führender
Geldleute der USA auf die zionistische Bewegung. Die
Einwanderungszahlen kletterten. 1936 betrug der jüdische
Bevölkerungsanteil in Palästina bereits 31 Prozent. In den
weiten, von Arkaden umsäumten Höfen der Moscheen ging ein
Satz von Mund zu Mund: Wenn wir jetzt untätig bleiben, sind
wir bald nur noch Geduldete in unserem eigenen Land!
Die jüngeren Araber in den Dörfern und Städten formierten
sich zuerst zum Widerstand. Ich will leben, dachte Kamil
Kassem in jenen Wochen. Ich will eine Frau haben und viele
Söhne, die mir in meinen späten Jahren das Herz wärmen
sollen. Ich will mit meinen Nachbarn in Frieden leben. Waffen
mag ich nicht, aber ich werde mich damit auch nicht aus
meiner Stadt vertreiben lassen. Ich bin kein räudiger Hund,
den man verscheuchen kann. Ein Mann, der im Kampf sein
Leben verliert, behält über seinen Tod hinaus einen sauberen
Namen. Einer, der seine Heimat verlässt oder sich zum Knecht
machen lässt, wird womöglich hundert Jahre alt und ist
trotzdem übler dran als ein Toter. Die Leute werden ihn
verachten wie einen zahnlosen, feigen Köter. Ein Ehrloser,
dem der Weg ins Paradies ewig verschlossen bleibt. Ich
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werde den Kopf nicht senken, wenn meine Brüder mich rufen!
Aber Großvater Kassem ließ nicht zu, dass ein
Familienmitglied nachts aus dem Haus ging. Wir Kassems
haben keine Mäuseherzen, erklärte er, doch ebenso wenig soll
uns jemand den Verstand von Mäusen nachsagen dürfen.
Mahad ist immer noch groß genug für Araber und Juden. Ein
paar Kunden weniger sind kein Grund, die neuen weißen
Häuser der Siedler oben am Jordan in die Luft zu sprengen
oder die britischen Soldaten der Mandatsverwaltung in
Hinterhalten umzubringen. Wenn sie einen Kassem dabei
töten, dann haben sie uns schon besiegt, bevor Recht und
Unrecht gewogen werden. Allein wer lebt, vermag sich mit
seinen Händen und Zähnen an dem Platz festzuhalten, wo er
geboren worden ist und bleiben will. Dort in der Ecke findet ihr
Kannen, deren Löcher zugelötet werden müssen! Seht das
Vorderrad, in dem ein halbes Dutzend neue Speichen
eingezogen werden müssen. Arbeit genug! In Mahad herrscht
Frieden, und so soll es bleiben – Inscha’allah!
Hassan Kassems Vater fügte sich dem Willen des Alten, doch
dieser Gehorsam schmerzte, wenn Kunden oder Bekannte von
Kampfaktionen der palästinensischen Widerstandsgruppen
erzählten. Als Antwort darauf bildeten die jüdischen Siedler die
Terrororganisationen Irgun Zwai Leumi und die Sterngruppe.
Auch noch zu Beginn des zweiten Weltkrieges hielten die
Kämpfe in Palästina britische Truppenverbände fest, deshalb
entschloss sich die Londoner Regierung schließlich,
entsprechend den immer energischer werdenden arabischen
Forderungen, die jüdische Einwanderung einzuschränken.
Diese Entscheidung wurde von den Zionisten als Kampfansage
aufgefasst. Sie verstärkten weltweit ihre Aktivitäten. Eine
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zionistische Konferenz wurde nach New York einberufen. Im
Mai 1942, als Hassans Vater heiratete, forderten die
Teilnehmer der Konferenz in den USA die Errichtung eines
jüdischen Staates in Palästina und die Aufstellung einer
jüdischen Armee. Damit gaben sie den zionistischen
Terrorgruppen das Signal, die bewaffneten Aktionen gegen die
arabische Bevölkerung zu verstärken.
Je unerträglicher wir den Kameltreibern das Leben im Land
Davids machen, um so eher wird es den Staat Israel geben,
sagte ein Irgun-Zwai-Leumi-Anführer vor einem Überfall auf
ein Beduinenlager.
In Mahad blieb es immer noch still, Kamil Kassem wurde von
seiner Frau mit einer Tochter enttäuscht, und der Großvater
hustete immer häufiger Blut. Kaum jemand in den Lehmhütten
der Stadt, wo es weder Elektrizität noch Wasserleitungen gab,
interessierte sich für die Vorgänge in Europa, die im Blickpunkt
der Weltöffentlichkeit lagen. In Nürnberg deckte der
Internationale Militärgerichtshof schonungslos die
ungeheuerlichen Gräueltaten des faschistischen Deutschlands
auf und machte den Hauptkriegsverbrechern den Prozess. Die
Sympathien von Millionen erschütterter Menschen in allen
Kontinenten gehörten dem gepeinigten Volk der Juden. Wer
irgendwo in der Welt von Jerusalem sprach, vom
palmengeschmückten Frühlingshügel am Mittelmeer oder von
den Kibbuzim nahe dem Brunnen, den einst Abraham für den
Preis von sieben Schafen grub, der kannte auch die Namen
von Auschwitz, Treblinka und Majdanek. Sechs Millionen
Ermordete. Sechs Millionen unüberhörbare Anwälte der
Jahrtausendealten Sehnsucht des Volkes Israel. Und in
Palästina loderte Hass. Fast in jeder Stunde starben dort
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Menschen bei bewaffneten Zusammenstößen. Juden und
Araber. Manche mit einer Waffe in der Hand, andere
unvorbereitet während einer Mahlzeit, mitten in einem Spiel
oder beim Pflanzen eines Baumes. Auch in Mahad
explodierten Bomben.
Obwohl das Blutvergießen die Stadt auf den Höhen nun doch
erreicht hatte, bezeigte Kamil Kassem Allah jeden Tag fünfmal
Dankbarkeit. Seine Frau hatte ihm schon ein Jahr nach der
Geburt der Tochter den so heiß ersehnten Sohn geschenkt:
Hassan!
Auf den Knien des Großvaters lernte der Kleine aufrechtes
Sitzen, und wenig später wagte er an den welken Händen des
Alten die ersten, vorsichtigen Schritte.
Am 11. Mai 1947 legte Kamil Kassem seinen greisen Vater
so, dass er nach Süden blickte. Der Alte starb, wie es der
Koran vorschrieb, mit dem Gesicht in Richtung der heiligen
Städte Mekka und Medina.
Vier Wochen vor diesem Tag hatten die Vereinten Nationen
eine Kommission bestimmt, deren Aufgabe darin bestand, die
Verhältnisse in Palästina zu prüfen und Vorschläge für eine
friedliche, allen Interessen gerecht werdende Lösung
auszuarbeiten. Als sich die siebenunddreißig in Mahad
lebenden Mitglieder der Familie Kassem vierzig Tage nach
dem Tod des Alten noch einmal zu einer Trauerfeier
zusammenfanden, gab es noch keine Nachrichten aus New
York. Erst am 29. November 1947 fasste die UNO-
Vollversammlung mit Mehrheit den Beschluss, Palästina in
einen jüdischen und einen arabischen Staat zu teilen. Überall
im Land feierten die jüdischen Siedler einen Sieg. Für die
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einheimischen Araber dagegen kam der Beschluss einer
Demütigung gleich. Hauptsächlich die Anwesenheit der
britischen Mandatstruppen verhinderte einen über das ganze
Land verbreiteten Ausbruch leidenschaftlicher Empörung.
Hinzu kam, dass auch angesehene, besonnene arabische
Führer vor unbedachten Aktionen warnten. Zu denen, die
solche Appelle an die Vernunft einsichtig befolgten, gehörte
auch Hassan Kassems Vater. Manchmal nahm er seinen Sohn
mit zum Kaffeehaus, wo es seit Kurzem ein Radio gab. Es
wurde vom frühen Morgen bis zum Sonnenuntergang umlagert.
Übereinstimmend meldeten die Sender aus Damaskus, Beirut,
Kairo und Amman, dass die Regierungen aller arabischen
Staaten bemüht waren, auf diplomatischem Weg gerechtere
Lösungen des Palästina-Problems zu erreichen.
Noch blieb genügend Zeit dafür. Entsprechend dem UNO-
Beschluss sollte die Konstituierung des jüdischen und des
arabischen Staates sowie der internationalen Enklave
Jerusalem erst Anfang August 1948 erfolgen.
Tausend Jahre haben wir unter fremden Obrigkeiten
nebeneinander gelebt, die Araber und die Juden, weshalb
können wir das nun nicht auch in einem eigenen, gemeinsamen
Staat, fragte Kamil Kassem den Imam und den Arzt und einen
Besitzer von vierhundert Olivenbäumen, aber keiner der drei
gebildeten Männer antwortete ihm. Sie wiegten nachdenklich
die Köpfe und schwiegen. Ein Schafhirt, dem er die
Schurscheren schliff, lachte ihn aus: Hast du je einen Hund
erlebt, der sich, und wäre er zum Platzen satt, mit dem halben
Knochen begnügen würde?
Trotz vieler schlimmer Zeichen hofften zahlreiche Bewohner
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des arabischen Viertels von Mahad, dass Allah am Ende alles
doch noch zum besten wenden würde. Auch Kamil Kassem
war einer der Zuversichtlichen. Dann änderte die Nacht vom
14. zum 15. Mai 1948 alles. Gleichzeitig mit dem Erlöschen
des britischen Mandats für Palästina verbreitete eine jüdische
Radiostation die Nachricht von der Ausrufung des
unabhängigen jüdischen Staates Israel. Das geschah
zweieinhalb Monate vor dem dafür von der UNO festgelegten
Termin.
„Wir bestimmen, dass vom Augenblick der Beendigung des
Mandats in dieser Nacht vom 15. Mai 1948 an bis zur
Errichtung der ordentlichen Staatsbehörden, die auf Grund
eines durch die verfassunggebende Versammlung bis
spätestens zum 1. Oktober 1948 zu erlassenden Gesetzes
gewählt werden sollen, der Volksrat als Provisorischer
Staatsrat fungieren und seine Leitung die Provisorische
Regierung des jüdischen Staates, dessen Name Israel sein
wird, bilden sollen.“ So schallte die Proklamation aus allen
Rundfunkgeräten des Landes. Der Text wurde wieder und
wieder gesendet. Für die Angehörigen des arabischen Volkes
von Palästina klang jeder Satz wie Hohn. „Der Staat Israel
wird für die jüdische Einwanderung und die Sammlung der
zerstreuten Volksglieder geöffnet sein; er wird für die
Entwicklung des Landes zum Wohl aller seiner Bewohner
sorgen; er wird auf den Grundlagen der Freiheit, Gleichheit
und des Friedens, im Lichte der Weissagungen der Propheten
Israels gegründet sein; er wird volle soziale und politische
Gleichberechtigung allen Bürgern ohne Unterschied der
Religion, der Rasse, des Gewissens, der Sprache, der
Erziehung und Kultur garantieren; er wird die Heiligen Stätten
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aller Religionen sicherstellen und den Grundsätzen der
Vereinten Nationen treu sein …“
Der Mechaniker Kamil Kassem hörte aufmerksam zu, und er
verlor dabei seine Friedfertigkeit. Jeden Satz, den er vernahm,
maß er an dem, was ringsum geschehen war und noch
geschah. Das konnte nur Spott sein! War diese soziale und
politische Gleichberechtigung tatsächlich so gemeint, dass in
diesem neuen Staat Israel ein Araber das Amt eines
Polizeichefs, eines Richters, eines Generals oder eines
Ministers ausüben durfte und dem „Golden-hands-service“
auferlegt werden würde, auch Araber einzustellen und als
Spezialisten auszubilden? Kein Unterschied der Religion, so
verkündeten die Proklamatoren und stellten doch in der
gleichen Zeile schon das Wort des Propheten Mohammed
unter die Weissagungen ihrer eigenen Propheten … Kamil
Kassem kam sich vor, als hätte man ihn ins Gesicht gespien.
Knapp eine Stunde nach der ersten Vorlesung der
Proklamation im Radio fielen in der Nähe der Synagoge
Schüsse. Ob sie von jüdischer oder arabischer Hand
abgefeuert wurden, blieb ungeklärt. Die Kassems jedenfalls
schnürten eilig zusammen, was sie tragen konnten. Sie waren
noch beim Packen, als in ihrer Gasse Handgranaten
explodierten. Lehm bröckelte von den Wänden. Sie stürzten
aus dem Haus. Draußen trafen sie flüchtende Nachbarn. Sie
werden uns alle umbringen, damit sie Platz für ihre Leute
haben, schrie eine hysterische alte Frau immer wieder.
Mit schwer beladenen Eseln und zweirädrigen Karren
behinderten sich die Menschen gegenseitig in den engen
Durchgängen. Unweit einer Höhle, in der angeblich jener Bote
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begraben lag, der zu biblischer Zeit das blutige Hemd des
Joseph zu dessen Vater Jakob brachte, starrte ein
erschlagener Greis mit leerem Blick zum Himmel. Die blauen,
klaffenden Lippen formte noch der erloschene Schrei.
 
Damals war Hassan Kassem erst fünf Jahre alt gewesen.
Trotzdem brannten das Heulen der Kinder, das Wehklagen der
Frauen und das Krachen der Detonationen auch in dieser
Stunde in seinem Gedächtnis, als sei das alles erst wenige
Tage her.
„Hat dir deine Mutter oft Märchen erzählt?“, fragt er den
unbewegt liegenden Beduinen. Er bekommt keine Antwort.
„Nicht, als du klein warst? Mir konnte meine Mutter nichts
erzählen, weißt du. Sie ist gestorben, bevor ich sechs wurde.
Dafür wusste ich in dem Alter schon über die Irgun Zwai
Leumi Bescheid. Das waren keine Märchen. Auf dem Schoß
meines Vaters hörte ich nichts von Sindbad, dem Seefahrer,
sondern wie die Zionisten im April
neunzehnhundertachtundvierzig das Dorf Deir Yassin
überfallen und mehr als zweihundert von uns umgebracht
haben. Männer, Frauen und Kinder. Deshalb sind wir Kassems
von Mahad weggegangen. Mein Vater wollte nicht, dass es
uns wie den Leuten von Deir Yassin erging … Hörst du mir
überhaupt zu?“
Omar al-Khatib bleibt stumm.
Hassan Kassem späht durch das Fernglas. Er zählt. Zwei
Gefährte schläft!
„He!“, fährt er ihn leise an. Er stößt mit dem Ellenbogen zu.
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Omar al-Khatib schreckt sofort hoch, umklammert seine Waffe
und starrt zur Straße.
„Es sind zwei!“, sagt er und schiebt den Lauf nach vorn.
Die Information stammte von einem Vertrauensmann der
„Qibya“, einem Vulkaniseur in Haifa, der eine Menge
Verbindungen besaß. Er hatte in Erfahrung gebracht, dass an
diesem Tag noch vor Morgengrauen ein Munitionstransport
durchgeführt werden sollte. Sechzehn Tonnen Granaten,
Patronen und Sprengmittel für die im Fort Metzudat Koah
stationierte Einheit der israelischen Armee. Unter Vermeidung
der viel befahrenen Strecke von Akko über Safad wollte man
die Route über Nahariya benutzen. Der Vertrauensmann hatte
mitgeteilt, dass die Israelis einen überschweren
Lastkraftwagen benutzen würden. In seiner verschlüsselten
Nachricht war die Rede von einem aus vier Kradfahrern
bestehenden Begleitschutz. Ein zweites Transportfahrzeug
hatte er nicht erwähnt.
Hassan Kassem späht durch das Fernglas. Er zählt. Zwei
Kradfahrer. Ein offensichtlich bis zur Nutzlastgrenze beladener,
überschwerer Armee-Lkw amerikanischen Ursprungs. Weitere
zwei Kradfahrer. Und tatsächlich ein zweiter, sehr großer
Dreiachser. Der Sandhase hat Augen wie ein Jagdfalke, denkt
er, doch gleich darauf verfinstert sich seine Miene.
„Das ist kein Armee-Fahrzeug“, stellt er fest. „Ein Omnibus!
Das ist ein dreimal verfluchter Omnibus!“
Es ist einer der neuen amerikanischen Großraumbusse. Viel
Glas und Chrom. Eine Rundblickkanzel, Sanitär- und
Klimaanlage. Im Heck eine kleine Snackbar. Seit einigen
Wochen veranstaltet ein findiger Reiseunternehmer mit
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mehreren dieser Luxusmobile, in denen jeweils achtzig
Personen bequem Platz finden, sogenannte Kreuzfahrten
durchs Heilige Land. Die meisten Interessenten kommen aus
Europa und den USA.
„Dieser Sohn eines Esels!“, flucht Hassan Kassem leise. Er
meint den Fahrer des Busses, der nun mit Hupe und
Scheinwerfer seine Überholabsicht signalisiert. Und die kleine
Militärkolonne verringert wirklich die Geschwindigkeit. Omar
al-Khatib kann das Geschehen auch mit bloßem Auge deutlich
verfolgen.
„Allah allein hat Macht über alle Wesen“, murmelt er. „Und sie
sind allesamt schuldig auf unserer Erde!“
Es überrascht Hassan Kassem, aus dem Mund seines
Begleiters zwei zusammenhängende Sätze zu hören. Er wirft
ihm einen erstaunten Blick zu, obwohl der geäußerten Meinung
keiner aus der „Qibya“ widersprochen hätte. Wer nicht taub
und blind war, der musste wissen, dass in diesem Land ein
verbissener, heimtückischer und erbarmungsloser Krieg
geführt wurde. Ein gnadenloser Kampf mit eigenen,
grausamen Gesetzen. Anstelle der dem jüdischen Staat in der
UNO-Empfehlung zugestandenen 56 Prozent des
palästinensischen Territoriums hielten nun die israelischen
Truppen schon seit 1949 fast 80 Prozent besetzt, den Westteil
Jerusalems eingerechnet. Nahezu eine Million einheimische
Araber hatten der Gewalt weichen müssen und waren über
die Grenzen geflohen. Von 475 arabischen Dörfern standen
nur noch 90. Die anderen waren niedergebrannt, gesprengt,
unter Panzerketten zermahlen, von Planierraupen dem
Erdboden gleichgemacht. – Auf der anderen Seite der
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unsichtbaren Front wurden Kinder jüdischer Siedler auf der
Fahrt zur Schule von Minen getötet. Bomben trafen
Poststationen, explodierten in Tanzlokalen, zerstörten
Bahnlinien und Kibbuzeinrichtungen. Nichts davon blieb geheim.
Die Zeitungen schrieben darüber. Alle Fernsehstationen
sandten Filmberichte über das Maß der Zerstörungen und die
Zahl der Opfer. Wer nach Palästina kam, der musste sich klar
darüber sein, dass dieses Land von den Bergen Obergaliläas
bis hinunter zur Spitze des Roten Meeres ein Schlachtfeld war.
„Aber Kinder sind unschuldig“, sagt Hassan Kassem. „Es
können Kinder in diesem rollenden Touristenhotel sein.“
Er schaut wieder durch das Fernglas, sonst hätte er bemerkt,
wie sein Gefährte geringschätzig den Mund verzieht. Gebannt
beobachtet er das Überholmanöver. Er fühlt, wie ihm die Brust
eng wird. Der Bus gleitet mühelos an dem Militärlastwagen
und den Kradfahrern vorbei. Hinter den großflächigen
Scheiben sind fast alle Plätze besetzt. Männer mit roten
Gesichtern. Mädchen, die unter brusthoch gebundenen
Sommerblusen straffe, kleine und reizvoll modellierte Bäuche
zur Schau stellen. Drei, vier, fünf ältere Damen und Herren im
unverwechselbaren leichtverlottert-trottelhaft wirkenden Air
reiselustiger middle-class-pensioners aus Greater London,
Cornwall oder Staffordshire.
Durch das Fernglas sichtet Hassan Kassem zwei Personen in
der Rundblick-Kanzel. Ein dunkelhaariger Hüne im weißen
Leinenanzug erklärt seiner sehr blonden Begleiterin die
Landschaft. Einen Augenblick lang sieht es so aus, als ziele
seine erhobene Hand direkt auf das Versteck der beiden
Araber.
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Vorn neben dem Fahrer des Busses stehen zwei Kinder. Sie
tragen Golfmützen mit langen Schirmen, eine leuchtend rot,
die andere grell gelb. Hassan Kassem vermag nicht
auszumachen, ob es sich um Jungen oder Mädchen handelt.
Auf keinen Fall sind die Kleinen älter als zehn Jahre.
Der Bus fährt wesentlich schneller als die Militärkolonne. Der
Abstand vergrößert sich mit jeder Sekunde. Die vorderen
beiden Kradfahrer drosseln die Geschwindigkeit noch mehr,
um aus der dichten hochgewirbelten Staubwolke des
Überholers herauszukommen.
Der hervorragend gefederte Luxuskoloss rollt weich und in
hohem Tempo auf die Stelle zu, wo die Minen liegen.
Noch dreihundert Meter, schätzt Hassan Kassem. Noch
zweihundert, hundertfünfzig … Er weiß plötzlich, dass er die
Explosion verhindern würde, wenn das jetzt noch in seiner
Macht stünde. Diese Erkenntnis macht ihn wütend gegen sich
selbst. Weshalb erinnert er sich in diesen Minuten nicht zuerst
an seine Mutter? Kamil Kassems Frau war damals im Mai
1948 auf der Flucht durch die Berge so unglücklich gestürzt,
dass einige Rippen brachen. Im Flüchtlingslager war während
der ersten Tage kein Arzt aufzutreiben gewesen. Hassan hatte
zusehen müssen, wie seine Mutter qualvoll an den inneren
Verletzungen starb.
Warum quält ihn das Schicksal, das den beiden Kindern dort
unten im Fahrerhaus des Busses droht, mehr als der Gedanke
an seine Schwester Latifa? Im Elend des Lagers war das
Mädchen knapp zwölf Monate nach der Mutter gestorben.
Auch zwei inzwischen tätige Ärzte hatten es nicht verhindern
können. Tuberkulose bei körperlicher Unterernährung. Ein
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entwurzelter, dürrer Kindeskörper, der keinen Widerstand
mehr zu leisten imstande war. Mahad ist die Nahrung, ohne
die wir nicht leben können. Großvater Kassem hatte ein
zweites Mal rechtbehalten.
Hassan Kassem lässt das Fernglas los. Er kann jetzt auch
ohne optische Hilfe erkennen, was unten auf der Straße
geschieht. Seine Rechte umklammert den glatten Kolbenhals
der Maschinenpistole, die andere Hand presst er gegen die
Brust. Sein Herz dröhnt.
Hinter zusammengekniffenen Lidern glitzern im Gesicht Omar
al-Khatibs schwarze, kalte Kristalle. Schweiß rinnt über seine
hohlen Wangen. Er bewegt lautlos und kaum merklich die
Lippen.

30


