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Ich fragte ihn, ob er glaubte, daß der Maschinist, der diese 
Puppen regierte, selbst ein Tänzer sein, oder wenigstens 
einen Begriff vom Schönen im Tanz haben müsse?

Heinrich von Kleist, Über das Marionettentheater, 1810

*

I may win on the roundabout 
Then I’ll lose on the swings 
In or out, there is never a doubt 
Just who’s pulling the strings 
I’m all tied up to you 
But where’s it leading me to?

Sandie Shaw, Puppet on a String, 1967





7

Ich kann nicht sprechen.
Ich habe zwar einen Mund, aber ich kann ihn nicht bewe-

gen. 
Dabei hätte ich viel zu erzählen. 
Man kann auch mit den Händen reden. Mit den ange-

winkelten Ellbogen. Mit den hochgezogenen Schultern. Man 
kann allein mit der richtigen Neigung des Kopfes alles aus-
drücken. Freude, Abneigung, Furcht, Nachdenklichkeit, 
Neugierde. Sogar mit den zappeligen Beinen kann man reden. 
Aber ich kann es nicht. Jetzt nicht. Ich kann die Beine nicht 
bewegen, nicht die Hände, nicht den Mund. Nicht von alleine. 

Ich bin eine Puppe. Ich hänge an Fäden. Ich brauche 
jemanden, der mich führt.

Ich bin neu hier. 
Inzwischen kenne ich schon einige von den anderen. Die 

Prinzessin mag ich besonders, wenn sie anmutig den Kopf zur 
Seite dreht, um dem Flötenspiel des Prinzen zu lauschen. Ich 
schaue ehrfürchtig auf den Obersten der Priester, wenn er 
mit majestätischem Schritt der Schar der Eingeweihten vor-
angleitet. Ich lache über den gefiederten Kerl, wenn er mit 
seiner Vogelschar über die Bühne tanzt. 

Sogar die große Schlange kenne ich schon, vor der ich mich 
am Anfang etwas fürchtete. Dabei schaut sie doch lustig aus 
mit den Drachenwarzen auf der Nase. 

Sie alle hängen neben mir. Auch sie können nicht sprechen. 
Aber könnten wir von alleine reden, würden wir jetzt 

den Mund weit aufreißen. Ich würde die Arme in die Höhe 
schnellen lassen und die Hände vors Gesicht schlagen. Mein 
ganzer Körper würde beben und schreien. Denn wo eben 
nichts war, eine leere Stelle zwischen Lichttraverse und Büh-
nenboden, hängt jetzt eine neue Figur. Mit großer Wucht ist 
sie von oben herabgestürzt und mit dumpfem Knall zwischen 
uns gelandet. Eine riesige Gestalt. Sie hat nur einen einzigen 
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Faden. Nicht acht wie die bis zur Schwanzspitze bewegliche 
Schlange. Noch nicht einmal drei wie die ungelenkigen Tem-
peldiener. Der Faden ist nicht am Kopfende befestigt, nicht 
ans Handgelenk geknüpft, um sie zu führen. Der Faden ist 
um den Hals der großen Figur geschlungen. Ein mächtiger 
Faden. So dick wie meine Arme. 

Wann kommt einer der Spieler, der mich vom Haken 
nimmt? Der das Holzkreuz erfasst, damit ich den Kopf her-
umwirbeln kann. Der die Fäden bewegt, damit meine Arme 
nach oben schnellen! Um mein Schaudern auszudrücken 
über das Grauen, das unversehens zwischen uns getaucht 
ist. Von oben herabgedonnert, aus dem Nichts. Und das jetzt 
neben uns hängt mit aufgerissenem Mund. Mit geschwollener 
Zunge zwischen blutroten Lippen, in einem hellen Gesicht, 
das mir bekannt ist. Dessen fröhliches Lachen mir so ver-
traut ist. Dessen Augen mir immer mit Frühlingsleuchten 
entgegenfunkelten, voll Tatendrang und Freude. Augen, die 
jetzt erstarrt sind, erstorben wie stumpfe Kohlenstücke in leb-
loser bleicher Asche. Wer hilft mir, mein Entsetzen hinaus-
zuschreien und meinen Schmerz?
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D i e n s t a g ,  2 3 .  A p r i l

Ein helles Etwas huscht vorüber, wie ein Stück Stoff, ein 
bleiches Tuch, das der Wind kurz aufbläht. Merana hebt den 
Kopf und lugt durch die geöffneten Vorhänge nach draußen. 
Das helle Gebilde entpuppt sich als Möwe. Sie spreizt ihre 
Flügel, landet mit den Beinen voran auf dem Geländer des 
Balkons. Der gelbe Schnabel schimmert im Dunst der Mor-
gendämmerung. Merana wälzt sich aus dem Bett, greift nach 
dem Morgenmantel. Vorsichtig öffnet er die Balkontür. Er 
will das Tier nicht gleich verscheuchen. Der Vogel scheint 
die Nähe von Menschen gewohnt zu sein. Neugierig beäugt 
er die Gestalt im blauen Mantel, die aus dem Dunkel des 
Hotelzimmers ins Freie tritt. Langsam nähert sich Merana 
den Querstreben der Balkonumrahmung, legt die Hände 
darauf. Das Metall fühlt sich kühl an, feucht. Die Möwe 
beobachtet ihn, ruckt mit dem Kopf, verharrt auf ihrem 
Platz. Der Himmel über dem Hotel prangt in sattem Grau, 
durchzogen von dunklen Schlieren, ein düsterer Anblick. 
Die dichte Dunstdecke ringsum zeigt sich schon heller. Das 
Morgenlicht wird stärker. Laut Wetterbericht wird die Sonne 
in zwei bis drei Stunden große Schneisen in den Nebel rei-
ßen. Dann wird die Stadt in vollem Licht erstrahlen. Lang-
sam beugt sich Merana vor, schiebt den Oberkörper so weit 
wie möglich über das Geländer, dreht den Kopf nach links. 
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Zwischen den schemenhaften Häuserumrissen ist die Spitze 
des Michel auszumachen, ein Teil der Kuppel ist zu sehen, 
und die obere Rundung der goldenen Uhr. Wäre der Nebel 
lichter, könnte er vom Balkon des Hotelzimmers sogar die 
geschwungene Treppe zwischen den Säulen erkennen, über 
deren Stufen er gestern nach oben gestiegen ist.

Zusammen mit Jennifer.
Heute ist sein dritter Tag in Hamburg. Gestern, am Oster-

montag, hat Jennifer ihn auf ihrer Tour durch die Innen-
stadt auch zur Kirche geführt. Sie befanden sich plötzlich 
mitten in einem Fest. Auf dem großen Platz vor der Kir-
che waren Tische aufgestellt, dicht gefüllt mit Feiernden. 
Eine Band spielte auf einer provisorisch errichteten Bühne 
nahe an der Kirchenmauer. An den Verkaufsständen wur-
den Würste angeboten, Bouletten, Gemüseauflauf, Salate, 
Kaffee und Kuchen, Getränke. Merana hätte gerne ein küh-
les Bier getrunken, aber Alkohol wurde nicht ausgeschenkt. 
Organisiert wurde das Fest von ehrenamtlichen Mitarbei-
tern der Pfarrgemeinde. Die Einnahmen kamen Obdach-
losen zugute. Auch die waren Teil des Festes, hockten in 
kleinen Grüppchen oder vereinzelt zwischen den übrigen 
Gästen. Manche blickten misstrauisch, hielten grimmig die 
Hände um ihre Gläser gekrallt. Andere lachten und zeigten 
offenherzig ihre Freude an der Aufmerksamkeit, die man 
ihnen an diesem Feiertag widmete. Merana war überrascht 
gewesen, als sie die Stelle erreicht hatten. Der Platz war wie 
eine Insel, die sich plötzlich im Meer der Stadthäuser auf-
tat. Die bunte Schar der an schlichten Holztischen versam-
melten Feiernden verlieh dem Platz samt seiner Umgebung 
einen nahezu dörflichen Charakter. Beherrscht wurde das 
Ambiente vom großen Gotteshaus, von der evangelischen 
Hauptkirche Sankt Michaelis, eines der Wahrzeichen der 
Hansestadt. Der markante Turm war jahrhundertelang gut 
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sichtbare Markierung für Seefahrer, die mit ihren Schiffen 
auf der Elbe nach Hamburg segelten.

Nicht weit von der Michaelis-Kirche entfernt trifft man 
auf die spektakulären Glasbauten der neu errichteten Hafen-
City. Sie schicken sich an, das Bild des modernen Hamburgs 
zu prägen, sich zum neuen Erkennungszeichen aufzuschwin-
gen. Aber noch thront das alte Wahrzeichen über den Glas-
palästen, noch überragt sie der alte »Michel«, wie die Ham-
burger liebevoll ihre Kirche nennen. 

Merana war auch vom Inneren des Gebäudes beeindruckt. 
Ein weiter, heller, lichtdurchfluteter Raum bietet sich dem 
Betrachter, nicht so protzig überladen wie manche Barock-
kirchen in Österreich und im süddeutschen Raum, die er 
kennt. Am meisten überwältigt war er von der Aussicht. 
Vor allem die Sicht auf die Elbe und den riesigen Hafen war 
unbeschreiblich.

Jetzt, vom Balkon des Hotels aus, kann er nur wenig in 
der Ferne erkennen. Er überlegt kurz, den gefiederten Kol-
legen alleine zu lassen und sich wieder ins warme Zimmer 
zu verziehen. Doch er bleibt. Und er wird für sein Aushar-
ren belohnt. Der dichte graue Schleier wird durchlässiger. 
Nach wenigen Minuten sind bereits schemenhafte Konturen 
auszumachen. Was eben noch formloses graues Gebilde war, 
verwandelt sich langsam zu Umrissen von imposanten Wind-
rädern, von gigantischen Kränen, die ihre kolossalen Stahl-
arme in den Himmel recken wie furchterregende Weltraum-
monster aus einem Science-Fiction-Film. Weit unter ihm 
vermeint Merana, einen mächtigen, lang gezogenen Schat-
ten auszumachen, der geräuschlos durch den Nebel gleitet. 
Im nächsten Moment spaltet sich die graue Wand, gibt den 
Blick frei auf ein riesiges Containerschiff. Wie ein urzeitli-
cher Koloss schiebt sich das schwimmende Ungetüm über 
das Wasser der Elbe, begleitet von Schleppern, deren schwa-
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che Umrisse er mehr erahnen kann, als sie tatsächlich aus-
zumachen.

Merana ist zum ersten Mal in Hamburg. Auf den Anblick 
des berühmten Hafens mit seinen Schiffen und Kränen hat 
er sich am meisten gefreut. Und natürlich auf Jennifer. Sie 
hat ihn am Sonntag vom Flugplatz abgeholt, ihn zum Hotel 
gebracht. Am Nachmittag suchten sie den Jungfernstieg auf, 
mengten sich mitten unter die vielen Einheimischen und 
Touristen, ließen sich auf den voll besetzten Steinstufen am 
Ufer nieder. Jennifer besorgte einen Imbiss von einer der 
vielen Verkaufsbuden. So saßen sie fast zwei Stunden lang 
auf den warmen Steinplatten, löffelten Glasnudeln mit Fisch 
und Thaisoße aus Pappbechern. Sie redeten, lachten, genos-
sen die beiderseitige Nähe und ließen dazwischen immer 
wieder den Blick über das Wasser der Binnenalster streifen, 
erfreuten sich am Anblick der Boote und der großen wei-
ßen Fontäne in der Mitte des Areals. Später wechselten sie 
in ein nahes Lokal an einem der Kanäle mit Blick auf das 
imposante Rathaus. Viel mehr bekam er an seinem ersten 
Tag von Hamburg allerdings nicht mit. Was beide an die-
sem ersten Nachmittag und Abend vor allem wollten, war 
miteinander reden.

Sie hatten sich über ein halbes Jahr nicht gesehen. Bei 
ihrer Verabschiedung in Salzburg hatte Jennifer gesagt: 
»Besuchst du mich bald einmal in Hamburg?« Es hat ein 
wenig gedauert, aber jetzt ist er hier, um sein Versprechen 
einzulösen.

Ein scharfes Krächzen reißt ihn aus seinen Gedanken. Der 
Seevogel neben ihm zuckt mit den Flügeln. Ein weiterer 
Schrei, dann stößt sich der Vogel vom Geländer ab, nimmt 
Kurs nach unten, in Richtung Hafen. Der Flügelschlag der 
startenden Möwe wirkt wie ein Rückzugszeichen für die 
Nebelwände. Immer größer werden die hellen Flecken in 
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der grauen Umgebung. Am linken Rand von Meranas Blick-
feld schieben sich die dunklen Zacken eines Gebäudes aus 
dem Dickicht der Schwaden. Die geschwungene aufstei-
gende Silhouette eines prächtigen Bauwerkes wird sichtbar. 
Wegen dieses Kunsttempels kommt mittlerweile die halbe 
Welt nach Hamburg. Vor Meranas Augen schält sich die 
Kontur der berühmten Elbphilharmonie aus dem Nebel. Wie 
eine überdimensionale futuristische Schmuckschatulle mit 
kleinen Juwelen auf der dunklen Außenhaut ragt sie über 
die Gebäude am Fluss. Merana freut sich wie ein kleines 
Kind. Er hat das Konzerthaus seit seiner Ankunft nur aus 
der Entfernung gesehen. Den direkten Blick aus der Nähe 
wollte er sich aufsparen für die Hafenrundfahrt, zu der ihn 
Jennifer in drei Stunden abholen wird. Und vor allem wollte 
er sich den Eindruck für heute Abend bewahren. Da würde 
er nicht nur staunend vor der ungewöhnlichen Fassade des 
Gebäudes stehen. Heute Abend würde er das Haus auch in 
dessen Innerem erleben. Bei einem Konzert! Die Musikver-
anstaltungen in der Elbphilharmonie sind heiß begehrt, man 
muss monatelang auf Tickets warten. Merana konnte Jen-
nifer lange nicht mitteilen, wann er tatsächlich nach Ham-
burg käme. Zu viel war in letzter Zeit geschehen, hielt ihn 
auf Trab. Auch das Ende seines komplizierten Prozesses vor 
der Disziplinarkommission war schwer abzuschätzen gewe-
sen. Erst vor knapp vier Wochen konnte Merana den Ter-
min für seinen Besuch endgültig zusagen. Er muss sie heute 
Abend fragen, wie sie es geschafft hat, noch Karten zu ergat-
tern. Er wirft einen Blick auf das prunkvolle Konzerthaus 
in der Ferne, dann kehrt er zurück ins Zimmer. Das dumpfe 
Dröhnen eines Schiffshorns ist zu vernehmen, gleich darauf 
ein helleres. Der Hafen erwacht zum Leben. Der Digital-
wecker neben dem Bett zeigt 06.15 Uhr. Das Hotel verfügt 
über einen Swimmingpool und einen Fitnessraum. Beides 
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will er noch nützen. Um halb acht würde er frühstücken 
und warten, bis Jennifer ihn abholt.

»Einem Verrückten in die Karten schauen, was bringt das?« 
Der Spruch steht außen auf einem der Fenster des Caféhau-
ses. Er stammt von Thomas Bernhard. Sibylle kennt das 
Zitat. Doch sie liest die Zeilen jedes Mal aufs Neue, ehe sie 
eintritt. Und jedes Mal sucht sie nach einer originellen Ant-
wort. Aber ihr fällt nie mehr ein als: Das bringt gar nichts! 
Auch wenn du das Blatt kennst, weißt du bei Verrückten 
nie, welche Karte sie als Nächstes ausspielen. Sie schmun-
zelt, schüttelt den Kopf und öffnet mit Schwung die beiden 
Eingangstüren zum Café Classic.

»Guten Morgen. Es gibt frischen Topfenstrudel.«
Die Chefin des Hauses lächelt ihr zu. Ihr Mann hantiert 

am Tresen an der Espressomaschine. Zwei Kellnerinnen sind 
im hinteren Bereich des Cafés unterwegs.

»Wunderbar, den Strudel nehme ich. Und dazu einen Cap-
puccino.«

Sie hat sich zwar vorgenommen, heute nichts Süßes zu 
essen. Aber bei Topfenstrudel kann sie nicht widerstehen. 
Sie holt sich eine Zeitung, nimmt Platz an einem der Fens-
tertische. Sie schaut nach draußen. Der Himmel über dem 
Hotel Bristol schimmert türkis. Die großen Magnolien-
bäume auf dem Makartplatz stehen seit Tagen in voller 
Pracht. Wie Millionen heller Tropfen hängen die Blüten an 
den Zweigen, verwandeln die Baumkronen zu wolkenglei-
chen märchenhaften Gebilden. Trotz des dichten Blüten-
meers ist von Sibylles Platz aus die Mitte des Areals gut ein-
zusehen. Dort prangt eine imposante Bronzeskulptur, die 
»Caldera«, ein Werk des englischen Bildhauers Anthony 
Cragg. Die eruptive Kraft, die die Form dieser Bronze-
skulptur ausstrahlt, erinnert Sibylle an den gestrigen Abend. 
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Sie zieht unwillkürlich die Luft ein, heftiger, als sie wollte. 
Ein belebendes Frösteln kriecht über ihre Haut. Auch sie 
war gestern förmlich explodiert. Ihr eigener Schrei hallt 
immer noch in ihr nach. Lustvoll und zugleich erschre-
ckend. Sie schüttelt sich, verscheucht die Gedanken an ges-
tern Abend. Sie lehnt sich zurück, versucht, die morgend-
liche Atmosphäre ringsum zu genießen. Sibylle mag dieses 
Kaffeehaus. Sie sitzt im Sommer gerne an einem der Tische 
im pittoresken Innenhof. Das Café liegt in einer von Touris-
ten gern besuchten Umgebung. »Tanzmeisterhaus« hieß das 
Gebäude Anfang des 18. Jahrhunderts, weil dessen dama-
liger Besitzer Franz Gottlieb Spöckner hier Unterrichts-
stunden für Tanzwillige aus adeligen Kreisen abhielt. Eine 
Art Dancing Stars für hochwohlgeborene Perückenträger. 
Aber die altehrwürdigen Mauern hätten es wohl niemals zu 
einem längeren Eintrag in die Geschichtsbücher geschafft, 
wenn nicht der ehemalige Vizekapellmeister der Salzbur-
ger Hofmusik, Leopold Mozart, sich 1774 endgültig ein-
gestehen musste, dass die Wohnung in der Getreidegasse 
für die Familie mit zwei inzwischen erwachsenen Kindern 
viel zu eng war. Also übersiedelte er im Herbst desselben 
Jahres samt Gattin Anna Maria, Tochter Maria Anna und 
Sohn Wolfgang Amadeus vom linken auf das rechte Salz-
achufer und bezog Quartier im Gebäude am Makartplatz, 
der damals Hannibalplatz hieß. Wolfgang Amadeus, das 
längst zum Mann gereifte Wunderkind, verbrachte einige 
Jahre in diesem Haus, ehe er nach Paris und schlussendlich 
nach Wien abrauschte. All dies und vieles mehr aus Leben 
und Schaffen des Salzburger Genius loci können Besucher 
erfahren, wenn sie durch die Museumsausstellungsräume 
schlendern. Sibylle kennt das Gebäude seit ihrer Kindheit. 
Ihre Eltern haben sie oft zu Konzerten in Mozarts Wohn-
haus mitgenommen. Das ist sicher mit ein Grund, warum 
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sie heute noch gerne hierherkommt. Sie schwelgt gerne in 
Erinnerungen.

Sie liebt das Café auch, weil man auf viele Bekannte 
trifft, auf Musiker, Schauspieler, Künstlerkollegen. An den 
Makartplatz grenzen einige bedeutende Salzburger Kultur-
stätten. Schräg gegenüber von Mozarts Wohnhaus liegt das 
Landestheater, daneben der Eingang zum Mirabellgarten. 
In unmittelbarer Nähe befindet sich die Musikuniversität 
Mozarteum, gefragt bei Studierenden aus aller Welt. Direkt 
an das Landestheater schließt das alte Mozarteum mit sei-
nen Konzertsälen an, und nicht zuletzt auch Sibylles eigene 
Wirkungsstätte, das Salzburger Marionettentheater. 

Auch jetzt am frühen Morgen ist das Caféhaus bereits gut 
gefüllt. Sibylle erkennt unter den Gästen eine Maskenbild-
nerin aus dem Landestheater im Gespräch mit einem jungen 
Mann, der einen Cellokoffer bei sich hat. Ein schon leicht 
ergrauter Hochschulprofessor kramt am Zeitungsstand und 
entscheidet sich schließlich für den »Standard« und die »Süd-
deutsche«. Die Caféhauschefin nähert sich, stellt Tasse und 
Mehlspeise auf den Tisch. Sibylle greift zur Gabel, sticht 
ein Stück ab und kostet. Schon beim ersten Bissen durch-
flutet sie ein Glücksgefühl. Jawohl! So muss ein Topfen-
strudel schmecken.

»Hallo, Sibylle, dich habe ich ja schon lange nicht mehr 
hier gesehen.« Die Frau, die sie mit wohlklingender Stimme 
anspricht, kam eben durch die Tür. Neben Sibylle steht eine 
etwa 50-jährige hagere Person in dunklem Pullover und hel-
lem Rock. Der um den Kopf gekordelte aschblonde Zopf 
verleiht ihr ein Aussehen, das Sibylle immer vage an eine 
ukrainische Politikerin erinnert. Tymoschenko oder so ähn-
lich heißt die.

»Und du trägst eine neue Brosche! Sehr hübsch. Ist das 
Jade?«
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»Nein, Malachit.«
»Ah, interessant. Steht dir jedenfalls ausgezeichnet. Passt 

wunderbar zu deinen Augen.«
Die Frau setzt sich an den Nachbartisch.
»Wie läuft es denn mit euren Proben?«
»Danke der Nachfrage, Dorothea. Wir hängen wie immer 

ein wenig hinterher. Aber du weißt ja, wie das ist. Unser 
regieführender Jungstar wird schon genug Dampf machen, 
um uns rechtzeitig bis zur Premiere in Hochform zu brin-
gen.«

Die Zopfträgerin lacht. »Ja, wir haben an unserem Haus 
derzeit auch einen Jungstar, der meint, das Theater von 
Grund auf neu erfinden zu müssen. Er hält sich für einen 
zweiten Frank Castorf. Aber Herumbrüllen alleine wird 
nicht reichen, um Karriere zu machen. Naja, wir werden 
sehen.«

Sie bestellt zwei Eier im Glas und einen Kräutertee.
»Ich bin schon sehr gespannt auf eure Neuproduktion. 

Wird es eine öffentliche Generalprobe geben?«
Sibylle nickt. »Es ist noch nicht ganz entschieden, aber 

vermutlich.«
Ein Lächeln schleicht sich in die leicht verhärmten Züge 

der hageren Frau. »Du denkst doch dann an mich?«
Sibylle hat schon den nächsten Bissen im Mund, kann 

nur nicken.
So ist das in Salzburg. Jeder hofft, irgendwen zu kennen, 

und kennt dann tatsächlich wen, der irgendwen kennt, der 
weiß, wie man irgendwie zu Freikarten kommt. Besonders 
begehrt sind natürlich Generalprobenkarten für Aufführun-
gen der Salzburger Festspiele. Nicht nur im Sommer. Auch 
zu Ostern und zu Pfingsten. 

Auch ihr ist es vor Kurzem gelungen, über eine befreun-
dete Flötistin an eine Generalprobenkarte für die Osterfest-
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spiele zu gelangen. Festspielopernkarten kosten in Salzburg 
ein kleines Vermögen. Knapp 500 Euro hat man zu berap-
pen, wenn man ganz vorne sitzen will. Und für die aller-
letzte Reihe blättert man auch noch über 200 Euro hin. Da 
freut man sich als Opernliebhaberin schon wie ein Kind 
vor dem Weihnachtsbaum, wenn man hin und wieder eine 
Generalprobenkarte ergattert. Zum Nulltarif. Sie war im 
Großen Festspielhaus, Rang Mitte, vierte Reihe: »Lohen-
grin«. Und kein Geringerer als Weltstar Jonas Kaufmann 
sang die Titelrolle. 

Gott sei Dank war die Lohengrin-Generalprobe am Vor-
mittag. Abends hätte Sibylle die Gelegenheit zum Opern-
besuch gar nicht wahrnehmen können. Sie haben im Mario-
nettentheater fast drei Wochen durchgespielt. Jeden Abend 
Vorstellung, manchmal zusätzlich am Nachmittag. Der Ein-
satz hat sich ausgezahlt. Die Osterzeit schwemmt immer eine 
besonders große Anzahl an Touristen nach Salzburg. Nicht 
nur Tagestouristen, die mit dem Bus ankommen, sich von 
Fremdenführern durch die Getreidegasse und über die Plätze 
treiben lassen, die noch schnell die Mozartstatue und die Fes-
tung fotografieren und dann wieder verschwinden. Nein, zu 
Ostern kommen viele Gäste nach Salzburg, die gerne länger 
bleiben, die einiges an Geld ausgeben, die in den Geschäf-
ten einkaufen, sich auch manch kulturellen Genuss gönnen. 
Heuer war die Auslastung im Marionettentheater beson-
ders hoch, nahezu jede Vorstellung während der Osterzeit 
war ausverkauft. Auch die gestrige Abschlussmatinée mit 
Mozarts »Zauberflöte« war gut gefüllt. Abends gab es keine 
Vorstellung mehr. Das gesamte Ensemble hat aufgeatmet. Der 
erste freie Abend nach 18-tägigem Vorstellungsmarathon. 

Sie schaut auf die Uhr. Um Himmels willen! Schon zwei 
Minuten vor neun. Vor lauter Schwärmen in alten Erinne-
rungen und Topfenstrudel- und Lohengringenüssen hat sie 
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völlig die Zeit übersehen. Die Zopfträgerin am Nachbar-
tisch nippt an ihrem Tee, blickt von einem Stapel Noten auf. 
»Giuseppe Verdi. Il trovatore«, ist auf der obersten Seite zu 
lesen. Dorothea Haselberg ist seit fast 30 Jahren eine wich-
tige Stütze im Chor des Landestheaters. 

Sibylle winkt der Chefin, vergisst nicht, Grüße und Worte 
des Lobes an die Frau Mama auszurichten, gibt reichlich 
Trinkgeld und huscht hinaus.

Heute hat sie keinen Blick für das Haus Makartplatz 
Nummer 1, direkt gegenüber dem Landestheater. Es ist das 
Geburtshaus von Joseph Doppler. Gleich zwei Marmor-
tafeln auf dem Gebäude weisen darauf hin. Der Physiker, 
der den nach ihm benannten »Doppler-Effekt« entdeckte, 
wurde hier 1803 geboren. Manchmal bleibt Sibylle vor der 
Schautafel stehen, vertieft sich kurz in das Porträt des Wis-
senschaftlers und noch länger in die Auslagen der Parfüme-
rie, die im Erdgeschoss des Gebäudes liegt. Heute hetzt sie 
daran vorüber und ist keine zwei Minuten später am Ein-
gang zum Marionettentheater. Die Verwaltungsräumlich-
keiten liegen im ersten Stock. Während sie die Eingangstür 
aufschließt, hört sie schon das Läuten des Telefons. Sie tritt 
ein, lässt ihre Tasche auf den Boden fallen, eilt zum Schreib-
tisch, hebt ab.

»Salzburger Marionettentheater, guten Morgen.«
Am anderen Ende der Verbindung ist eine Frau mit südlän-

disch klingendem Akzent, die nach Karten für heute Abend 
fragt. Sibylle erklärt, dass heute keine Vorstellung stattfindet. 
Die nächste Aufführungsserie beginne aber schon morgen.

»Ist es … äh, possibile … vedere in die Internet?«
»Si, certo, signora.« Sie buchstabiert der Anruferin die 

Webadresse und legt auf. Gleich darauf klingelt es erneut. 
In der nächsten Viertelstunde betreut sie fünf Anrufer und 
versucht, deren Fragen zu beantworten. Dann stellt sie die 
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Anlage auf »Mobil« um, steckt das tragbare kleine Telefon 
ein und begibt sich zur Toilette. Als sie zurückkehrt, hebt 
sie ihre Tasche vom Boden auf. Sie fröstelt. Der Heizkör-
per ist kalt. Soll sie ihn aufdrehen? Nein, es reicht, dass sie 
ihre dicke Jacke noch anhat. Es ist ruhig im Haus. Sie lässt 
sich auf einen der abgewetzten Biedermeierstühle nieder und 
legt die Beine hoch. Sie liebt diese Stille. Manchmal bleibt 
sie abends nach einer Vorstellung länger im Haus. Es gibt 
immer etwas zu tun. Kleidungsstücke an den Puppen aus-
bessern. Entwürfe für neue Kostüme erstellen. Mailnach-
richten begeisterter Besucher beantworten. Aber meist sitzt 
sie einfach nur da und saugt die Stille des alten Hauses ein 
wie kühlen, dickflüssigen Wein. Vielleicht würde sie auch 
heute länger bleiben als geplant. Sie hat Anita versprochen, 
den Vormittagsdienst für sie zu übernehmen. So konnte die 
Sekretärin mit ihrem neuen Freund auf der Skihütte über-
nachten und braucht erst gegen Mittag in Salzburg zu sein. 
Sie würde vielleicht nach Anitas Ankunft eine Stunde dran-
hängen. Sie hat ja noch die venezianische Gondel zu reparie-
ren. Bei der letzten Vorstellung von »Hoffmanns Erzählun-
gen« war der silberne Bugbeschlag abgebrochen. Im selben 
Moment fällt ihr ein, dass sie noch etwas zugesagt hat. Ihr 
ist gestern während der Vorstellung aufgefallen, dass Tamino 
im zweiten Akt Probleme hatte, die Flöte anzusetzen. Viel-
leicht war eine der Halterungen für die Fäden lose. Gestern 
nach dem Ende des österlichen Vorstellungsmarathons hat 
jeder im Team nur mehr alle viere von sich gestreckt. Keiner 
brachte die Energie auf, sich um die Behebung eines tech-
nischen Gebrechens zu kümmern. Aber jetzt fühlt Sibylle 
sich besser. Sie wird das gleich in Angriff nehmen. Sie drückt 
sich aus dem Stuhl hoch, überprüft, ob sie das mobile Tele-
fon eingesteckt hat, und verlässt das Büro. Der angren-
zende Gang führt direkt zum hinteren Bühneneingang. Auf 
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dem Boden neben der Tür entdeckt sie ein Tuch. Sie hasst 
Schlamperei. Nicht umsonst trägt sie im Team den Spitzna-
men »Madame Blitzblank«, nur weil sie darauf drängt, dass 
jeder seine Sachen dort aufbewahrt, wo sie hingehören. Sie 
hebt das Tuch auf. Ein schwaches Aroma steigt plötzlich in 
ihre Nase. Sie hält das Stück Stoff näher ans Gesicht. Der 
Geruch kommt ihr vertraut vor. Wer hat das wohl liegen 
lassen? Sie steckt das Tuch in die Tasche ihrer Jacke und 
betritt den Raum. Sie dreht das Arbeitslicht an und steigt 
die schmale gewundene Treppe hinunter bis zur Plattform 
mit dem Lichtregiepult. Sie muss ganz nach unten, bis zum 
Bühnenboden, denn einige der Puppen aus der Zauberflöte 
hängen auf dem Querbalken der Vorderbühne. Sie ist noch 
nicht am Ende der zweiten Treppe angekommen, da bleibt 
sie erschrocken stehen. Der groteske Anblick, der sich ihr 
bietet, verblüfft sie. Zwischen den Marionetten hängt ein 
Körper, der dort nicht hingehört. Er ist größer als die ande-
ren Puppen, eine riesige monströse Erscheinung neben den 
kleinen Theaterfiguren. Das Bühnenarbeitslicht ist gedämpft, 
wirft nur einen schwachen Schimmer auf das grauenvoll ver-
zerrte Gesicht der Figur. Sibylles Herzschlag setzt für eine 
Sekunde aus. Das ist ein Mensch, eine Frau! Die geschwol-
lene Zunge hängt ihr seitlich aus dem Mund. Im nächsten 
Moment erkennt Sibylle, wer die Gestalt ist. Als würde ein 
unsichtbarer Spieler an einem Faden ziehen, zuckt Sibylles 
Kopf zur Seite, ihr Mund wird weit aufgerissen, und her-
aus quillt ein Schrei. Gleich darauf noch einer. Durch das 
halbdunkle Rund des Theaters schrillt Sibylles hysterisches, 
panikerfülltes Kreischen.

»Hey, marvelous!«
»Che bello …«
»Wao! Net schlecht, die Hütten …«
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Ein kollektiver Aufschrei der Bewunderung macht sich 
in der Schar der Besucher breit, übertönt das Rattern des 
Dieselmotors des Ausflugsbootes. Erstaunen in verschie-
denen Sprachen und Stimmungslagen, jubelnd, ehrfurchts-
voll, ergriffen, aus dem Mund eines Bayern auch ein wenig 
flapsig.

»Sapperlot, do haben de Hamburger Bazi endli oamoi 
was Saubers zsambracht! Is eh Zeit wordn!«

Die Barkasse ist eben aus dem schmalen Kanal gebogen, 
verlässt den Bereich der alten Speicherstadt, erhöht im brei-
ten Fahrwasser der Elbe das Tempo und hält auf das mar-
kante Gebäude zu, das mit seiner blitzenden Glasfassade 
auf dem Sockel des alten Kaispeichers wie eine überdimen-
sionale Krone prangt. 

»Mami, ist das die Elphi?«
»Ja, mein Schatz!«
»Hey, dann mache ich gleich ein Foto. Selfie mit Elphi …« 
Die aufgeweckte Zehnjährige zückt ihr Handy und ver-

sucht eine passende Position einzunehmen, um sich mit der 
Elbphilharmonie im Hintergrund im Bild festzuhalten.

Die Kleine hat ihrer Mutter schon von Beginn der Fahrt 
an Löcher in den Bauch gefragt.

Jennifer hat Merana kurz nach neun abgeholt. Sie waren 
zu Fuß unterwegs. Der Elbehafen liegt nicht weit vom 
Hotel entfernt. Ihr Ziel waren die Landungsbrücken zwi-
schen Niederhaven und dem St. Pauli Fischmarkt. Sie waren 
nicht die Einzigen am Ufer. Tausende tummelten sich an 
den Piers. Hier ist die Anlegestelle für die großen Fahr-
gastschiffe, für imposante Ausflugsboote genauso wie für 
Linienfahrzeuge.

»Bevor wir starten, musst du unbedingt ein Fischbröt-
chen zu dir nehmen«, hat Jennifer gelacht, und auf die Ver-
kaufsbuden gedeutet, die sich am Pier entlangziehen. »Was 
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willst du? Makrele, Seelachs, Bismarckhering, Nordseekrab-
ben, Kräutermatjes?«

Er entschied sich für Hering. Sie aßen beide im Stehen 
Fischstücke samt Weißbrotscheiben aus zusammengerollten 
Servietten und achteten darauf, nicht von den Besucherströ-
men überrollt zu werden. Jennifer wies auf eine große Fähre, 
die an ihnen vorbeizog. »Das ist die Linie 62, die nehmen 
wir am Nachmittag in Richtung Finkenwerder. Wir steigen 
aber schon in Övelgönne aus. Und weißt du, was dich da 
erwartet, mein Lieber?«

Merana hatte keine Ahnung.
»Sandstrand! Und das am Ufer der Elbe! Badegäste. Blü-

hender Oleander in großen Eimern. Strandbars mit Son-
nenliegen und Cocktails. Das ist fast wie Rio de Janeiro. 
Nur dass du hier nicht auf den Zuckerhut blickst, sondern 
auf Kräne, die große Lasten schwenken, und Container-
schiffe, die an dir vorüberziehen. Das ist Hamburger Roman-
tik pur!«

Er lachte. »Einen Caipirinha samt Blick auf Kräne nehme 
ich gerne. Aber sonst muss ich passen. Ich habe keine Bade-
hose dabei.«

Dann sind sie zur Hafenrundfahrt aufgebrochen. Jennifer 
hat sich für eine der kleineren Barkassen entschieden. Mit 
den kleineren Booten ist es auch möglich, die engen Kanäle 
zu befahren, die durch die alte Speicherstadt führen. Merana 
war neugierig, den Komplex der historischen Lagerhäuser 
von der Perspektive des Wassers aus zu sehen. An Land hatte 
er gestern schon einige Eindrücke gewinnen können. Seit 
1991 stehen die Gebäude unter Denkmalschutz, hat Jenni-
fer ihm erklärt, und seit 2015 ist das gesamte Areal von Spei-
cherstadt und Kontorhausviertel auf der UNESCO-Welt-
erbeliste eingetragen.

»Da wart ihr aber spät dran«, hatte er gestern feixend 
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bemerkt. »Die Salzburger Altstadt hat das UNESCO-Prä-
dikat schon 1997 bekommen.«

Er hatte viel erfahren bei diesem Rundgang. Dass man die 
Kanäle, die Wasserverbindungen, in Hamburg Fleet nennt. 
Dass die riesigen Speicher früher vor allem für die Lagerung 
von Kaffee, Tee und Gewürzen gebraucht wurden. Dass 
die Backsteinarchitektur im neugotischen Stil ausgeführt 
ist. Und dass die Lagerhäuser auf Tausenden von Eichen-
pfählen stehen. Die alten Gebäude werden auch heute noch 
genutzt, für Museen, Agenturbüros, Lokale und einige auch 
für Teppichgeschäfte.

Wie selbstverständlich hat Jennifer beim Einsteigen seine 
Hand genommen und gleich nach der Abfahrt ihren Kopf 
an seine Schulter gelegt.

Sind wir uns in diesen Tagen näher gekommen?, fragt 
Merana sich, während die Barkasse über das Wasser glitt und 
der Bootsführer über Lautsprecher die Besonderheiten der 
Umgebung erklärte. Er hat den Eindruck, sie sind einan-
der schon bei ihrer ersten Begegnung in Salzburg sehr nahe 
gewesen, ohne, dass beide es aussprachen. Dennoch war er 
leicht nervös, als er vorgestern in Hamburg aus dem Flug-
zeug gestiegen war und sich fragte: Wie würde die Begeg-
nung ablaufen? Wie würde Jennifer reagieren? Sie sind ein-
ander vor einem halben Jahr in Salzburg erstmals begegnet. 
Die äußeren Umstände dieses Zusammentreffens waren 
von tragischen Umständen begleitet gewesen, von großer 
leidvoller Erfahrung für beide. Jennifer war es, die bei der 
Verabschiedung sagte: »Es wäre schön, einander wieder-
zusehen.«

Würde dieses Gefühl sich halten, auch über den Zeit-
raum eines halben Jahres? Doch die Spur von Unsicher-
heit verflog in dem Moment, als sie in der Empfangshalle 
des Hamburger Flughafens auf ihn zueilte, ihn fest an sich 
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drückte. Sie küsste ihn auf die Wange, hängte sich bei ihm 
ein, plauderte drauflos, als hätten sie sich erst gestern ver-
abschiedet.

Als sie vor Wochen über seinen Besuch sprachen, hatte 
sie ihm angeboten, bei ihr zu wohnen. Doch er wollte lie-
ber ins Hotel. Da konnte er sich zurückziehen, falls ihm die 
plötzliche Nähe doch zu viel wurde. Sie hatte das auf der 
Stelle akzeptiert, hatte nicht versucht, ihn umzustimmen.

»Stooooop!« Ein helles Kreischen fegt über die Köpfe 
der Passagiere hinweg. »Maaaami! Der Kapitän muss sofort 
anhalten!« Fast alle Gesichter der Ausflügler im Boot wen-
den sich der hysterisch schreienden Zehnjährigen zu. Sie 
fuchtelt mit den Armen. Ihre Hände sind leer. Eben hat sie 
noch ein Handy gehalten. »Es ist mir ins Wasser geplumpst! 
Sofort anhalten!« 

Die Kleine ist schwer zu beruhigen. Es dauert einige Zeit, 
bis sie die Erklärung ihrer Mutter akzeptiert, dass man jetzt 
weder anhalten noch eine Truppe von Tauchern herbeikom-
mandieren kann, um nach dem Handy zu suchen.

»Da hättest du besser achtgeben sollen! Ich habe dir gesagt, 
beuge dich nicht zu weit über die Reeling! Jetzt ist es weg.«

Das Gesicht des Mädchens ist zu einer Schnute verzogen. 
Plötzlich hellt es sich auf. »Kriege ich jetzt ein neues Handy? 
So ein cooles, wie Sandra eines hat?« 

Merana bekommt die Antwort der Mutter nicht mehr mit. 
Er hat sich zur Seite gedreht, um ein paar Schnappschüsse 
zu machen. Er versucht, die Elbphilharmonie in einer Linie 
mit dem Turm der alten Michaeliskirche im Hintergrund 
aufs Bild zu bannen. Dann schießt er Großaufnahmen der 
gewölbten Glaselemente auf der Außenhaut. Diese Glas-
körper verleihen dem Gebäude das Aussehen eines über-
dimensionalen Kristalls. Wie in einem riesigen Zauberspie-
gel reflektiert sich darin die Umgebung. Dort oben würde 
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er heute Abend sein, und zusammen mit Jennifer ein wohl 
unvergessliches Konzert genießen.

Das Smartphone in seiner Hand vibriert. Er beendet die 
Kamerafunktion und liest die eingegangene Message. Sie 
kommt von seiner Stellvertreterin, Chefinspektorin Carola 
Salman.

»Schlechte Nachrichten?«, fragt Jennifer, als sie seinen 
Gesichtsausdruck wahrnimmt. Er nickt. 

»Musst du auf der Stelle zurück?«
Er schüttelt den Kopf. »Nein, morgen früh wird reichen.«
Er blickt wieder zur spektakulären Fassade des Gebäu-

des. Um 20 Uhr würde das Konzert beginnen.
Die fünfte Symphonie von Gustav Mahler steht auf dem 

Programm und dazu im ersten Teil ein berühmtes Lied und 
das gleichnamige Streichquartett von Franz Schubert. »Der 
Tod und das Mädchen«. Merana seufzt. Das passt zur einge-
gangen Nachricht. Er bemüht sich, seiner Begleiterin zuliebe 
die düstere Stimmung in seinem Inneren zu verscheuchen. 
Es gelingt ihm nur schwer.
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M i t t w o c h ,  2 4 .  A p r i l

Das Summen der Triebwerke ist einlullend. Er hat ver-
gangene Nacht wenig geschlafen. Der Kaffee, den ihm die 
Flugbegleiterin im Pappbecher reicht, ist Gott sei Dank 
heiß und stark. Er hat kurz vor dem Abflug nochmals mit 
seiner Stellvertreterin telefoniert. Carola Salman hat ihm 
spätabends eine Mail zum aktuellen Ermittlungsstand über-
mittelt. Er kippt die Sitzlehne zurück, trinkt vorsichtig 
den heißen Kaffee in kleinen Schlucken, gibt den leeren 
Becher zurück an die hilfsbereite Stewardess. Er denkt an 
das tote Mädchen.

An jenes, das man gestern Morgen auf der Bühne des 
Salzburger Marionettentheaters fand. Und auch an jenes 
von gestern Abend. An das Mädchen aus dem Gedicht von 
Matthias Claudius, dessen Text Franz Schubert zu einem 
Lied verwandelt hat.

Vorüber! Ach vorüber!
Geh wilder Knochenmann!
Ich bin noch jung, geh Lieber!
Und rühre mich nicht an.

Lied und Text haben Merana schon früher berührt. Er hat 
es oft für sich zu Hause auf CD gehört, und einmal auch 
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im Konzertsaal erlebt, bei einem Liederabend der Salzbur-
ger Festspiele.

Aber gestern bei der Darbietung in der Elbphilharmonie 
war er besonders ergriffen, wissend, dass in der Salzburger 
Gerichtsmedizin die Leiche einer jungen Frau liegt, die wenige 
Stunden davor noch mitten im blühenden Leben stand.

Ich bin noch jung, geh Lieber …

Er ist nicht vorübergegangen, der Knochenmann. Er war 
kein Lieber. Er hatte seinen Job zu erledigen, musste sie mit-
nehmen, die junge Frau, weil irgendjemand zuvor ihr Leben 
ausgelöscht hat. Lucy Salmira, 20 Jahre alt. Ein wahrer Son-
nenschein, wie einige Theaterkollegen bemerkt hatten, deren 
Vernehmungsaussagen er gelesen hat. Und er, Kommissar 
Martin Merana, Leiter der Fachabteilung Mord/Gewaltver-
brechen, befindet sich auf dem Weg zurück, um herauszu-
finden, wer für den grauenvollen Mord an der jungen Pup-
penspielerin verantwortlich ist.

Jennifers Worte von gestern Abend kommen ihm in den 
Sinn. Sie saßen nach dem Konzert noch in der Harbour Bar, 
im zwölften Obergeschoss der Elbphilharmonie. Sie ließen 
die Eindrücke des Konzertes nachklingen, genossen gleich-
zeitig den fantastischen Ausblick auf den nächtlichen Ham-
burger Hafen, eine Komposition aus dunklem Wasser, mys-
tischen Gebäudeschemen und magischen Lichtern.

Jenifer hat das Champagnerglas gehoben. In ihren Augen 
lag ein rätselhaftes Schimmern.

»Wenn dich heute nicht diese schreckliche Nachricht 
erreicht hätte, dann hätte ich dich sicher gefragt, ob du viel-
leicht die letzte Nacht nicht im Hotel, sondern doch mit mir 
verbringen willst. Aber jetzt ist es wohl besser so.«

Wir werden noch mehr Nächte haben, war er versucht zu 


