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Ich fragte ihn, ob er glaubte, daf§ der Maschinist, der diese
Puppen regierte, selbst ein Tanzer sein, oder wenigstens
einen Begriff vom Schonen im Tanz haben miisse?

Heinrich von Kleist, Uber das Marionettentheater, 1810

I may win on the roundabout
Then I’ll lose on the swings

In or out, there is never a doubt
Just who’s pulling the strings
I’'m all tied up to you

But where’s it leading me to?

Sandie Shaw, Puppet on a String, 1967






Ich kann nicht sprechen.

Ich habe zwar einen Mund, aber ich kann ihn nicht bewe-
gen.

Dabei hitte ich viel zu erzihlen.

Man kann auch mit den Hinden reden. Mit den ange-
winkelten Ellbogen. Mit den hochgezogenen Schultern. Man
kann allein mit der richtigen Neigung des Kopfes alles aus-
driicken. Freude, Abneigung, Furcht, Nachdenklichkeit,
Nengierde. Sogar mit den zappeligen Beinen kann man reden.
Aber ich kann es nicht. Jetzt nicht. Ich kann die Beine nicht
bewegen, nicht die Hande, nicht den Mund. Nicht von alleine.

Ich bin eine Puppe. Ich hinge an Fiden. Ich brauche
jemanden, der mich fiibrt.

Ich bin neu hier.

Inzwischen kenne ich schon einige von den anderen. Die
Prinzessin mag ich besonders, wenn sie anmutig den Kopf zur
Seite dreht, um dem Flotenspiel des Prinzen zu lauschen. Ich
schane ebrfiirchtig auf den Obersten der Priester, wenn er
mit majestitischem Schritt der Schar der Eingeweihten vor-
angleitet. Ich lache iiber den gefiederten Kerl, wenn er mat
seiner Vogelschar iiber die Biibne tanzt.

Sogar die grofSe Schlange kenne ich schon, vor der ich mich
am Anfang etwas fiirchtete. Dabei schaut sie doch lustig ans
mit den Drachenwarzen anf der Nase.

Sie alle hangen neben mir. Auch sie konnen nicht sprechen.

Aber konnten wir von alleine reden, wiirden wir jetzt
den Mund weit aufreifSen. Ich wiirde die Arme in die Hobe
schnellen lassen und die Héande vors Gesicht schlagen. Mein
ganzer Korper wiirde beben und schreien. Denn wo eben
nichts war, eine leere Stelle zwischen Lichttraverse und Biih-
nenboden, hingt jetzt eine nene Figur. Mit grofSer Wucht ist
sie von oben herabgestiirzt und mit dumpfem Knall zwischen
uns gelandet. Eine riesige Gestalt. Sie hat nur einen einzigen



Faden. Nicht acht wie die bis zur Schwanzspitze bewegliche
Schlange. Noch nicht einmal drei wie die ungelenkigen Tem-
peldiener. Der Faden ist nicht am Kopfende befestigt, nicht
ans Handgelenk gekniipft, um sie zu fiihren. Der Faden ist
um den Hals der grofSen Figur geschlungen. Ein mdchtiger
Faden. So dick wie meine Arme.

Wann kommt einer der Spieler, der mich vom Haken
nimmt? Der das Holzkreuz erfasst, damit ich den Kopf her-
umwirbeln kann. Der die Fiden bewegt, damit meine Arme
nach oben schnellen! Um mein Schaudern anszudriicken
iiber das Grauen, das unversehens zwischen uns getaucht
ist. Von oben herabgedonnert, aus dem Nichts. Und das jetzt
neben uns hangt mit anfgerissenem Mund. Mit geschwollener
Zunge zwischen blutroten Lippen, in einem hellen Gesicht,
das mir bekannt ist. Dessen frobliches Lachen mir so ver-
traut ist. Dessen Augen mir immer mit Friihlingsleuchten
entgegenfunkelten, voll Tatendrang und Freude. Augen, die
jetzt erstarrt sind, erstorben wie stumpfe Koblenstiicke in leb-
loser bleicher Asche. Wer bilft mir, mein Entsetzen hinaus-
zuschreien und meinen Schmerz?



DIENSTAG, 23. APRIL

Ein helles Etwas huscht voriiber, wie ein Stiick Stoff, ein
bleiches Tuch, das der Wind kurz aufbliht. Merana hebt den
Kopf und lugt durch die ge6ffneten Vorhinge nach drauflen.
Das helle Gebilde entpuppt sich als Mowe. Sie spreizt ihre
Fligel, landet mit den Beinen voran auf dem Gelander des
Balkons. Der gelbe Schnabel schimmert im Dunst der Mor-
gendimmerung. Merana wilzt sich aus dem Bett, greift nach
dem Morgenmantel. Vorsichtig 6ffnet er die Balkontiir. Er
will das Tier nicht gleich verscheuchen. Der Vogel scheint
die Nihe von Menschen gewohnt zu sein. Neugierig bedugt
er die Gestalt im blauen Mantel, die aus dem Dunkel des
Hotelzimmers ins Freie tritt. Langsam nihert sich Merana
den Querstreben der Balkonumrahmung, legt die Hinde
darauf. Das Metall fiihlt sich kiihl an, feucht. Die Mowe
beobachtet ihn, ruckt mit dem Kopf, verharrt auf ihrem
Platz. Der Himmel iber dem Hotel prangt in sattem Grau,
durchzogen von dunklen Schlieren, ein diisterer Anblick.
Die dichte Dunstdecke ringsum zeigt sich schon heller. Das
Morgenlicht wird starker. Laut Wetterbericht wird die Sonne
in zwel bis drei Stunden grofie Schneisen in den Nebel rei-
len. Dann wird die Stadt in vollem Licht erstrahlen. Lang-
sam beugt sich Merana vor, schiebt den Oberkorper so weit
wie moglich tiber das Gelinder, dreht den Kopf nach links.
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Zwischen den schemenhaften Hiuserumrissen ist die Spitze
des Michel auszumachen, ein Teil der Kuppel ist zu sehen,
und die obere Rundung der goldenen Uhr. Wire der Nebel
lichter, konnte er vom Balkon des Hotelzimmers sogar die
geschwungene Treppe zwischen den Siulen erkennen, iiber
deren Stufen er gestern nach oben gestiegen ist.

Zusammen mit Jennifer.

Heute ist sein dritter Tag in Hamburg. Gestern, am Oster-
montag, hat Jennifer ihn auf ihrer Tour durch die Innen-
stadt auch zur Kirche gefiihrt. Sie befanden sich plotzlich
mitten in einem Fest. Auf dem groflen Platz vor der Kir-
che waren Tische aufgestellt, dicht gefiillt mit Feiernden.
Eine Band spielte auf einer provisorisch errichteten Bithne
nahe an der Kirchenmauer. An den Verkaufsstinden wur-
den Wiirste angeboten, Bouletten, Gemiiseauflauf, Salate,
Kaffee und Kuchen, Getrinke. Merana hitte gerne ein kiih-
les Bier getrunken, aber Alkohol wurde nicht ausgeschenkt.
Organisiert wurde das Fest von ehrenamtlichen Mitarbei-
tern der Pfarrgemeinde. Die Einnahmen kamen Obdach-
losen zugute. Auch die waren Teil des Festes, hockten in
kleinen Griippchen oder vereinzelt zwischen den iibrigen
Gisten. Manche blickten misstrauisch, hielten grimmig die
Hinde um ihre Gliser gekrallt. Andere lachten und zeigten
offenherzig ihre Freude an der Aufmerksamkeit, die man
ithnen an diesem Feiertag widmete. Merana war iiberrascht
gewesen, als sie die Stelle erreicht hatten. Der Platz war wie
eine Insel, die sich plotzlich im Meer der Stadthiuser auf-
tat. Die bunte Schar der an schlichten Holztischen versam-
melten Feiernden verlieh dem Platz samt seiner Umgebung
einen nahezu dorflichen Charakter. Beherrscht wurde das
Ambiente vom groflen Gotteshaus, von der evangelischen
Hauptkirche Sankt Michaelis, eines der Wahrzeichen der
Hansestadt. Der markante Turm war jahrhundertelang gut



sichtbare Markierung fiir Seefahrer, die mit ihren Schiffen
auf der Elbe nach Hamburg segelten.

Nicht weit von der Michaelis-Kirche entfernt trifft man
auf die spektakuliren Glasbauten der neu errichteten Hafen-
City. Sie schicken sich an, das Bild des modernen Hamburgs
zu prigen, sich zum neuen Erkennungszeichen aufzuschwin-
gen. Aber noch thront das alte Wahrzeichen tiber den Glas-
palisten, noch tiberragt sie der alte »Michel«, wie die Ham-
burger liebevoll ihre Kirche nennen.

Merana war auch vom Inneren des Gebdudes beeindruckt.
Ein weiter, heller, lichtdurchfluteter Raum bietet sich dem
Betrachter, nicht so protzig tiberladen wie manche Barock-
kirchen in Osterreich und im stiddeutschen Raum, die er
kennt. Am meisten tiberwiltigt war er von der Aussicht.
Vor allem die Sicht auf die Elbe und den riesigen Hafen war
unbeschreiblich.

Jetzt, vom Balkon des Hotels aus, kann er nur wenig in
der Ferne erkennen. Er tiberlegt kurz, den gefiederten Kol-
legen alleine zu lassen und sich wieder ins warme Zimmer
zu verziehen. Doch er bleibt. Und er wird fiir sein Aushar-
ren belohnt. Der dichte graue Schleier wird durchlissiger.
Nach wenigen Minuten sind bereits schemenhafte Konturen
auszumachen. Was eben noch formloses graues Gebilde war,
verwandelt sich langsam zu Umrissen von imposanten Wind-
radern, von gigantischen Krinen, die ihre kolossalen Stahl-
arme in den Himmel recken wie furchterregende Weltraum-
monster aus einem Science-Fiction-Film. Weit unter thm
vermeint Merana, einen michtigen, lang gezogenen Schat-
ten auszumachen, der gerduschlos durch den Nebel gleitet.
Im nichsten Moment spaltet sich die graue Wand, gibt den
Blick frei auf ein riesiges Containerschiff. Wie ein urzeitli-
cher Koloss schiebt sich das schwimmende Ungetiim tiber
das Wasser der Elbe, begleitet von Schleppern, deren schwa-



che Umrisse er mehr erahnen kann, als sie tatsichlich aus-
zumachen.

Merana ist zum ersten Mal in Hamburg. Auf den Anblick
des bertihmten Hafens mit seinen Schiffen und Krinen hat
er sich am meisten gefreut. Und natiirlich auf Jennifer. Sie
hat ihn am Sonntag vom Flugplatz abgeholt, ihn zum Hotel
gebracht. Am Nachmittag suchten sie den Jungfernstieg auf,
mengten sich mitten unter die vielen Einheimischen und
Touristen, lieffen sich auf den voll besetzten Steinstufen am
Ufer nieder. Jennifer besorgte einen Imbiss von einer der
vielen Verkaufsbuden. So saflen sie fast zwei Stunden lang
auf den warmen Steinplatten, 16ffelten Glasnudeln mit Fisch
und Thaisofle aus Pappbechern. Sie redeten, lachten, genos-
sen die beiderseitige Nihe und liefen dazwischen immer
wieder den Blick tiber das Wasser der Binnenalster streifen,
erfreuten sich am Anblick der Boote und der grofien wei-
8en Fontdne in der Mitte des Areals. Spater wechselten sie
in ein nahes Lokal an einem der Kanile mit Blick auf das
imposante Rathaus. Viel mehr bekam er an seinem ersten
Tag von Hamburg allerdings nicht mit. Was beide an die-
sem ersten Nachmittag und Abend vor allem wollten, war
miteinander reden.

Sie hatten sich tiber ein halbes Jahr nicht gesehen. Bei
ihrer Verabschiedung in Salzburg hatte Jennifer gesagt:
»Besuchst du mich bald einmal in Hamburg?« Es hat ein
wenig gedauert, aber jetzt ist er hier, um sein Versprechen
einzuldsen.

Ein scharfes Kriachzen reiflt thn aus seinen Gedanken. Der
Seevogel neben ihm zuckt mit den Fligeln. Ein weiterer
Schrei, dann stofit sich der Vogel vom Gelinder ab, nimmt
Kurs nach unten, in Richtung Hafen. Der Fliigelschlag der
startenden Mowe wirkt wie ein Riickzugszeichen fiir die
Nebelwinde. Immer grofler werden die hellen Flecken in
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der grauen Umgebung. Am linken Rand von Meranas Blick-
feld schieben sich die dunklen Zacken eines Gebiudes aus
dem Dickicht der Schwaden. Die geschwungene aufstei-
gende Silhouette eines prichtigen Bauwerkes wird sichtbar.
Wegen dieses Kunsttempels kommt mittlerweile die halbe
Welt nach Hamburg. Vor Meranas Augen schilt sich die
Kontur der bertihmten Elbphilharmonie aus dem Nebel. Wie
eine iberdimensionale futuristische Schmuckschatulle mit
kleinen Juwelen auf der dunklen Auflenhaut ragt sie iber
die Gebdude am Fluss. Merana freut sich wie ein kleines
Kind. Er hat das Konzerthaus seit seiner Ankunft nur aus
der Entfernung gesehen. Den direkten Blick aus der Nihe
wollte er sich aufsparen fir die Hafenrundfahrt, zu der ihn
Jennifer in drei Stunden abholen wird. Und vor allem wollte
er sich den Eindruck fir heute Abend bewahren. Da wiirde
er nicht nur staunend vor der ungewdhnlichen Fassade des
Gebiudes stehen. Heute Abend wiirde er das Haus auch in
dessen Innerem erleben. Bei einem Konzert! Die Musikver-
anstaltungen in der Elbphilharmonie sind heif8 begehrt, man
muss monatelang auf Tickets warten. Merana konnte Jen-
nifer lange nicht mitteilen, wann er tatsichlich nach Ham-
burg kime. Zu viel war in letzter Zeit geschehen, hielt ihn
auf Trab. Auch das Ende seines komplizierten Prozesses vor
der Disziplinarkommission war schwer abzuschitzen gewe-
sen. Erst vor knapp vier Wochen konnte Merana den Ter-
min fiir seinen Besuch endgtliltig zusagen. Er muss sie heute
Abend fragen, wie sie es geschafft hat, noch Karten zu ergat-
tern. Er wirft einen Blick auf das prunkvolle Konzerthaus
in der Ferne, dann kehrt er zurtick ins Zimmer. Das dumpfe
Drohnen eines Schiffshorns ist zu vernehmen, gleich darauf
ein helleres. Der Hafen erwacht zum Leben. Der Digital-
wecker neben dem Bett zeigt 06.15 Uhr. Das Hotel verfiigt
tber einen Swimmingpool und einen Fitnessraum. Beides
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will er noch niitzen. Um halb acht wiirde er frithstiicken
und warten, bis Jennifer ihn abholt.

»Einem Verriickten in die Karten schauen, was bringt das?«
Der Spruch steht auflen auf einem der Fenster des Caféhau-
ses. Er stammt von Thomas Bernhard. Sibylle kennt das
Zitat. Doch sie liest die Zeilen jedes Mal aufs Neue, ehe sie
eintritt. Und jedes Mal sucht sie nach einer originellen Ant-
wort. Aber ihr fillt nie mehr ein als: Das bringt gar nichts!
Auch wenn du das Blatt kennst, weiflit du bei Verriickten
nie, welche Karte sie als Nichstes ausspielen. Sie schmun-
zelt, schiittelt den Kopf und 6ffnet mit Schwung die beiden
Eingangstiiren zum Café Classic.

»Guten Morgen. Es gibt frischen Topfenstrudel.«

Die Chefin des Hauses lichelt ihr zu. Thr Mann hantiert
am Tresen an der Espressomaschine. Zwei Kellnerinnen sind
im hinteren Bereich des Cafés unterwegs.

»Wunderbar, den Strudel nehme ich. Und dazu einen Cap-
puccino.«

Sie hat sich zwar vorgenommen, heute nichts Sifies zu
essen. Aber bei Topfenstrudel kann sie nicht widerstehen.
Sie holt sich eine Zeitung, nimmt Platz an einem der Fens-
tertische. Sie schaut nach drauflen. Der Himmel iiber dem
Hotel Bristol schimmert tirkis. Die groflen Magnolien-
biaume auf dem Makartplatz stehen seit Tagen in voller
Pracht. Wie Millionen heller Tropfen hingen die Bliiten an
den Zweigen, verwandeln die Baumkronen zu wolkenglei-
chen mirchenhaften Gebilden. Trotz des dichten Bliiten-
meers ist von Sibylles Platz aus die Mitte des Areals gut ein-
zusehen. Dort prangt eine imposante Bronzeskulptur, die
»Caldera«, ein Werk des englischen Bildhauers Anthony
Cragg. Die eruptive Kraft, die die Form dieser Bronze-
skulptur ausstrahlt, erinnert Sibylle an den gestrigen Abend.
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Sie zieht unwillkiirlich die Luft ein, heftiger, als sie wollte.
Ein belebendes Frosteln kriecht tiber ihre Haut. Auch sie
war gestern formlich explodiert. Thr eigener Schrei hallt
immer noch in ihr nach. Lustvoll und zugleich erschre-
ckend. Sie schiittelt sich, verscheucht die Gedanken an ges-
tern Abend. Sie lehnt sich zuriick, versucht, die morgend-
liche Atmosphire ringsum zu genieflen. Sibylle mag dieses
Kaffeehaus. Sie sitzt im Sommer gerne an einem der Tische
im pittoresken Innenhof. Das Café liegt in einer von Touris-
ten gern besuchten Umgebung. »Tanzmeisterhaus« hief§ das
Gebiude Anfang des 18. Jahrhunderts, weil dessen dama-
liger Besitzer Franz Gottlieb Spockner hier Unterrichts-
stunden fiir Tanzwillige aus adeligen Kreisen abhielt. Eine
Art Dancing Stars fir hochwohlgeborene Pertickentriger.
Aber die altehrwiirdigen Mauern hitten es wohl niemals zu
einem lingeren Eintrag in die Geschichtsbticher geschafft,
wenn nicht der ehemalige Vizekapellmeister der Salzbur-
ger Hofmusik, Leopold Mozart, sich 1774 endgiiltig ein-
gestehen musste, dass die Wohnung in der Getreidegasse
fir die Familie mit zwei inzwischen erwachsenen Kindern
viel zu eng war. Also iibersiedelte er im Herbst desselben
Jahres samt Gattin Anna Maria, Tochter Maria Anna und
Sohn Wolfgang Amadeus vom linken auf das rechte Salz-
achufer und bezog Quartier im Gebiude am Makartplatz,
der damals Hannibalplatz hief}. Wolfgang Amadeus, das
lingst zum Mann gereifte Wunderkind, verbrachte einige
Jahre in diesem Haus, ehe er nach Paris und schlussendlich
nach Wien abrauschte. All dies und vieles mehr aus Leben
und Schaffen des Salzburger Genius loci kdnnen Besucher
erfahren, wenn sie durch die Museumsausstellungsraume
schlendern. Sibylle kennt das Gebaude seit ihrer Kindheit.
Thre Eltern haben sie oft zu Konzerten in Mozarts Wohn-
haus mitgenommen. Das ist sicher mit ein Grund, warum
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sie heute noch gerne hierherkommt. Sie schwelgt gerne in
Erinnerungen.

Sie liebt das Café auch, weil man auf viele Bekannte
trifft, auf Musiker, Schauspieler, Kiinstlerkollegen. An den
Makartplatz grenzen einige bedeutende Salzburger Kultur-
stitten. Schrig gegeniiber von Mozarts Wohnhaus liegt das
Landestheater, daneben der Eingang zum Mirabellgarten.
In unmittelbarer Nihe befindet sich die Musikuniversitit
Mozarteum, gefragt bei Studierenden aus aller Welt. Direkt
an das Landestheater schliefit das alte Mozarteum mit sei-
nen Konzertsilen an, und nicht zuletzt auch Sibylles eigene
Wirkungsstitte, das Salzburger Marionettentheater.

Auch jetzt am frithen Morgen ist das Caféhaus bereits gut
gefillt. Sibylle erkennt unter den Gisten eine Maskenbild-
nerin aus dem Landestheater im Gesprich mit einem jungen
Mann, der einen Cellokoffer bei sich hat. Ein schon leicht
ergrauter Hochschulprofessor kramt am Zeitungsstand und
entscheidet sich schlief$lich fiir den »Standard« und die »Siid-
deutsche«. Die Caféhauschefin nihert sich, stellt Tasse und
Mehlspeise auf den Tisch. Sibylle greift zur Gabel, sticht
ein Stiick ab und kostet. Schon beim ersten Bissen durch-
flutet sie ein Gliicksgefiihl. Jawohl! So muss ein Topfen-
strudel schmecken.

»Hallo, Sibylle, dich habe ich ja schon lange nicht mehr
hier gesehen.« Die Frau, die sie mit wohlklingender Stimme
anspricht, kam eben durch die Tiir. Neben Sibylle steht eine
etwa so-jahrige hagere Person in dunklem Pullover und hel-
lem Rock. Der um den Kopf gekordelte aschblonde Zopf
verleiht ihr ein Aussehen, das Sibylle immer vage an eine
ukrainische Politikerin erinnert. Tymoschenko oder so dhn-
lich heif3t die.

»Und du tragst eine neue Brosche! Sehr htibsch. Ist das
Jade?«



»Nein, Malachit.«

»Ah, interessant. Steht dir jedenfalls ausgezeichnet. Passt
wunderbar zu deinen Augen.«

Die Frau setzt sich an den Nachbartisch.

»Wie lauft es denn mit euren Proben?«

»Danke der Nachfrage, Dorothea. Wir hingen wie immer
ein wenig hinterher. Aber du weifit ja, wie das ist. Unser
regiefithrender Jungstar wird schon genug Dampf machen,
um uns rechtzeitig bis zur Premiere in Hochform zu brin-
gen.«

Die Zopftrigerin lacht. »Ja, wir haben an unserem Haus
derzeit auch einen Jungstar, der meint, das Theater von
Grund auf neu erfinden zu mussen. Er halt sich fur einen
zweiten Frank Castorf. Aber Herumbriillen alleine wird
nicht reichen, um Karriere zu machen. Naja, wir werden
sehen.«

Sie bestellt zwei Eier im Glas und einen Kriutertee.

»Ich bin schon sehr gespannt auf eure Neuproduktion.
Wird es eine 6ffentliche Generalprobe geben?«

Sibylle nickt. »Es ist noch nicht ganz entschieden, aber
vermutlich.«

Ein Licheln schleicht sich in die leicht verhirmten Ziige
der hageren Frau. »Du denkst doch dann an mich?«

Sibylle hat schon den nichsten Bissen im Mund, kann
nur nicken.

So ist das in Salzburg. Jeder hofft, irgendwen zu kennen,
und kennt dann tatsichlich wen, der irgendwen kennt, der
weif}, wie man irgendwie zu Freikarten kommt. Besonders
begehrt sind natiirlich Generalprobenkarten fiir Auffithrun-
gen der Salzburger Festspiele. Nicht nur im Sommer. Auch
zu Ostern und zu Pfingsten.

Auch ihr ist es vor Kurzem gelungen, tiber eine befreun-
dete Flotistin an eine Generalprobenkarte fiir die Osterfest-
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spiele zu gelangen. Festspielopernkarten kosten in Salzburg
ein kleines Vermogen. Knapp soo Euro hat man zu berap-
pen, wenn man ganz vorne sitzen will. Und fir die aller-
letzte Reihe blittert man auch noch iiber 200 Euro hin. Da
freut man sich als Opernliebhaberin schon wie ein Kind
vor dem Weithnachtsbaum, wenn man hin und wieder eine
Generalprobenkarte ergattert. Zum Nulltarif. Sie war im
Groflen Festspielhaus, Rang Mitte, vierte Reihe: »Lohen-
grin«. Und kein Geringerer als Weltstar Jonas Kaufmann
sang die Titelrolle.

Gott sei Dank war die Lohengrin-Generalprobe am Vor-
mittag. Abends hitte Sibylle die Gelegenheit zum Opern-
besuch gar nicht wahrnehmen kénnen. Sie haben im Mario-
nettentheater fast drei Wochen durchgespielt. Jeden Abend
Vorstellung, manchmal zusitzlich am Nachmittag. Der Ein-
satz hat sich ausgezahlt. Die Osterzeit schwemmt immer eine
besonders grofle Anzahl an Touristen nach Salzburg. Nicht
nur Tagestouristen, die mit dem Bus ankommen, sich von
Fremdenfihrern durch die Getreidegasse und iiber die Plitze
treiben lassen, die noch schnell die Mozartstatue und die Fes-
tung fotografieren und dann wieder verschwinden. Nein, zu
Ostern kommen viele Giste nach Salzburg, die gerne linger
bleiben, die einiges an Geld ausgeben, die in den Geschif-
ten einkaufen, sich auch manch kulturellen Genuss gonnen.
Heuer war die Auslastung im Marionettentheater beson-
ders hoch, nahezu jede Vorstellung wihrend der Osterzeit
war ausverkauft. Auch die gestrige Abschlussmatinée mit
Mozarts »Zauberflote« war gut gefiillt. Abends gab es keine
Vorstellung mehr. Das gesamte Ensemble hat aufgeatmet. Der
erste freie Abend nach 18-tidgigem Vorstellungsmarathon.

Sie schaut auf die Uhr. Um Himmels willen! Schon zwei
Minuten vor neun. Vor lauter Schwirmen in alten Erinne-
rungen und Topfenstrudel- und Lohengringentissen hat sie



vollig die Zeit tbersehen. Die Zopftrigerin am Nachbar-
tisch nippt an ihrem Tee, blickt von einem Stapel Noten auf.
»Giuseppe Verdi. Il trovatorex, ist auf der obersten Seite zu
lesen. Dorothea Haselberg ist seit fast 30 Jahren eine wich-
tige Stiitze im Chor des Landestheaters.

Sibylle winkt der Chefin, vergisst nicht, Grifle und Worte
des Lobes an die Frau Mama auszurichten, gibt reichlich
Trinkgeld und huscht hinaus.

Heute hat sie keinen Blick fiir das Haus Makartplatz
Nummer 1, direkt gegentiber dem Landestheater. Es ist das
Geburtshaus von Joseph Doppler. Gleich zwei Marmor-
tafeln auf dem Gebiude weisen darauf hin. Der Physiker,
der den nach thm benannten »Doppler-Effekt« entdeckte,
wurde hier 1803 geboren. Manchmal bleibt Sibylle vor der
Schautafel stehen, vertieft sich kurz in das Portrit des Wis-
senschaftlers und noch linger in die Auslagen der Parfiime-
rie, die im Erdgeschoss des Gebdudes liegt. Heute hetzt sie
daran vortiber und ist keine zwei Minuten spater am Ein-
gang zum Marionettentheater. Die Verwaltungsraumlich-
keiten liegen im ersten Stock. Wahrend sie die Eingangstiir
aufschliefit, hort sie schon das Liuten des Telefons. Sie tritt
ein, lisst ihre Tasche auf den Boden fallen, eilt zum Schreib-
tisch, hebt ab.

»Salzburger Marionettentheater, guten Morgen.«

Am anderen Ende der Verbindung ist eine Frau mit siidlin-
disch klingendem Akzent, die nach Karten fiir heute Abend
fragt. Sibylle erklart, dass heute keine Vorstellung stattfindet.
Die nichste Auffihrungsserie beginne aber schon morgen.

»Ist es ... dh, possibile ... vedere in die Internet?«

»S1, certo, signora.« Sie buchstabiert der Anruferin die
Webadresse und legt auf. Gleich darauf klingelt es erneut.
In der nichsten Viertelstunde betreut sie fiinf Anrufer und
versucht, deren Fragen zu beantworten. Dann stellt sie die
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Anlage auf »Mobil« um, steckt das tragbare kleine Telefon
ein und begibt sich zur Toilette. Als sie zurtickkehrt, hebt
sie ihre Tasche vom Boden auf. Sie frostelt. Der Heizkor-
per ist kalt. Soll sie ihn aufdrehen? Nein, es reicht, dass sie
ihre dicke Jacke noch anhat. Es ist ruhig im Haus. Sie ldsst
sich auf einen der abgewetzten Biedermeierstiihle nieder und
legt die Beine hoch. Sie liebt diese Stille. Manchmal bleibt
sie abends nach einer Vorstellung linger im Haus. Es gibt
immer etwas zu tun. Kleidungsstiicke an den Puppen aus-
bessern. Entwiirfe fiir neue Kostiime erstellen. Mailnach-
richten begeisterter Besucher beantworten. Aber meist sitzt
sie einfach nur da und saugt die Stille des alten Hauses ein
wie kiihlen, dickflissigen Wein. Vielleicht wiirde sie auch
heute linger bleiben als geplant. Sie hat Anita versprochen,
den Vormittagsdienst fiir sie zu iibernehmen. So konnte die
Sekretirin mit threm neuen Freund auf der Skihiitte tiber-
nachten und braucht erst gegen Mittag in Salzburg zu sein.
Sie wiirde vielleicht nach Anitas Ankunft eine Stunde dran-
hingen. Sie hat ja noch die venezianische Gondel zu reparie-
ren. Bei der letzten Vorstellung von »Hoffmanns Erzihlun-
gen« war der silberne Bugbeschlag abgebrochen. Im selben
Moment fillt ihr ein, dass sie noch etwas zugesagt hat. Thr
ist gestern wihrend der Vorstellung aufgefallen, dass Tamino
im zweiten Akt Probleme hatte, die Flote anzusetzen. Viel-
leicht war eine der Halterungen fiir die Fiden lose. Gestern
nach dem Ende des dsterlichen Vorstellungsmarathons hat
jeder im Team nur mehr alle viere von sich gestreckt. Keiner
brachte die Energie auf, sich um die Behebung eines tech-
nischen Gebrechens zu kiimmern. Aber jetzt fiihlt Sibylle
sich besser. Sie wird das gleich in Angriff nehmen. Sie driickt
sich aus dem Stuhl hoch, iberprift, ob sie das mobile Tele-
fon eingesteckt hat, und verldsst das Biiro. Der angren-
zende Gang fithrt direkt zum hinteren Biihneneingang. Auf
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dem Boden neben der Tiir entdeckt sie ein Tuch. Sie hasst
Schlamperei. Nicht umsonst trigt sie im Team den Spitzna-
men »Madame Blitzblank«, nur weil sie darauf dringt, dass
jeder seine Sachen dort aufbewahrt, wo sie hingehoren. Sie
hebt das Tuch auf. Ein schwaches Aroma steigt plotzlich in
ithre Nase. Sie hilt das Stiick Stoff niher ans Gesicht. Der
Geruch kommt ihr vertraut vor. Wer hat das wohl liegen
lassen? Sie steckt das Tuch in die Tasche ihrer Jacke und
betritt den Raum. Sie dreht das Arbeitslicht an und steigt
die schmale gewundene Treppe hinunter bis zur Plattform
mit dem Lichtregiepult. Sie muss ganz nach unten, bis zum
Bithnenboden, denn einige der Puppen aus der Zauberflote
hingen auf dem Querbalken der Vorderbiihne. Sie ist noch
nicht am Ende der zweiten Treppe angekommen, da bleibt
sie erschrocken stehen. Der groteske Anblick, der sich ihr
bietet, verblufft sie. Zwischen den Marionetten hingt ein
Korper, der dort nicht hingehort. Er ist grofler als die ande-
ren Puppen, eine riesige monstrose Erscheinung neben den
kleinen Theaterfiguren. Das Bithnenarbeitslicht ist gedimpft,
wirft nur einen schwachen Schimmer auf das grauenvoll ver-
zerrte Gesicht der Figur. Sibylles Herzschlag setzt fiir eine
Sekunde aus. Das ist ein Mensch, eine Frau! Die geschwol-
lene Zunge hingt ihr seitlich aus dem Mund. Im nichsten
Moment erkennt Sibylle, wer die Gestalt ist. Als wiirde ein
unsichtbarer Spieler an einem Faden ziehen, zuckt Sibylles
Kopf zur Seite, ihr Mund wird weit aufgerissen, und her-
aus quillt ein Schrei. Gleich darauf noch einer. Durch das
halbdunkle Rund des Theaters schrillt Sibylles hysterisches,
panikerfiilltes Kreischen.

»Hey, marvelous!«
»Che bello ...«
»Wao! Net schlecht, die Hiitten ...«
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Ein kollektiver Aufschrei der Bewunderung macht sich
in der Schar der Besucher breit, iibertont das Rattern des
Dieselmotors des Ausflugsbootes. Erstaunen in verschie-
denen Sprachen und Stimmungslagen, jubelnd, ehrfurchts-
voll, ergriffen, aus dem Mund eines Bayern auch ein wenig
flapsig.

»Sapperlot, do haben de Hamburger Bazi endli oamoi
was Saubers zsambracht! Is eh Zeit wordn!«

Die Barkasse ist eben aus dem schmalen Kanal gebogen,
verldsst den Bereich der alten Speicherstadt, erhoht im brei-
ten Fahrwasser der Elbe das Tempo und hilt auf das mar-
kante Gebiude zu, das mit seiner blitzenden Glasfassade
auf dem Sockel des alten Kaispeichers wie eine tiberdimen-
sionale Krone prangt.

»Mami, ist das die Elphi?«

»Ja, mein Schatz!«

»Hey, dann mache ich gleich ein Foto. Selfie mit Elphi ...«

Die aufgeweckte Zehnjihrige ztickt thr Handy und ver-
sucht eine passende Position einzunehmen, um sich mit der
Elbphilharmonie im Hintergrund im Bild festzuhalten.

Die Kleine hat threr Mutter schon von Beginn der Fahrt
an Locher in den Bauch gefragt.

Jennifer hat Merana kurz nach neun abgeholt. Sie waren
zu Fuf} unterwegs. Der Elbehafen liegt nicht weit vom
Hotel entfernt. Ihr Ziel waren die Landungsbriicken zwi-
schen Niederhaven und dem St. Pauli Fischmarkt. Sie waren
nicht die Einzigen am Ufer. Tausende tummelten sich an
den Piers. Hier ist die Anlegestelle fiir die groflen Fahr-
gastschiffe, fir imposante Ausflugsboote genauso wie fiir
Linienfahrzeuge.

»Bevor wir starten, musst du unbedingt ein Fischbrot-
chen zu dir nehmenc, hat Jennifer gelacht, und auf die Ver-
kaufsbuden gedeutet, die sich am Pier entlangziehen. »Was
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willst du? Makrele, Seelachs, Bismarckhering, Nordseekrab-
ben, Kriutermatjes?«

Er entschied sich fiir Hering. Sie aflen beide im Stehen
Fischstiicke samt Weiflbrotscheiben aus zusammengerollten
Servietten und achteten darauf, nicht von den Besucherstro-
men tberrollt zu werden. Jennifer wies auf eine grofle Fihre,
die an ihnen vorbeizog. »Das ist die Linie 62, die nehmen
wir am Nachmittag in Richtung Finkenwerder. Wir steigen
aber schon in Ovelgonne aus. Und weiflt du, was dich da
erwartet, mein Lieber?«

Merana hatte keine Ahnung.

»Sandstrand! Und das am Ufer der Elbe! Badegiste. Blii-
hender Oleander in groflen Eimern. Strandbars mit Son-
nenliegen und Cocktails. Das ist fast wie Rio de Janeiro.
Nur dass du hier nicht auf den Zuckerhut blickst, sondern
auf Krine, die grofle Lasten schwenken, und Container-
schiffe, die an dir vortiberziehen. Das ist Hamburger Roman-
tik purl«

Er lachte. »Einen Caipirinha samt Blick auf Krine nehme
ich gerne. Aber sonst muss ich passen. Ich habe keine Bade-
hose dabei.«

Dann sind sie zur Hafenrundfahrt aufgebrochen. Jennifer
hat sich fiir eine der kleineren Barkassen entschieden. Mit
den kleineren Booten ist es auch moglich, die engen Kanile
zu befahren, die durch die alte Speicherstadt fithren. Merana
war neugierig, den Komplex der historischen Lagerhiuser
von der Perspektive des Wassers aus zu sehen. An Land hatte
er gestern schon einige Eindriicke gewinnen konnen. Seit
1991 stehen die Gebaude unter Denkmalschutz, hat Jenni-
fer ithm erklart, und seit 2015 ist das gesamte Areal von Spei-
cherstadt und Kontorhausviertel auf der UNESCO-Welt-
erbeliste eingetragen.

»Da wart ihr aber spit dranc, hatte er gestern feixend
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bemerkt. »Die Salzburger Altstadt hat das UNESCO-Pri-
dikat schon 1997 bekommen.«

Er hatte viel erfahren bei diesem Rundgang. Dass man die
Kanile, die Wasserverbindungen, in Hamburg Fleer nennt.
Dass die riesigen Speicher frither vor allem fiir die Lagerung
von Kaffee, Tee und Gewiirzen gebraucht wurden. Dass
die Backsteinarchitektur im neugotischen Stil ausgefithrt
ist. Und dass die Lagerhduser auf Tausenden von Eichen-
pfahlen stehen. Die alten Gebiude werden auch heute noch
genutzt, fiir Museen, Agenturbiiros, Lokale und einige auch
fir Teppichgeschifte.

Wie selbstverstindlich hat Jennifer beim Einsteigen seine
Hand genommen und gleich nach der Abfahrt ihren Kopf
an seine Schulter gelegt.

Sind wir uns in diesen Tagen niher gekommen?, fragt
Merana sich, wihrend die Barkasse tiber das Wasser glitt und
der Bootsfiihrer iiber Lautsprecher die Besonderheiten der
Umgebung erklirte. Er hat den Eindruck, sie sind einan-
der schon bei ihrer ersten Begegnung in Salzburg sehr nahe
gewesen, ohne, dass beide es aussprachen. Dennoch war er
leicht nervds, als er vorgestern in Hamburg aus dem Flug-
zeug gestiegen war und sich fragte: Wie wiirde die Begeg-
nung ablaufen? Wie wiirde Jennifer reagieren? Sie sind ein-
ander vor einem halben Jahr in Salzburg erstmals begegnet.
Die dufleren Umstinde dieses Zusammentreffens waren
von tragischen Umstinden begleitet gewesen, von grofler
leidvoller Erfahrung fiir beide. Jennifer war es, die bei der
Verabschiedung sagte: »Es wire schon, einander wieder-
zusehen.«

Wiirde dieses Gefiihl sich halten, auch iiber den Zeit-
raum eines halben Jahres? Doch die Spur von Unsicher-
heit verflog in dem Moment, als sie in der Empfangshalle
des Hamburger Flughafens auf ihn zueilte, ihn fest an sich
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driickte. Sie kiisste thn auf die Wange, hingte sich bei thm
ein, plauderte drauflos, als hitten sie sich erst gestern ver-
abschiedet.

Als sie vor Wochen tber seinen Besuch sprachen, hatte
sie ihm angeboten, bei ihr zu wohnen. Doch er wollte lie-
ber ins Hotel. Da konnte er sich zuriickziehen, falls ihm die
plotzliche Nihe doch zu viel wurde. Sie hatte das auf der
Stelle akzeptiert, hatte nicht versucht, thn umzustimmen.

»Stooooop!« Ein helles Kreischen fegt tiber die Kopfe
der Passagiere hinweg. »Maaaami! Der Kapitin muss sofort
anhalten!« Fast alle Gesichter der Ausfliigler im Boot wen-
den sich der hysterisch schreienden Zehnjihrigen zu. Sie
fuchtelt mit den Armen. Thre Hinde sind leer. Eben hat sie
noch ein Handy gehalten. »Es ist mir ins Wasser geplumpst!
Sofort anhalten!«

Die Kleine ist schwer zu beruhigen. Es dauert einige Zeit,
bis sie die Erklarung ihrer Mutter akzeptiert, dass man jetzt
weder anhalten noch eine Truppe von Tauchern herbeikom-
mandieren kann, um nach dem Handy zu suchen.

»Da hittest du besser achtgeben sollen! Ich habe dir gesagt,
beuge dich nicht zu weit tiber die Reeling! Jetzt ist es weg.«

Das Gesicht des Madchens ist zu einer Schnute verzogen.
Plotzlich hellt es sich auf. »Kriege ich jetzt ein neues Handy?
So ein cooles, wie Sandra eines hat?«

Merana bekommt die Antwort der Mutter nicht mehr mit.
Er hat sich zur Seite gedreht, um ein paar Schnappschiisse
zu machen. Er versucht, die Elbphilharmonie in einer Linie
mit dem Turm der alten Michaeliskirche im Hintergrund
aufs Bild zu bannen. Dann schiefit er Groflaufnahmen der
gewoOlbten Glaselemente auf der Auflenhaut. Diese Glas-
korper verleihen dem Gebiude das Aussehen eines iiber-
dimensionalen Kristalls. Wie in einem riesigen Zauberspie-
gel reflektiert sich darin die Umgebung. Dort oben wiirde
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er heute Abend sein, und zusammen mit Jennifer ein wohl
unvergessliches Konzert genieflen.

Das Smartphone in seiner Hand vibriert. Er beendet die
Kamerafunktion und liest die eingegangene Message. Sie
kommt von seiner Stellvertreterin, Chefinspektorin Carola
Salman.

»Schlechte Nachrichten?«, fragt Jennifer, als sie seinen
Gesichtsausdruck wahrnimmt. Er nickt.

»Musst du auf der Stelle zuriick?«

Er schiittelt den Kopf. »Nein, morgen frith wird reichen.«

Er blickt wieder zur spektakuliren Fassade des Gebau-
des. Um 20 Uhr wiirde das Konzert beginnen.

Die tiinfte Symphonie von Gustav Mahler steht auf dem
Programm und dazu im ersten Teil ein bertthmtes Lied und
das gleichnamige Streichquartett von Franz Schubert. »Der
Tod und das Midchen«. Merana seufzt. Das passt zur einge-
gangen Nachricht. Er bemtiht sich, seiner Begleiterin zuliebe
die diistere Stimmung in seinem Inneren zu verscheuchen.
Es gelingt ihm nur schwer.
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MITTWOCH, 24. APRIL

Das Summen der Triebwerke ist einlullend. Er hat ver-
gangene Nacht wenig geschlafen. Der Kaffee, den ihm die
Flugbegleiterin im Pappbecher reicht, ist Gott sei Dank
heifl und stark. Er hat kurz vor dem Abflug nochmals mit
seiner Stellvertreterin telefoniert. Carola Salman hat ihm
spatabends eine Mail zum aktuellen Ermittlungsstand iiber-
mittelt. Er kippt die Sitzlehne zuriick, trinkt vorsichtig
den heiflen Kaffee in kleinen Schlucken, gibt den leeren
Becher zuriick an die hilfsbereite Stewardess. Er denkt an
das tote Madchen.

An jenes, das man gestern Morgen auf der Bithne des
Salzburger Marionettentheaters fand. Und auch an jenes
von gestern Abend. An das Midchen aus dem Gedicht von
Matthias Claudius, dessen Text Franz Schubert zu einem
Lied verwandelt hat.

Voriiber! Ach voriiber!

Geb wilder Knochenmann!
Ich bin noch jung, geh Lieber!
Und rithre mich nicht an.

Lied und Text haben Merana schon frither bertihrt. Er hat
es oft fiir sich zu Hause auf CD gehort, und einmal auch
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im Konzertsaal erlebt, bei einem Liederabend der Salzbur-
ger Festspiele.

Aber gestern bei der Darbietung in der Elbphilharmonie
war er besonders ergriffen, wissend, dass in der Salzburger
Gerichtsmedizin die Leiche einer jungen Frau liegt, die wenige
Stunden davor noch mitten im blithenden Leben stand.

Ich bin noch jung, geb Lieber ...

Er ist nicht voriibergegangen, der Knochenmann. Er war
kein Lieber. Er hatte seinen Job zu erledigen, musste sie mit-
nehmen, die junge Frau, weil irgendjemand zuvor ihr Leben
ausgeloscht hat. Lucy Salmira, 20 Jahre alt. Ein wahrer Son-
nenschein, wie einige Theaterkollegen bemerkt hatten, deren
Vernehmungsaussagen er gelesen hat. Und er, Kommissar
Martin Merana, Leiter der Fachabteilung Mord/Gewaltver-
brechen, befindet sich auf dem Weg zuriick, um herauszu-
finden, wer fiir den grauenvollen Mord an der jungen Pup-
penspielerin verantwortlich ist.

Jennifers Worte von gestern Abend kommen ihm in den
Sinn. Sie safien nach dem Konzert noch in der Harbour Bar,
im zwdlften Obergeschoss der Elbphilharmonie. Sie liefen
die Eindriicke des Konzertes nachklingen, genossen gleich-
zeitig den fantastischen Ausblick auf den nichtlichen Ham-
burger Hafen, eine Komposition aus dunklem Wasser, mys-
tischen Gebaudeschemen und magischen Lichtern.

Jenifer hat das Champagnerglas gehoben. In ihren Augen
lag ein ratselhaftes Schimmern.

»Wenn dich heute nicht diese schreckliche Nachricht
erreicht hitte, dann hitte ich dich sicher gefragt, ob du viel-
leicht die letzte Nacht nicht im Hotel, sondern doch mit mir
verbringen willst. Aber jetzt ist es wohl besser so.«

Wir werden noch mehr Nichte haben, war er versucht zu
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