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Marlies Grötzinger lebt und arbeitet in Oberschwaben und 
am Bodensee. Landauf landab lieben Dialektfreunde ihre 
humorvollen Mundarttexte. Für herausragende Verdienste 
um die Heimat wurde sie 2013 von der baden-württember-
gischen Ministerin für Wissenschaft, Forschung und Kunst 
mit der Heimatmedaille des Landes ausgezeichnet. In „See-
beben“ erzählt die Schriftstellerin mit Spannung und Humor 
vom Treiben am »Schwäbischen Meer«.

P r i c k e l n d e s  W a s s e r g l ü c k  Beschaulich, keinesfalls hektisch, so 
hatte sich Isabel Böhmer die Arbeit bei der Wasserschutzpolizei am Boden-
see vorgestellt. Mit ihrem Freund Thomas von Harnsfeld war sie überein-
gekommen, dass sie vorerst allein an den Bodensee zieht und er in Tübingen 
seine Dissertation beendet. Doch kaum am Bodensee angekommen, spielt 
Isabel mit dem Feuer: Vom ersten Augenblick an fühlt sie sich von ihrem 
neuen Chef, Polizeidirektor Carl Dangelmann, magisch angezogen. Bald er-
liegt sie seinem Charme – abenteuerlicher Sex und Gefühlschaos inklusive. 

Als Thomas eine Wohnung in Friedrichshafen aus dem Ärmel zaubert 
und dort wieder mit Isabel zusammenziehen möchte, ist das Wirrwarr per-
fekt, das ihr mehr zusetzt als die Polizeiarbeit. Hilfesuchend wendet sich die 
Polizistin an ihre Freundin Lena, die in Konstanz eine Praxis für Psycho-
therapie betreibt. Doch deren Rat kann und will Isabel nicht annehmen. Die 
Situation verschärft sich dramatisch, als einer der beiden Männer bei einem 
Unfall spurlos verschwindet …
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»Die reinste Form des Wahnsinns ist es, 
alles beim Alten zu belassen 
und gleichzeitig zu hoffen, dass sich etwas ändert.«

Albert Einstein
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P r o l o g

Wasser. Überall Wasser. Nur nicht nach unten schauen. 
Nicht in die Tiefe. Ignoriere das dunkle Loch da unten, 
hämmert er sich ein. Ich hab keinen Sauerstoff mehr, ganz 
schlecht, wenn man unten ist. Ich muss hoch zum Boot. 
Ruhig bleiben. Ganz ruhig bleiben. Oder an was anderes 
denken. Einfach an was anderes denken. An was Schönes. 
Für einen Moment schwindet die Panik, sein Gesicht hellt 
sich auf. Mein 911er Carrera S. Hab lange auf ihn gewar-
tet … Kommende Woche wird er seinen neuen Porsche 
abholen, direkt am Werk. Er sieht ihn vor sich, seine Hand 
streicht über den glänzenden Lack. Die Tür öffnet sich 
und seine Finger gleiten über das weiche Leder in Yacht-
ingblau. Wie in Zeitlupe neigt, hebt und senkt sich seine 
Hand, bewegt sich wie ein Fisch. Er blickt an sich hinab. 
Er ist nackt. Er wird in etwas Weiches gedrückt. Ist es 
der Fahrersitz mit den anatomischen Polsterungen? Die 
Polster passen sich den Rundungen seiner Oberschen-
kel, seines Gesäßes, seines Rückens an. Schmiegen sich an, 
zärtlich wie eine liebende Frau. Neues Leder. Jedes Mal, 
wenn er den Geruch von neuem Leder wahrnimmt, blä-
hen sich lustvoll seine Nasenflügel. Auch jetzt. Aber jetzt 
riecht er nichts. Er will einatmen, unterdrückt den Reflex 
im letzten Augenblick. Wasser. Jemand glotzt durch ein 
Fenster, drückt die Nase platt an der Glasscheibe. Ist er 
das? Er selbst? Mit den Fingern einer Hand betastet er 
das Glas. Er spürt ein Kribbeln in den Fingerkuppen, als 
ob sie sich in einen Ameisenbau verirrt hätten. Das Krib-
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beln wird stärker, breitet sich aus, beide Hände jucken wie 
wahnsinnig. Er reißt die Augen auf und betrachtet stau-
nend seine Arme. Beide beginnen zu flattern. Er holt sich 
die Hände vors Gesicht, starrt ungläubig auf seine Fin-
ger. Sie schweben. Fasziniert schaut er den Bewegungen 
zu, seine Hände verselbstständigen sich, sind schwerelos. 
Ein Geistesblitz signalisiert ihm plötzlich wieder: Er ist 
im Wasser, will zu Schwimmbewegungen ausholen. Die 
Muskeln der Arme gehorchen ihm nicht. Auch der Bein-
schlag will nicht gelingen. Jetzt registriert er einen fürch-
terlichen Druck im Kopf, in seiner Brust, in der Magen-
gegend, überall. Unwillkürlich hält er die Luft an. Da ist 
sie wieder, die unbändige, mörderische, höllische Angst. 
Sein Brustkorb krampft sich zusammen. »Die Reaktionen 
Ihres Körpers sind richtig. Die Ausschüttung von Adrena-
lin und Kortisol versetzt ihn in erhöhte Alarmbereitschaft. 
Das hat der Menschheit das Überleben gesichert.« Die 
Worte des Therapeuten, den er nur ein einziges Mal kon-
sultiert hat, dröhnen in seinem Schädel. Tiefenkrankheit, 
Angststörung! Er? Lächerlich, einfach lächerlich! Unfähi-
ger Quacksalber, elender Laberer! Ein Schmerz am rech-
ten Oberarm schneidet seine Erinnerungen ab. 

Neben ihm bewegt sich etwas. Ein nackter Körper. 
Jemand haut eine Scheibe ein. Er sieht rot. Glas zer-
birst lautlos. Finger fremder Hände krallen sich an sei-
nen Armen fest. Schütteln ihn, wollen seinen Oberkör-
per umfassen, ihn in den Schwitzkasten nehmen. Wem 
gehören die? Will mich einer umbringen? Oder eine, eine 
Frau? Er wendet den Kopf. Helle Haare schweben ihm 
entgegen, verschwommen taucht ein Gesicht auf. Ist Ella 
zurückgekommen? Ihre Lippen zusammengekniffen, die 
Augen weit aufgerissen. Hass sieht er darin, abgrundtie-
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fen Hass. Das ist kein Gesicht, ist eine Fratze. Sie verzerrt 
sich mehr und mehr. Jetzt nimmt sie Rache, das Biest. Jetzt 
zahlt sie mir zurück, dass ich sie ausgebootet habe bei der 
Scheidung. Dumme Kuh. Zwei Arme ziehen sich fester um 
seine Brust. Heben ihn hoch, zerren ihn durch ein Loch. 
Ein höllischer Schmerz an seinem Oberschenkel. Alles 
rot. Blut. Sein Blut. Blut hämmert auch von innen gegen 
seine Schädeldecke. Der Druck im Kopf steigert sich, wird 
unerträglich. Wo ist er? Alles dunkelgrau um ihn herum. 
Lass mich los, elendes Miststück. Seit wann hast du sol-
che Kraft? Niemals kannst du solche Kraft besitzen. Du 
bist es gar nicht! Bella, bist du es? Sein Mund öffnet sich, 
spuckt eine graugrüne Wasserladung aus und die Worte: 
Lass mich los! Panische Angst durchzuckt seinen Körper, 
wild schlägt er um sich und diesmal gehorchen seine Mus-
keln. Er kann dem Angreifer, wer auch immer es ist, ein 
paar kräftige Schläge versetzen. Schließlich gelingt es ihm, 
sich ganz aus der Umklammerung zu lösen, die Fesseln 
abzuschütteln. Niemand wird ihm jemals Fesseln anlegen, 
ihm nicht, niemals! Wieder ein kurzes Signal aus seinem 
Gehirn: Flucht! Wegrennen, er ist ein guter Läufer. Lau-
fen. Aber unter seinen Füßen spürt er keinen Grund, der 
ihm Halt geben könnte. Da ist nichts, kein Boden, nur ein 
schwarzes Loch. Er strampelt aus Leibeskräften. Kommt 
nicht von der Stelle. Ist er tatsächlich unter Wasser? Eine 
schreckliche Ahnung überkommt ihn. Da schwimmt etwas 
neben ihm. Blubbert, etwas Buntes. Fische? Ist er mitten 
unter seinen kleinen Freunden? Warum antwortet ihm 
sein Gehirn denn nicht? So schön ist das also, völlig ent-
rückt zu sein. So ein gutes Gefühl ist die Schwerelosig-
keit. Er hatte es beinahe vergessen. Plötzlich durchzuckt 
ihn doch ein Gedanke: Falls er wirklich unter Wasser ist, 
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muss er auftauchen, sofort. Seine Lunge verlangt nach 
Sauerstoff. Reflexartig atmet er ein, inhaliert Wasser, ver-
schluckt sich, keucht. Er atmet ein weiteres Mal, hustet. 
Wasser rinnt seine Luftröhre hinunter, er spürt ein hef-
tiges Brennen in der Brust. Ungläubig reißt er wieder 
die Augen auf, erschrickt. Plötzlich fangen seine Arme 
erneut an zu zittern, zucken krampfartig. Verzweifelt ver-
sucht er, die Bewegungen seiner Muskeln zu kontrollie-
ren, mit Armen und Beinen zu rudern. Entgeistert blickt 
er an sich hinunter. Seine Beine zucken auch, kommen ihm 
entgegen. So sehr er sich auch bemüht, sie gehorchen ihm 
nicht. Dann nimmt er erneut die Umrisse eines Gesichts 
wahr, umspielt von hellen Fäden. Es entfernt sich. Hau ab! 
Endlich. Unendlich langsam weicht auch die Angst. Ein 
Gefühl von Frieden, von nicht enden wollender Gebor-
genheit, breitet sich mit einem Mal in ihm aus. Arme und 
Beine kommen zur Ruhe. Dann trudelt sein Körper hinab 
in das trübe Dunkel des Bodensees.
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K a p i t e l  1

Isabels Zukunft verbarg sich hinter der blauen Metalltür. 
Mit jedem Schritt, mit dem sie sich dem Gebäude genä-
hert hatte, verlangsamte sich ihr Gang und ihr Herz schlug 
schneller. Was würde sie erwarten im tiefen Süden? Mehr 
als einmal hatte sie sich gefragt, ob es richtig war, den 
Schritt zu wagen. »Wer zu neuen Ufern aufbrechen will, 
muss das Alte hinter sich lassen.« So las sie auf dem Foto, 
das Lena ihr am späten Abend über WhatsApp geschickt 
hatte, ein Emoticon mit hochgestrecktem Daumen folgte. 
Rasch steckte Isabel das Handy wieder in ihre Tasche. 
Kurz zuvor hatten die Freundinnen telefoniert. Lena hatte 
natürlich bemerkt, dass Isabel schwankte, und ihr für den 
ersten Arbeitstag alles Gute gewünscht. Noch beim Ein-
schlafen hatte das Gespräch ein Lächeln auf ihr Gesicht 
gezaubert. 

Nun stand Isabel vor der Tür. Im fast bodentiefen Glas-
einsatz spiegelte sich ihre Gestalt. Das große Metallschild 
daneben glänzte neu, als wäre es extra für sie angebracht 
worden. »Wasserschutzpolizeistation Friedrichshafen«, 
las Isabel und blickte in die gläserne Halbkugel des Tür-
spions. Bestimmt hatte man sie bereits gesehen. Direkt 
unterhalb des großen Schildes schimmerte ein kleines mit 
der Aufschrift »Klingel«. Isabel blickte auf ihre Uhr und 
zögerte. Zum Klingeln war es zu früh. »Wir erwarten Sie 
um 10.30 Uhr«, hatte ihr neuer Chef, Polizeidirektor Dan-
gelmann, geschrieben. Ihr blieb noch Zeit, um Seeluft zu 
schnuppern. Sie trat aus dem Arkadenbogen und über-



12

querte mit wenigen Schritten die Uferpromenade. Dabei 
glitt ihr Blick über die Wasserfläche. Wie ein Silberspiegel 
lag sie vor Isabel. Nur im Osten tänzelte ein leichter Wind 
über das Wasser der Friedrichshafener Bucht. Isabel kniff 
die Augen zusammen, das helle Rund der Sonne war bereits 
über die österreichischen Berge geklettert. Ihre Strahlen 
spielten auf dem dunklen Stahlgerippe des Moleturms an 
der Hafenausfahrt. Das Ufer gegenüber lag noch im Mor-
gendunst und Isabel konnte die sanften Höhen der Schweiz 
nur erahnen. Ihr Blick wanderte zurück zum Graf-Zeppe-
lin-Haus und den beiden Türmen der Schlosskirche. Über 
ihr bevölkerten Spatzen die noch kahlen Äste der Plata-
nen, die wie Arme in die Höhe ragten, und zwitscherten 
munter ihren Frühlingsgruß. Sie hob den Kopf zum Him-
mel. Oben war der Dunst bereits einer lichten Bläue gewi-
chen. Ein Flugzeug zog weiße Kondensstreifen hinter sich 
her. Tief sog Isabel die frische Morgenluft ein und wurde 
zunehmend ruhiger. Es roch nach Wasser und nach Fisch 
und ein Duft von Freiheit und Neubeginn lag in der Luft. 
Sie lehnte sich an das Geländer, und die Kühle des Metalls 
kroch in ihren Körper. Wie oft hatte sie sich gewünscht, hier 
am Bodensee zu leben. Lena hatte diesen Schritt schon vor 
zwei Jahren geschafft und war in Konstanz in eine Praxis-
gemeinschaft von Psychotherapeuten eingetreten. Im letz-
ten Sommer, Isabel erinnerte sich genau an den Tag, als sie 
Lena besuchte und mit ihr auf der Mole picknickte, ver-
ließ ein großes Polizeiboot mit Blaulicht den Hafen. Fas-
ziniert hatte Isabel der schäumenden Spur nachgeschaut 
und spontan ausgerufen: »Lena, ich bewerbe mich bei der 
Wasserschutzpolizei und komm an den Bodensee!« 

»Eine super Idee!«, hatte Lena geantwortet. »Dann kön-
nen wir uns wieder viel öfter sehen.«
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»Und gemeinsam schwimmen und paddeln und surfen 
und segeln«, schwärmte Isabel und strahlte die Freun-
din an. 

»Ja, alles das – vorausgesetzt, ich habe einen Babysit-
ter für Ben!« 

»Ich kann dann auch mal aufpassen, wenn du in Not 
bist. Und ich kann Beruf und Hobbys verbinden! Mensch, 
dass ich da nicht früher drauf gekommen bin«, sprudelte 
es aus Isabel heraus, bis Lena fragte: »Und was ist mit dei-
nem Thomas? Will der überhaupt von Tübingen weg?« 

Die Begeisterung auf Isabels Gesicht war mit einem 
Mal verflogen. Unsicher sagte sie: »Keine Ahnung, ich 
werde ihn fragen.«

»Wie lange braucht er denn eigentlich noch für seine 
Doktorarbeit?« 

»Ach, da frag ich schon gar nicht mehr. Solange sein 
Vater zahlt, sieht er keinen Grund zur Eile.« 

»Tja, man kann nicht vorsichtig genug in der Wahl sei-
ner Eltern sein! Reiche Eltern sind nie von Nachteil – und 
reiche Schwiegereltern auch nicht, gell Frau von Harns-
feld in spe!« 

Mit einem freundschaftlichen Klaps hatte Lena ihren 
Worten Nachdruck verliehen, doch schnell hatte sie ihre 
Hand zurückgezogen, als sie gesehen hatte, wie nachdenk-
lich Isabel geworden war. Isabel hatte ihre Lippen aufei-
nandergepresst und Lena mit großen Augen schweigend 
angesehen. 

»Nun sag schon, was los ist«, forderte die Freundin 
sie auf. 

»Sagt Thomas doch das letzte Mal, als ich ihn auf seine 
Promotion angesprochen habe: Ja nun, wichtiger als von 
etwas zu leben ist mir, für etwas zu leben. Für etwas zu 
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brennen, einen Sinn zu finden in dem, wie ich meine Zeit 
verbringe.«

»Da hat er vollkommen recht.«
»So sehe ich das ja auch. Ich liebe meinen Beruf auch! 

Trotzdem hat mich seine Art, wie er das gesagt hat, 
seine stoische Ruhe, auf die Palme gebracht. Thomas ist 
32 Jahre alt, lässt sich wie selbstverständlich von seinen 
Eltern unterstützen, um sich die ganze Zeit seinen Stu-
dien widmen zu können. Ich halt ihm den Rücken frei und 
mach neben meinem Vollzeitjob den kompletten Haus-
halt. Das sieht er gar nicht, verstehst du! Das ist selbst-
verständlich für ihn. Meist hab ich nach einem anstren-
genden Arbeitstag einfach nicht die Kraft, mich einem 
Disput zu stellen.« 

Von ihrem Antrag auf Versetzung zur Wasserschutzpoli-
zei hatte Isabel ihrem Partner erst erzählt, als dieser bewil-
ligt war. Sie empfand es als glückliche Fügung des Schick-
sals, dass sie gleich an den Bodensee durfte und nicht zuvor 
in Mannheim beginnen musste. Ihrem Bekenntnis waren 
mehrere Diskussionen mit Thomas gefolgt. Thomas fühlte 
sich wohl in der Universitätsstadt, inmitten seiner Bücher 
und Geisteswissenschaftler und wollte Tübingen nicht ver-
lassen. Jedenfalls war er nicht mit an den Bodensee gezo-
gen. Er wohnte weiter in der schmucken Altbauwohnung, 
in der sie die vergangenen Jahre zusammengelebt hatten. 
Geäußert hatte er es zwar nie, doch insgeheim konnte er 
Isabels Alleingang nicht verstehen und hoffte, sie würde 
ihn bald bereuen und zu ihm zurückkommen. Ohnehin 
hatte er seinem biblischen Namen einmal mehr alle Ehre 
gemacht: Thomas, der Ungläubige. Denn erst als Isabel 
eine kleine Wohnung gefunden hatte, glaubte er, dass sie 
wirklich Ernst machte mit dem Wegzug. 
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Plötzlich riss ein Scheppern Isabel aus ihren Gedan-
ken. Donnernd war die Metalltür ins Schloss gefallen. Ein 
Mann in Polizeiuniform stand davor, stampfte mit einem 
Bein auf, gestikulierte und schimpfte. Jetzt drehte er sich 
wieder zur Tür und drosch mit einer Hand auf die Klinke 
ein. Als sich die Tür öffnete, schrie er etwas ins Innere, 
was sich wie ein Fluch anhörte, und schlug sie erneut zu. 
Dann streckte sich sein Körper, sein Kopf schoss hoch und 
zwei blaue Augen blitzten Isabel erstaunt an. Der Blick 
traf sie ins Mark und ließ sie erschauern. Der Polizist zog 
seine Schirmmütze tiefer ins Gesicht, streifte mit beiden 
Händen die Uniformjacke glatt und stapfte mit großen 
Schritten davon, die Uferpromenade entlang. Nanu, wel-
che Laus ist denn dem über die Leber gelaufen, fragte sich 
Isabel und sah dem Uniformierten nach. Ob das ein künf-
tiger Kollege war? 

Isabel besah sich das mehrstöckige Gebäude genauer. 
Die Fassade über den Arkaden war durchbrochen von 
mehreren identischen zweiflügeligen Fenstern. Nur 
eines unterbrach die Symmetrie: Es war viel größer als 
alle anderen, etwas weiter vorgezogen und sah aus, als 
sei es nachträglich eingebaut worden. Über den Dach-
gaupen im obersten Stock glitzerten von der Sonne ange-
strahlte Antennen und mehrere Windmesser drehten sich 
geschwind. Meine neue Dienststelle also. Hinter welchem 
Fenster steht wohl mein Schreibtisch?

Ein knatterndes Geräusch lenkte ihre Aufmerksam-
keit zu einem Flaggenmast, der direkt vor ihr eingelassen 
war. Dort hatten die drei Flaggen von Deutschland, Öster-
reich und der Schweiz begonnen, sich synchron im Wind 
zu bewegen. Isabel schmunzelte. Offensichtlich hielt die 
Wasserschutzpolizei etwas auf Traditionen. Wer hisst die 
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jeden Morgen und holt sie abends wieder ein? Eine Szene 
aus ihrem Urlaub in Kuba kam ihr in den Sinn. Dort hat-
ten Thomas und sie beobachtet, wie das tägliche Hissen 
und Einholen der Flagge zum Staatsakt geraten war: Poli-
zisten sperrten die mehrspurige Fahrbahn, Fahrradfahrer 
mussten absteigen, Fußgänger warten. Vor diesem Publi-
kum hatten dann Soldaten defiliert, salutiert und in einer 
Zeremonie, die selbst Thomas endlos vorgekommen war, 
die Staatsflagge eingeholt. Vielleicht gehört das hier zur 
täglichen Aufgabe einer stellvertretenden Dienstgruppen-
leiterin? Isabel schaute wieder auf ihr Handy und stellte 
es stumm. Noch wenige Minuten. Sie merkte, wie Nervo-
sität sich in ihr ausbreitete. Wie werden die neuen Kolle-
gen sein? Komme ich mit ihnen zurecht und sie mit mir? 
Was erwartet der neue Chef, fragte sie sich und beobach-
tete, während sie sich diese Gedanken machte, wie sich die 
Fußgängerzone allmählich belebte: Zwei Frauen in buntem 
Outfit joggten in Richtung Park, erste Touristen spazier-
ten mit Rucksäcken gerüstet zur Schiffsanlegestelle. Die 
Türen der Eisdielen öffneten sich, Kellner nahmen Ketten 
ab und platzierten Tische und Stühle einladend. Ein erneu-
ter Blick zur Uhr: 10.25. Isabel nahm einen kleinen Spiegel 
aus der Handtasche, zog ihre Lippen mit einem farblosen 
Stift nach und vergewisserte sich, dass das Make-up – heute 
hatte sie sich ausnahmsweise leicht geschminkt – nicht ver-
wischt war. Dann strich sie sich eine Haarsträhne hinters 
Ohr, zog an ihrer Jacke, holte tief Luft und ging wieder 
zu der Tür hinüber. Sekundenbruchteile zögerte sie, bis 
sie die Klingel drückte. Eine Männerstimme fragte: »Ja 
bitte?« Sie klang etwas mürrisch. Nicht wegen mir, das 
kann nicht sein, ging es ihr durch den Sinn, als sie sagte: 
»Isabel Böhmer, ich …« 



17

Ein leiser Summton unterbrach ihren Satz. Sie spähte 
durch den Glaseinsatz und drückte gegen den runden 
Metallknopf. Dann stand sie in einem kleinen Vorraum 
einem älteren Mann gegenüber. Als er die Brauen zusam-
menschob und Isabel aus wachen Augen musterte, zog die 
sonnengegerbte Haut tiefe Falten in seinem Gesicht. Sein 
Mund dehnte sich zu einem Grinsen, als er sagte: »Sie sind 
also der Nachfolger von Kurt, äh … die Nachfolgerin! 
Hab schon ghört, dass mir eine Frau kriegen.« Er seufzte. 
Mit den neumodischen Gepflogenheiten, die auch bei der 
uniformierten Polizei eingekehrt waren, konnte er sich 
nicht so recht anfreunden. Musste er auch nicht mehr. Es 
reichte vollkommen, diese zur Kenntnis zu nehmen, und 
ansonsten galt es, die wenigen Monate durchzuhalten bis 
zum Ruhestand. 

»Ja, ich bin die Quotenfrau!«, gab Isabel lächelnd 
zurück. Normalerweise wäre ihre Antwort schärfer aus-
gefallen, aber sie wollte es sich nicht gleich am ersten Tag 
mit dem Kollegen verscherzen. Außerdem war ihr der 
Mann auf Anhieb sympathisch. Er sprach schwäbischen 
Dialekt und erinnerte sie an ihren Vater. Der wäre jetzt 
ungefähr im selben Alter, hätte der Hooligan damals nicht 
sein Messer gezückt und rasend vor Wut auf ihn eingesto-
chen. Schnell schluckte sie die Erinnerung hinunter.

»Kommet Sie herein. Zuerscht hab ich dacht, da will 
wieder eine ’ne Anzeige erstatten. Die hätt mir grad noch 
gfehlt heut Morgen.«

»Nein, keine Anzeige …«
»Schon gut. Frieder Kahle. Willkommen«, brummte er 

augenzwinkernd und streckte Isabel eine Hand entgegen. 
»Mir brauchet dringendscht Verstärkung und freuet uns, 
dass Sie endlich da sind.« 
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Sein fester Händedruck zeigte Isabel, dass er es ehr-
lich meinte. 

»Der alte Kahle ischt momentan Mädchen für alles – 
na ja, für fascht alles«, fügte er nach kurzem Innehalten 
hinzu, und seine Stimme klang weniger freundlich, als er 
sagte: »Unsere Sekretärin ischt heut mal wieder unpässlich. 
Diese jungen Dinger. Auf die ischt einfach kein Verlass! 
Melden sich krank wegen jedem krummen Furz! Tschul-
digung, Frau Böhmer, aber so ischt es!« 

Statt einer Antwort nickte Isabel nur mit dem Kopf 
und überlegte, ob Frieder Kahle sie auch noch zu diesen 
jungen Dingern zählte. 

»Ich kann hier nicht lang weg, ich zeig Ihne nur kurz 
Ihr Büro. Kommet Sie mit.« Damit ging er Isabel voran 
die Treppe hoch. Oben angekommen, öffnete er eine Glas-
tür, die den Blick auf einen langen Korridor mit vielen 
Türen freigab. 

»Drittes Zimmer rechts, das sehet Sie.« Mit diesen Wor-
ten stapfte er bereits wieder die Treppe hinunter. Er drehte 
sich nochmals um und rief: »Ach übrigens: Ich bin dr Frie-
der! Mir sind hier alle per Du, bis auf den Chef.«

»Isabel«, stotterte Isabel, überrascht, dass das bei dem 
älteren Kollegen so schnell ging.

Frieder Kahle hatte ihr Zögern bemerkt: »Sie wisset 
doch: Im Team muss sich einer auf den andern verlasse 
könne. Das ›Du‹ ischt einfacher.« Schmunzelnd fügte er 
hinzu: »Und außerdem sagt man auch leichter ›du Seckel‹ 
als ›Sie Seckel‹!«

Bei diesen Worten nickte er Isabel zu und marschierte 
dann zurück zum Empfang. Isabel ging langsam den Flur 
entlang. Mehrere Uniformierte kamen ihr entgegen. Sie 
grüßten wortlos und schienen erstaunt, dass eine fremde 
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Frau in Zivil sich alleine in den Diensträumen bewegte. 
Keiner sprach sie an, jeder eilte nach kurzem Kopfnicken 
in sein Zimmer. Komische Kerle. Stimmt da was nicht? 
Die sehen irgendwie aus wie begossene Pudel, schoss es 
Isabel durch den Kopf, und ein Frösteln durchzog ihren 
Körper. Sie hatte zwar keinen Sektempfang mit Brezeln 
erwartet, aber ein bisschen freundlicher hatte sie sich ihre 
Ankunft hier schon vorgestellt. Jetzt schlenderte ein gro-
ßer, schlaksiger Mann den Gang entlang. Auch er trug 
Uniform, Isabel schätzte ihn etwa so alt wie sie selbst. Er 
verschwand nicht gleich, sondern schaute sie an, lächelte 
und kam auf sie zu: »Hallo. Sie sind bestimmt die neue 
Kollegin. Ich bin Timo, Timo Fessele!«

»Ja, erraten. Isabel, Isabel Böhmer«, sagte Isabel erleich-
tert und drückte die ausgestreckte Hand.

»Willkommen im Irrenhaus«, sagte er, und Isabel 
erkannte keine Spur von Sarkasmus in seiner Stimme.

»Ihr Büro ist da vorne, der Schreibtisch links. Zimmer-
kollege Markus ist heut nicht da.« 

Ob das der Mann ist, der vorher aus dem Gebäude 
gestürmt ist, überlegte Isabel, als sie hinter Timo Fessele 
den Flur entlang marschierte. Vor dem angezeigten Zim-
mer blieben sie stehen.

»Darf ich Ihnen, ah … dir erst mal einen Kaffee brin-
gen?«

»Dir! Ja, sehr gerne.« 
»Erster Polizeihauptkommissar Proll«, las Isabel auf 

dem Schild neben der Tür und öffnete sie. Ein Schwall 
abgestandener Heizungsluft schlug ihr entgegen. Das 
Dienstzimmer sah aus, wie Isabel Hunderte bei der Poli-
zei kannte: Die Wände bis zur Decke tapeziert mit Akten-
schränken, ein kleiner Besprechungstisch mit zwei Stüh-
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len, in der Mitte zwei Schreibtische – einer davon blank 
bis auf einen Bildschirm. Das wird meiner sein. Immer-
hin ein Flachbildschirm, dachte Isabel und erinnerte sich 
an den wuchtigen Kasten, mit dem sie bisher hatte vor-
liebnehmen müssen. Sie trat einen Schritt näher und sah 
auf dem Standfuß des Bildschirms ein kleines, schwar-
zes Männchen sitzen: ein Schornsteinfeger, auf der Schul-
ter eine Leiter, im Mund ein vierblättriges Kleeblatt und 
ein Täfelchen Schokolade zwischen den Händen, darauf 
stand: »Auf gute Zusammenarbeit!« Vor dem Kerlchen 
klebte ein gelbes Notizblatt, auf dem mit schwungvoller 
Handschrift: »Herzlich, Markus Proll« gekritzelt war. Isa-
bel musste lächeln und dachte: Wird ja schon besser, und 
langsam verschwand ihre Beklemmung. Auch der Kol-
lege schien nett zu sein. Isabel war gespannt, wann sie ihn 
kennenlernen würde. 

Einen Unterschied zu den meisten anderen Dienstzim-
mern der Polizei, einen großen, entscheidenden, entdeckte 
Isabel, als sie ans Fenster trat: Büro mit Seeblick, wie cool 
ist das denn? »Phantastisch«, würde sie abends Thomas 
vorschwärmen. Jetzt stand sie nur staunend davor und 
unterdrückte einen Jauchzer, als sie einen Flügel aufriss. 
Unglaublich diese Weite! Diese Aussicht auf den Boden-
see und die Berge war mit keinem Büro vergleichbar, was 
sie bisher gesehen hatte. Statt trostloser Hinterhofidylle 
mit einer Armee von Gelben Säcken und Mülltonnen in 
verschiedenen Farben konnte sie auf Wasserweite blicken. 
Konnte ihre Ängste und Bedenken einfach von Wind und 
Wellen wegtreiben lassen. Konnte ihren Ärger, der sicher 
nicht ausbleiben würde, gegen das Bergmassiv da drü-
ben schmettern, das vom Schweizer Ufer herüber grüßte. 
Der obere Teil war noch schneebedeckt, und alles Unge-
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mach würde mit der Schneeschmelze verschwinden, ver-
sickern auf Nimmerwiedersehen. Als den »Wächter des 
Bodensees« und »das schönste Gebirge der Welt« hatte ein 
Schriftsteller den Säntis einmal bezeichnet. Isabel wusste 
nicht mehr welcher, wahrscheinlich der berühmte Walser. 
Thomas wüsste den Namen, und wenn nicht, würde er 
sofort den Computer zu Rate ziehen. Ihr war er in diesem 
Moment vollkommen egal, aber sie gestand dem Mann zu: 
Er hatte absolut recht. 

Eine Fähre steuerte gerade auf die Stadt mit den dunklen 
Türmen gegenüber von Friedrichshafen zu. Es musste die 
nach Romanshorn sein. Übermütig schwang Isabel ihren 
Oberkörper über die Fensterbrüstung. Unter ihr die See-
promenade, reine Fußgängerzone. Keine hupenden Autos 
und keine stinkenden LKWs mehr, jubilierte Isabel inner-
lich. Amüsiert beobachtete sie zwei Damen, die ihre Ein-
kaufswägelchen hinter sich herzogen. Die bunten Bänder 
ihrer Hüte flatterten im Wind. Auf einmal dröhnte Tech-
nomusik an Isabels Ohr und sie drehte den Kopf. Ein 
schwarz gekleideter junger Mann in Schnürstiefeln und 
einem CD-Player unter dem Arm näherte sich. Er hob 
den Kopf mit den blauen Haaren und Isabel wollte sich 
schnell zurückziehen. Doch er hatte sie bereits gesehen, 
zog eine Grimasse und winkte ihr zu. Isabel nickte nur, 
wahrscheinlich war er den Kollegen bekannt. 

Die beiden Frauen waren stehen geblieben und schüttel-
ten die Köpfe, nachdem der Punker sie passiert hatte. Nun 
nahm Isabel die drei Flaggen ins Visier. Fast auf Augen-
höhe wogten sie synchron im Wind. Höchstens Wind-
stärke eins, dachte Isabel. Zu wenig, um zu surfen, für 
eine Jolle wär’s genug. Ich brauch nur aus dem Fenster 
zu sehen und weiß, was ich nach Dienstschluss machen 
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werde, sinnierte Isabel. Ihre Augen folgten einer Möwe, 
die gerade krächzend versuchte, mit ihren roten Beinchen 
auf der Spitze des Flaggenmasts zu landen. Es wollte ihr 
nicht gelingen. Lärmend und flügelschlagend flog sie wei-
ter Richtung Friedrichshafener Bucht, wo im Flachwas-
ser eine ganze Kolonie Station gemacht hatte. Mit bloßem 
Auge waren die kleinen weißen Pünktchen fast nicht aus-
zumachen. Die größeren Punkte mussten Schwäne sein, 
die ihre langen Hälse im Gefieder versteckten. 

Überwältigt sog Isabel noch einmal tief die Luft ein, 
ging zum Schreibtisch zurück und ließ sich in den Stuhl 
fallen. Dann hob sie ihre Arme über den Kopf, streckte 
den Oberkörper und ließ die Atemluft langsam und hör-
bar wieder austreten. Hier also. Hier werde ich zukünftig 
meine Arbeitstage verbringen. Angenehmer als in Tübin-
gen. Endlich weg vom Streifendienst, von den immer glei-
chen Hausstreitigkeiten unter Eheleuten und Nachbarn, 
die Langeweile hatten. Den Beleidigungen, Ruhestörun-
gen, sexuellen Belästigungen, Verkehrsunfällen und den 
Großeinsätzen bei Demos in der Universitätsstadt. Sie 
hatte die letzten Jahre genug Erfahrungen gesammelt, und 
Überdruss. Jetzt war sie – nach den spöttischen Worten der 
früheren Kollegen – bei der »Entenpolizei« in der tiefs-
ten Provinz im tiefsten Süden des Landes angekommen. 
Natürlich würde sie weiterhin auf Streife gehen – nicht nur 
zu Fuß, mit dem Auto oder dem Fahrrad, sondern auch 
mit dem Boot. Streife fahren auf ihrem Element, dem Was-
ser, auf dem Wasser des Bodensees. Sie fröstelte nun doch, 
erhob sich wieder und schloss gerade das Fenster, als sich 
Timo durch die angelehnte Tür schlängelte, in den Hän-
den zwei Kaffeebecher balancierend. »Das Lebenselixier 
von uns Wasserschützern.« 
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Mit diesen Worten stellte er eine Tasse vor Isabel auf 
den Schreibtisch und setzte sich ihr gegenüber.

»Auch von den Wasserschützern! Danke.« 
Timos helle Augen fixierten Isabel, als er fortfuhr: »Ich 

freu mich, dass du endlich da bist. Obwohl ich zugeben 
muss, dass ich die Stelle auch gerne gehabt hätte. Eine 
Beförderung kann ich nun abschreiben.«

Erstaunt zog Isabel die Augenbrauen hoch. »Hast du 
dich denn auch beworben?«

»Nein«, gab er kleinlaut zu, »hab mich nicht getraut. 
Hätt den Job ja sowieso nicht gekriegt.« 

»Warum bist du dir so sicher?« 
»Du kannst nichts dafür. Schon gut, alles okay.« Timo 

blickte zum Fenster hinaus und wechselte das Thema: »Ich 
weiß nicht, wann Markus kommt. Soviel ich mitbekom-
men habe, wollte dich der Chef heute beim Jour fixe vor-
stellen, aber er ist … na ja«, Timo zuckte mit den Schul-
tern, »momentan nicht im Haus.« 

»Ach, ich werde ihn schon noch kennenlernen.«
»Mit Sicherheit wirst du das.«
Ein seltsamer Unterton in Timos Stimme ließ Isabel 

aufhorchen. Später würde sie nachfragen. Im Moment zog 
sie es vor, das Thema ruhen zu lassen. »Ist die IT bereits 
eingerichtet?« 

Damit drückte sie den Startknopf ihres Computers.
»Probier’s einfach. Wenn’s nicht klappt, frag Scheysa. 

Keine kennt sich mit Technik besser aus als sie, die ist 
heute leider auch nicht da!«

»Scheysa? Ungewöhnlicher Name. Wer ist das?«
»Die derzeitige Gesp… die derzeitige Assistentin des 

Chefs.« 
Wieder dieser seltsame Ton. Spöttisch, abwertend, 
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ängstlich? Oder eine Mischung aus allem? Vielleicht 
sprach Timo immer so, sie kannte ihn ja noch nicht. Isa-
bel schaute ihrem Kollegen offen ins Gesicht. Grinsend 
saß er ihr gegenüber. Er machte keine Anstalten weiter-
zusprechen, sondern nippte an seinem Kaffeepott, den er 
mit beiden Händen zum Mund führte. Trotzdem sah Isa-
bel, dass seine Mundwinkel zuckten. Das hörte sich nach 
Flurfunk an, und sie musste sich eingestehen, dass der sie 
doch nicht so unberührt ließ, wie sie es gern gehabt hätte. 
Aber sie verbot sich nachzuhaken und öffnete stattdessen 
die Schubladen ihres Schreibtischs. Sie waren nahezu leer. 
Nur ein paar Formulare lagen ungeordnet darin.

»Büromaterial bekomm ich wo?« 
»Auch bei Scheysa. Sie verwaltet das Zeug«, bedauerte 

Timo. »Komm mit, dann zeig ich dir eben deinen Spind 
und die Dienststelle. Solange, bis ein Anruf reinkommt, 
hab ich Zeit.« Damit nahm er seinen Kaffee und erhob sich.

»Danke, echt nett von dir. Zeig mir bitte auch gleich, 
wo die Fettnäpfchen stehen!« 

»Die wirst du schon noch selbst ausfindig machen«, ant-
wortete Timo. 

Isabel folgte ihm mehrere Treppen hinunter, während ihr 
Blick auf seinem langen Rücken und den noch längeren Bei-
nen ruhte. Hemd und Hose schlackerten um seinen hage-
ren Körper. An einer Türe musste er seinen Kopf einziehen, 
sonst hätten die blonden, nach oben stehenden Haarbü-
schel den Türrahmen gestreift. »Da sind unsere Zellen. Zum 
Ausnüchtern, für Randalierer oder wenn wir sonst jeman-
den kurzfristig in Gewahrsam nehmen müssen.«

»Oh, das kommt also auch hier vor«, scherzte Isabel 
und blickte durch die offene Tür in den Raum. Das Mobi-
liar: ein Stuhl, ein Tisch, eine Toilette ohne Deckel und 



25

ein schmales Bett mit dunkler Wolldecke, die allein beim 
Anblick kratzte. Im oberen Viertel der gegenüberliegen-
den Seite befand sich ein vergittertes Fenster ohne Tages-
licht. »Schnucklig! Und die zwei reichen euch?«, fragte 
Isabel. Wenige Meter weiter blickte sie in einen Verschlag, 
der komplett weiß gekachelt und nur mit weißer Sanitär-
keramik ausgestattet war.

»Meistens schon. Wenn nicht, haben wir ja noch unsere 
Juniorsuite hier«, scherzte Timo, »reserviert für die beson-
ders heftigen Fälle.« Isabel ersparte sich einen Kommen-
tar. Timos Humor gefiel ihr. Gerade öffnete er eine mas-
sive Metalltür und sie betraten einen langen Flur. »Hier 
kommst du auch von der anderen Seite des Gebäudes aus 
rein«, erklärte Timo, als er die Tür zu einem fensterlo-
sen Raum aufstieß. Hier reihten sich Schränke aneinander, 
hellgrau und schmucklos. Bei einem Spind war die Tür nur 
angelehnt und der Schlüssel steckte. »Das ist deiner. Platz 
für Nerz und High Heels gibt’s nicht!« 

»Hauptsache, ich kann hier meine Schminke und mei-
nen Alk deponieren«, fiel Isabel im Weitergehen in Timos 
Ton ein.

»Voilà! Der weiße Salon«, erklärte der Kollege, als sie 
vor einem Aufenthaltsraum mit Kaffeemaschine, Kühl-
schrank, einem Tisch mit weißer Kunststoffplatte und 
weißen Plastikstühlen Halt machten. »Zum Schichtende 
erwartet dich hier täglich ein Gourmetmenü vom Sterne-
koch«, alberte Timo und deutete auf eine einzelne Koch-
platte, die auf einem weißen Schränkchen thronte. Im Spül-
becken stapelten sich benützte Kaffeetassen. Sie gingen 
weiter. Vor einer Tür mit grünem Kreuz blieben sie ste-
hen: »Kannst du noch? Wir sind gleich durch. Das ist der 
Sanitätsraum.«
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»Kein Problem, Tübingen ist viel größer!«
Am Ende des Flurs steuerten sie auf eine weitere mas-

sive Metalltür zu, diesmal mit Fenster. Timo musste sich 
bücken, um hinaussehen zu können, und sagte: »Und hier 
geht’s zum Fuhrpark.« 

Isabel schaute in einen Hinterhof, auf dem einige sil-
berblaue Dienstwagen parkten.

»Die Schlüssel und die Fahrtenbücher sind hier, griff-
bereit.«

Isabel nickte und folgte Timo wieder zur Treppe. Vor 
ihrem Zimmer angekommen, sagte er: »Bisschen viel auf 
einmal, ich weiß. Meld dich einfach, wenn ich was für dich 
tun kann. Ansonsten wünsche ich dir einen guten Start.« 

Isabel wollte sich bedanken, doch Timo war bereits in 
das Büro zwei Türen weiter entschwunden. 

Einige Stunden später drückte Isabel auf die linke Maus-
taste und lauschte dem Klicken, das das Abschalten des 
Computers signalisierte. Feierabend. Der erste Arbeitstag 
war ruhig verlaufen, etwas zu ruhig für ihren Geschmack. 
Sie hatte ihn mit Ausnahme der Führung fast ausschließ-
lich am Schreibtisch verbracht. Am Nachmittag hatten 
weitere Kollegen die Köpfe hereingestreckt, sich kurz vor-
gestellt und mit Handschlag ihre Zusammenarbeit angebo-
ten. Markus Proll war nicht aufgetaucht, und auch ihren 
Chef hatte sie nicht zu Gesicht bekommen. 

Isabel betrat die Uferpromenade. Die bunten Tücher 
am Flaggenmast hingen schlaff herunter. Erst jetzt fie-
len Isabel neben dem Flaggenmast mehrere Windspiele 
auf. Sonnenstrahlen legten sich auf die blauen und grünen 
Metallflächen, die aussahen wie geblähte Segel. Auch sie 
standen still, kein Windhauch drehte sie um ihre Achse. 
Isabel setzte sich auf die Bank unter dem Flaggenmast und 
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rieb sich verwundert die Augen. Die Wasserfläche vor ihr 
leuchtete nicht mehr silbern wie am Vormittag, auch nicht 
blaugrau wie nachmittags. Sie sah aus wie ein riesiger Topf, 
in dem orangegoldene Farbe waberte. Jeden Tag werde 
ich den schönsten aller Seen nun sehen können, zu jeder 
Tageszeit seine Befindlichkeit aufnehmen, ihn studieren 
können wie ein lieb gewonnenes Kind. Ab sofort sollte 
ich Tagebuch führen, Seetagebuch, dachte Isabel glück-
lich und gönnte sich einen weiteren Moment der Ruhe. 
Dann erhob sie sich und schlenderte zu einer Panorama-
tafel, die jeden Gipfel am österreichischen und Schweizer 
Ufer benannte. Bald werde ich alle kennen, dachte Isabel 
zuversichtlich. Als sie am Schaufenster der Buchhand-
lung vorbeischlenderte, lachte sie ihrem Spiegelbild zu. 
Sie freute sich auf ihr Zuhause und auf das Skypen mit 
Thomas. Bestimmt war er neugierig, wie ihr Tag verlau-
fen war. An der Bushaltestelle zog sie ihr Handy aus der 
Tasche. Keine Nachricht von ihm. Unspektakulär – bis auf 
die grandiose Aussicht aus meinem neuen Büro: Ich sehe 
den Bodensee vor mir und hab das Gefühl, mein ganzes 
Revier zu überblicken. Ansonsten völlig unspektakulär. 
Das war das Wort, mit dem Isabel ihren ersten Arbeits-
tag charakterisieren würde, wenn Thomas sie nachher fra-
gen würde. Die ganze Nervosität war umsonst. Ja nun, das 
hab ich dir doch gesagt, würde er wahrscheinlich antwor-
ten. Und bei »Ja nun« würde er lächeln, seine rechte Hand 
heben und seine Hornbrille zurechtrücken.

Die Anspannung der vergangenen Tage fiel vollends ab, 
als Isabel in ihrer kleinen Wohnung ankam. Ganz kurzfris-
tig hatte sie diese beziehen können. Die Suche nach einer 
bezahlbaren Unterkunft am Bodensee hatte sich schwie-
rig gestaltet. Gleich nachdem ihre Versetzung bewilligt 
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war, hatte sie die einschlägigen Foren im Internet und die 
Zeitungen durchstöbert, doch der Markt war leer gefegt. 
Die wenigen Male, die sie zu Besichtigungen gefahren 
war, hätte sie sich sparen können. Entweder schreckte sie 
bereits ein verdrecktes Treppenhaus, dessen Wände nach 
Wasser und Farbe lechzten, oder die muffige Enge einer 
feuchten Wohnung ab. Oder der für ihr Beamtengehalt 
astronomische Mietpreis. Einen Monat vor Dienstantritt 
hatte Lena angeboten, dass sie sich vorübergehend bei ihr 
einquartieren könne, um vor Ort in aller Ruhe weitersu-
chen zu können. Allerdings hätte Isabel mit der Katama-
ranfähre von Konstanz nach Friedrichshafen pendeln müs-
sen. Dann schlug Lena vor, eine kleine Ferienwohnung 
anzumieten, die es im April am See auch noch zu günsti-
gen Bedingungen geben würde. Mit beiden Lösungen hätte 
sich Isabel anfreunden können – und auch Thomas. Ihm 
schien es ohnehin nichts auszumachen, dass Isabel keine 
Bleibe fand. Kurz danach hatte Isabel in einem Internet-
portal diese Zweizimmerwohnung ausfindig gemacht – 
teilmöbliert und nicht weit entfernt von ihrer Dienststelle. 
Lenas Urteil nach einer Inaugenscheinnahme fiel positiv 
aus, und so hatte Isabel sofort zugesagt. 

Ohne die Kartons mit restlichem Umzugsgut zu beach-
ten, setzte sie sich erwartungsfroh an den Computer, um 
mit Thomas Kontakt aufzunehmen. Aber Thomas mel-
dete sich nicht. Enttäuscht tippte sie seine Nummer auf 
dem Handy, doch auch mobil war er nicht zu erreichen. 
Das war ungewöhnlich. Wo war Thomas? Normalerweise 
verbrachte er die meiste Zeit zu Hause am Computer. Isa-
bel überlegte, ob er zur Uni gefahren war. Vielleicht war 
er einkaufen. Immerhin war er nun Selbstversorger – eine 
ganz neue Erfahrung für ihn. Sie tippte ihm eine kurze 


