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Sibylle Narberhaus wurde in Frankfurt am Main geboren. 
Sie lebte einige Jahre in Frankfurt und Stuttgart und zog 
schließlich in die Nähe von Hannover. Dort lebt sie seitdem 
mit ihrem Mann und ihrem Hund. Als gelernte Fremdspra-
chenkorrespondentin und Versicherungsfachwirtin arbeitet 
sie bei einem großen Konzern und widmet sich in ihrer Frei-
zeit dem Schreiben. Schon in ihrer frühen Jugend entwickelte 
sich ihre Liebe zur Insel Sylt. So oft es die Zeit zulässt, stattet 
sie diesem herrlichen Fleckchen Erde einen Besuch ab. Dabei 
entstehen ihre Ideen für neue Geschichten rund um die Insel.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Syltstille (2018)
Syltleuchten (2017)

H e i S S  b e g e h r t  Kurz vor Weihnachten erhält Anna Bergmann eine 
Einladung zu einer Testamentseröffnung, die sie nach Sylt führt. Die Rei-
se verbindet Anna mit einem Besuch bei ihrer langjährigen Schulfreundin 
Britta, die seit Jahren auf der Insel lebt. Nach einer hindernisreichen An-
reise wird sie auf der Insel unmittelbar in einen Verkehrsunfall verwickelt, 
bei dem sie die flüchtige Bekanntschaft mit dem gleichermaßen attraktiven 
wie geheimnisvollen Polizisten Nick Scarren macht.

Zeitgleich hält eine Einbruchserie auf der Insel die Polizei in Atem, bei 
der bereits ein Mann zu Tode gekommen ist. Sind die Täter in den eigenen 
Reihen zu finden? Kurz darauf wird eine weitere Leiche entdeckt. Wer ist 
der Tote auf dem Parkplatz? Auch Anna gerät in eine brenzlige Situation, 
als ihre Erbschaft zur tödlichen Bedrohung wird. Die Ereignisse nehmen 
ihren Lauf und zu guter Letzt muss sich Anna zwischen zwei Männern ent-
scheiden. Eines steht fest – Annas Leben wird sich grundlegend verändern!
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K a p i t e l  1

Sylt

Die Nacht war kalt, und der blasse Mond wurde durch 
die vorbeiziehenden Wolken verdeckt, die selten eine 
größere Lücke freigaben. Der eisige Ostwind, der stetig 
durch die kargen Bäume und Sträucher wehte, ließ das 
vertrocknete Laub einer Buchenhecke leise rascheln. Das 
Dröhnen der Züge, die tagsüber in regelmäßigen Abstän-
den an- und abfuhren, war verstummt. Der nächste Zug 
fuhr erst in den frühen Morgenstunden. Die Häuser am 
Üp Klef waren zu dieser Jahreszeit überwiegend unbe-
wohnt. Einige von ihnen lagen durch Kiefern oder andere 
Gehölze schwer einsehbar auf großzügigen Grundstücken, 
viele davon mit unverbaubarem Wattblick. Nur sehr ver-
einzelt brannte in manchen Fenstern Licht. Im Großen 
und Ganzen lag die Gegend im Dunkel. An der Ecke 
Üp Klef/Am Jölbröch endete nicht nur der asphaltierte 
Weg, sondern mit ihm die Straßenbeleuchtung. Eines der 
Anwesen lag ein Stück zurückgesetzt, in unmittelbarer 
Nähe zum Watt. Auch hier deutete alles darauf hin, dass 
seine Bewohner nicht zu Hause waren, da in der Einfahrt 
kein Fahrzeug parkte. Das Grundstück war mit einem für 
die Insel typischen Friesenwall eingefasst, einer Mauer aus 
Findlingen, die mit Heckenrosen und niedrigen Kiefern-
gewächsen bepflanzt war. Ein silbrig glänzender Fahnen-
mast ragte in die Nacht. Der Wind ließ das Seil zur Befes-
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tigung der Flagge rhythmisch gegen das Metall schlagen. 
Plötzlich war ein Knirschen zu hören, ähnlich dem von 
Schritten auf Kies. Eben noch friedlich grasende Kanin-
chen stoben bei dem Geräusch blitzschnell in alle Rich-
tungen auseinander, um im nahegelegenen Dickicht der 
Sträucher Zuflucht zu suchen. Ihre weißen Blumen leuch-
teten in der Dunkelheit auf wie funkelnde Sterne. Dunkle 
Schatten wanderten an der Hauswand entlang und beweg-
ten sich zielsicher zur Rückseite des Hauses.

»Was hast du mit dem Stein vor?«
»Überleg mal. Du bist doch sonst so schlau!«
Dann durchschnitt das Geräusch von splitterndem 

Glas die Nacht. Scherben fielen klirrend zu Boden. 
Unmittelbar im Anschluss schob sich eine Hand 
geschickt durch die geborstene Scheibe und umschloss 
den Messinggriff. Die Terrassentür öffnete sich beinahe 
lautlos.

»Passt auf, wo ihr hintretet!«
Der Schein einer Taschenlampe bildete einen hellen 

Lichtkegel auf dem grauen Steinfußboden und wanderte 
nervös hin und her bis er an einem Bild an der Wand 
hängen blieb.

»Bist du verrückt? Mach sofort die Lampe aus!«, zischte 
eine Stimme, worauf das Licht augenblicklich erlosch und 
den Raum erneut in tiefes Dunkel hüllte.

»Schon gut«, kam es murrend zurück. »Aber man sieht 
nix.«

»Los, nach oben«, erklang der knappe Befehl.
Gleich darauf konnte man die Stufen der gewunde-

nen Holztreppe unter der Belastung der Schritte ächzen 
hören, gefolgt von einem lauten Scheppern, das aus dem 
oberen Stockwerk ertönte.
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»Verdammt, pass doch auf!« Ein nervöser Blick wan-
derte zum Treppenabsatz. »Alles okay da oben?«

»Ja, bloß was umgefallen«, erfolgte die prompte Mel-
dung aus dem oberen Stockwerk.

»Seid leise! Mit dem Lärm weckt ihr die gesamte Nach-
barschaft auf.«

»Beruhig dich, Mann. Hier ist weit und breit keiner, 
der uns hören könnte. Die anderen Häuser stehen leer.«

»Das weiß man nie.«
»Vertrau mir!«
»Du musst es ja wissen.«
»Sag ich doch.«
Sogleich konnte man hören, wie Schubladen hektisch 

aufgezogen und Schranktüren knarrend geöffnet wurden. 
Alles dauerte nur wenige Minuten.

»Seid ihr fertig da oben?«
»Ja, wir kommen runter.«
»Und? Was gefunden?«
»Ich denke schon. Was hast du?«
»Ich glaube, ich habe ein Auto gehört.«
»Blödsinn, da war nichts. Du täuschst dich.«
»Hm. Ich bin hier unten jedenfalls auch durch. Lasst 

uns abhauen. Hey, wo willst du hin?«
»Ich will nur noch kurz hinter diese Tür sehen.«
»Das ist bloß die Abstellkammer. Komm!«
Plötzlich war von draußen ein leises Klappern zu hören, 

dem ein Klacken folgte.
»Hört ihr das? Verdammt, schnell weg!«
Die Haustür wurde geöffnet. Nur eine Sekunde spä-

ter blitzte blankes Metall auf, gefolgt von einem dumpfen 
Schlag und einem leisen Stöhnen. Kurz darauf hatte sich 
die nächtliche Stille ihren Platz im Haus zurückerobert.
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K a p i t e l  2

Hannover

Draußen war es stockdunkel, als ich unsanft aus dem 
Schlaf gerissen wurde. Vor dem Haus ertönte das durch-
dringende Schrillen der Alarmanlage eines geparkten 
Autos. Ich brauchte einen Moment, bis ich meine Gedan-
ken sortiert hatte. Mein verschlafener Blick wanderte zu 
meinem Wecker auf dem Nachttisch neben mir. Es war 
6.30 Uhr. Heute war Donnerstag, aber ich musste nicht 
aufstehen, um zur Arbeit zu fahren, denn es war mein 
erster Urlaubstag. Ich würde bis zum Jahreswechsel aus-
spannen können – über fünf Wochen. Mit diesem herrli-
chen Gedanken ließ ich mich zurück in mein Kissen sin-
ken. Nachdem ich einige Zeit vor mich hingedöst hatte, 
ohne erneut einschlafen zu können, stand ich auf und 
ging in die Küche, um mir mein Frühstück zuzuberei-
ten. Mit einem dampfenden Becher Tee und einer Schale 
Müsli setzte ich mich – noch immer im Nachthemd – an 
den Küchentisch und begann, die Tageszeitung zu stu-
dieren, die mir meine Nachbarin täglich vor die Woh-
nungstür legte, wenn sie frühmorgens mit ihrem Hund 
spazieren ging. Die Zeitung ausgiebig beim Frühstück 
zu lesen war zu einem liebgewonnenen Ritual gewor-
den, das ich mir jedoch lediglich an den Wochenenden 
gönnte. Unter der Woche bestimmten ständiger Zeit-
druck und Hektik mein Leben. Die erste Tasse Tee trank 
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ich meistens erst im Büro und auch dort blieb manch-
mal kaum Zeit dafür.

Das gesamte Jahr über hatte ich ausgesprochen viel 
gearbeitet und meinen letzten großen Auftrag vor knapp 
einer Woche erfolgreich fertiggestellt. In der Winterzeit 
gab es für Landschaftsarchitekten kaum etwas zu tun, 
von Neuaufträgen ganz zu schweigen. Diesbezüglich 
konnte ich meinen Chef verstehen, als er uns gebeten 
hatte, verbleibenden Urlaub zu nehmen und die ange-
häuften Überstunden abzubauen. Zuletzt hatte ich mich 
durch einen gewaltigen Berg Ablage, der meinen Schreib-
tisch nahezu vollständig bedeckte, gekämpft. Je länger ich 
darüber nachdachte, desto verlockender erschien mir die 
Aussicht auf eine Auszeit. Endlich würde sich die Gele-
genheit ergeben, Dinge zu erledigen, die ich bereits das 
gesamte Jahr vor mir herschob. Meine Wohnung bedurfte 
dringend einer grundlegenden Umgestaltung. Ich hatte 
sie vor eineinhalb Jahren gekauft und bislang nicht viel 
investiert, bis auf einige wenige Möbel, die ich für unbe-
dingt notwendig erachtete. Mehr Energie hatte ich noch 
nicht aufbringen können, um es wohnlich und gemüt-
lich zu gestalten. Entweder mangelte es an Zeit oder ich 
hatte einfach nicht das Richtige gefunden, was meinen 
Vorstellungen entsprach. Mein Sofa brauchte dringend ein 
paar Kissen, damit es heimeliger wirkte. Für die nackte 
Wand über dem Esstisch war ich seit geraumer Zeit auf 
der Suche nach einem passenden Bild. Eine konkrete Vor-
stellung hatte ich allerdings nicht, was dort hängen sollte. 
Außerdem wollte ich nach einer Lampe Ausschau hal-
ten, die ich auf die Fensterbank im Wohnzimmer stel-
len wollte. Ich liebte es, eine Lichtquelle im Fenster ste-
hen zu haben. Das gefiel mir gut und ich fand, dass es 
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dem gesamten Raum eine angenehme Atmosphäre ver-
lieh. Und so gab es darüber hinaus weitere Stellen in mei-
ner Wohnung, die es zu verbessern galt. Zu Beginn war 
es mir schwergefallen, mich mit dem Alleinsein anzu-
freunden. Damals hatte ich mich nach langer Zeit von 
meinem Freund Marcus getrennt. Eigentlich hatte er sich 
von mir getrennt und war letztlich mit einer blutjungen 
Blondine durchgebrannt. Aber das war ein Kapitel mei-
ner Geschichte, das ich mir nur ungern in Erinnerung 
rief. Wir hatten vorgehabt, zu heiraten und eine Familie 
zu gründen. Auf einen solch abrupten Richtungswech-
sel in meinem Leben war ich nicht vorbereitet gewesen – 
und somit traf mich die Erkenntnis ohne Vorwarnung. 
Zunächst hatte ich mich völlig in mein Schneckenhaus 
zurückgezogen, um mich anschließend so in meine Arbeit 
zu stürzen, dass es schon exzessive Züge annahm. Der 
einzig positive Nebeneffekt an der Sache war, dass ich 
letztendlich gelernt hatte, auf eigenen Füßen zu stehen. 
Marcus hatte mir immer unterschwellig suggeriert, ich 
wäre ohne ihn nichts, und irgendwann hatte ich beinahe 
selbst daran geglaubt. Nüchtern betrachtet war ich auf 
dem besten Wege, meine eigene Persönlichkeit in Frage 
zu stellen.

In der Zwischenzeit war es draußen hell geworden. Aller-
dings versprach dieser letzte Tag im November erneut 
einer der trüben Sorte zu werden. Nachdem ich in Ruhe 
zu Ende gefrühstückt und die Zeitung gelesen hatte, begab 
ich mich ins Bad, um mich fertig zu machen. Als ich gerade 
aus der Dusche kam, klingelte es an der Tür. Wer konnte 
das um diese Zeit sein? Ich wickelte mir schnell ein Hand-
tuch um, hastete barfuß mit nassen Füßen in den Flur und 
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spähte durch den Spion in der Tür. Ein Postbote stand 
davor und sah durchgefroren aus.

»Guten Morgen, sind Sie Frau Anna Bergmann?«, 
begrüßte er mich durch den engen Türspalt.

»Ja, die bin ich.«
»Ich habe hier ein Einschreiben mit Rückschein für Sie. 

Würden Sie mir das bitte quittieren?«
Ich nahm das Dokument entgegen und setzte meine 

Unterschrift an die Stelle, die er mit einem Kreuz mar-
kiert hatte. 

»Danke und schönen Tag noch!« Mit diesen Worten 
eilte er das Treppenhaus nach unten.

Meinen Blick neugierig auf den Brief gerichtet ließ ich 
mich, halbnackt wie ich war, im Wohnzimmer auf das 
Sofa nieder. Wasserperlen aus meinem nassen Haar lie-
fen kitzelnd meinen Nacken hinab, aber ich ignorierte sie, 
denn ich war damit beschäftigt, den Brief zu öffnen. Der 
Absender war eine Anwaltskanzlei auf Sylt. Der Name 
sagte mir nichts. Ich faltete den Brief auseinander und 
begann zu lesen. Was ich dort las, machte mich traurig 
und sprachlos zugleich. Kaum war ich im Bad fertig und 
hatte mich angezogen, griff ich mir das Telefon und rief 
meine beste Freundin Britta an, die mit ihrer Familie auf 
der Insel lebte.

»Hallo, Britta! Hier ist Anna.« 
»Hallo, Anna! Das ist ja nett, dass du dich meldest.« 
Ihre heitere Stimme am anderen Ende der Leitung ver-

strömte sogleich gute Laune. 
»Ist etwas passiert?«, erkundigte sie sich.
»Nein, alles in Ordnung«, erwiderte ich, da ich nicht 

gleich mit der Tür ins Haus fallen wollte. »Wie geht es dir? 
Was machen die Kinder? Und Jan? Wie läuft das Hotel?«



14

»Uns geht es allen prächtig. Langsam beginnt die ruhige 
Zeit hier auf der Insel«, antwortete sie. »Wie sieht es aus? 
Hättest du nicht Zeit und Lust, uns zu besuchen? Sylt 
ist auch im Winter äußerst reizvoll. Im Job dürftest du 
momentan eher wenig zu tun haben. Vielleicht kannst du 
ein paar Tage freinehmen. Wir haben uns unendlich lange 
nicht mehr gesehen. Ich würde gerne mal wieder ausgie-
big mit dir quatschen. Außerdem täte dir ein Tapeten-
wechsel sicherlich gut. Du könntest ganz in Ruhe deine 
Weihnachtseinkäufe erledigen und gleichzeitig ein biss-
chen ausspannen. Was hältst du von dem Vorschlag?«, ver-
suchte Britta mit aller Überzeugungskraft, mir die Sache 
schmackhaft zu machen. In der Disziplin Leute zu über-
zeugen, war sie wahrlich Weltmeisterin.

»Ob du es glaubst oder nicht, das überlege ich wirk-
lich.«

»Dann ist das Gedankenübertragung«, erwiderte Britta 
fröhlich. »Oder gibt es einen speziellen Anlass?«

»Den gibt es tatsächlich«, seufzte ich. »Ich habe vor-
hin einen Brief erhalten. Johannes von Waldenbach ist 
gestorben.«

»Tut mir leid, aber der Name sagt mir im Moment 
nichts«, gestand Britta ehrlicherweise.

»Der Musiker. John Woodbrook ist sein Pseudonym«, 
half ich meiner Freundin auf die Sprünge.

»Ja natürlich! Jetzt erinnere ich mich. Der bekannte Film-
musiker. Du hast damals dieses Stipendium bei ihm gewon-
nen und mehrere Monate in den USA verbracht«, erinnerte 
sich Britta. »Einschließlich der Sommerferien, während ich 
bei meinen Eltern in der Backstube schuften musste.«

»Es war eine tolle und aufregende Zeit. Ich habe wahn-
sinnig viel gelernt.«
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»Hatte er sich nicht vor Kurzem ein Haus auf Sylt 
gekauft?«

»Das ist bereits zwei Jahre her«, korrigierte ich sie.
»Meine Güte! Wie die Zeit vergeht! Aber was stand nun 

in dem Brief? Spann mich nicht länger auf die Folter!«
»Er stammt von einem Notar aus Keitum. Dr. Herden-

rodt heißt er. Kennst du ihn?«
»Nie gehört. Vielleicht kennt Jan ihn.«
»Außer dem Termin der Beerdigung liegt dem Brief 

eine Einladung zur Testamentseröffnung beim Nachlass-
gericht in Niebüll bei.«

»Echt?« fragte Britta erstaunt. »Was bedeutet das? 
Wann ist die Beerdigung?«

»Was das zu bedeuten hat, weiß ich nicht. Die Beerdi-
gung ist übermorgen.«

»Oh! Gehst du hin?«, wollte Britta wissen.
»Ich denke schon. Ich hatte zwar keinen besonders 

engen Kontakt zu Johannes, aber irgendwie mochte ich 
ihn und vor allem seine Musik. Wir haben uns meistens 
zu den Geburtstagen und zu Weihnachten geschrieben, 
mehr nicht. Auf Sylt habe ich ihn nie besucht.« 

»Du bist seit über zwei Jahren nicht mehr hier gewesen«, 
bestätigte Britta. »Also, frag deinen Chef, ob du Urlaub 
bekommst, und dann mach dich auf den Weg. Du kannst 
selbstverständlich bei uns wohnen.«

»Heute ist mein erster Urlaubstag. Ich muss erst wie-
der Anfang Januar arbeiten.«

»Das klingt geradezu perfekt!«, rief Britta begeistert aus. 
»Worauf wartest du? Fang an, deinen Koffer zu packen! 
Wann wirst du ungefähr da sein?«

»Ich werde gleich meine Eltern anrufen und sie bitten, 
während meiner Abwesenheit nach meiner Wohnung zu 
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schauen. Den wahren Grund meiner Reise werde ich ihnen 
vorerst nicht unter die Nase reiben. Du kennst meine Mut-
ter, ich werde sonst keine freie Minute haben bis sie weiß, 
was es mit der Angelegenheit auf sich hat. Morgen um die 
Mittagszeit könnte ich auf Sylt sein, wenn es euch passt.«

»Na klar, passt das! Das wird großartig! Ich wünsche 
dir eine gute Fahrt und freue mich auf morgen. Fahr vor-
sichtig! Ruf am besten an, wenn du auf dem Autozug 
stehst. Ich kann dir gar nicht sagen, wie ich mich auf dich 
freue, Anna!«

»Ich freue mich auch.«

Eine halbe Stunde später rief ich bei meinen Eltern an, um 
sie über meine spontanen Reisepläne in Kenntnis zu set-
zen. Meine Mutter versicherte mir, sich um meine Pflan-
zen zu kümmern und die Post aus dem Kasten zu nehmen. 
Ich sollte mir keine unnötigen Gedanken machen, sie hätte 
alles im Griff. Schließlich wäre es nicht das erste Mal, dass 
sie sich um meine Wohnung kümmern würde, während 
ich nicht zu Hause war. Meine Eltern wohnten lediglich 
eine Viertelstunde mit dem Auto von mir entfernt. Den-
noch sahen wir uns nicht regelmäßig. Ich legte viel Wert 
auf meine neu gewonnene Eigenständigkeit, was vor allem 
meine Mutter zähneknirschend akzeptierte. Obwohl sie es 
sicherlich gut meinte, war ihre elterliche Fürsorge manch-
mal erdrückend. Aber wahrscheinlich blieb man aus Sicht 
seiner Eltern immer das Kind. Trotz allem verstand ich 
mich ausgesprochen gut mit meinen Eltern, und es war 
ein schönes Gefühl zu wissen, dass sie für mich da waren 
und umgekehrt natürlich auch.

Im Anschluss an das Telefonat begann ich, meine Sachen 
zu packen. Ich flitzte in den Keller und kramte meinen 
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Koffer zwischen allen möglichen Gegenständen hervor. 
Dabei stellte ich ernüchternd fest, dass ich den Keller-
raum auch dringend entrümpeln musste. Dann schleppte 
ich den Koffer nach oben in meine Wohnung. Während 
ich ihn mit den unterschiedlichsten Kleidungsstücken 
füllte, wurde mir klar, dass Britta recht hatte. Wir hat-
ten uns in den letzten zwei Jahren nicht gesehen, zumin-
dest aber des Öfteren miteinander telefoniert. Vor allem 
nach der Trennung von Marcus war Britta für mich eine 
unersetzliche Stütze gewesen. Geduldig hörte sie sich mei-
nen Kummer und meine Sorgen an, und ich erntete Trost 
und Zuspruch. Zuletzt hatte ich Britta und ihren Mann 
Jan besucht, als sie zu ihrer großen Eröffnungsfeier nach 
dem Hotelanbau geladen hatten. Das war über zwei Jahre 
her. Ich konnte mich gut daran erinnern, wie stolz die 
beiden waren. Besonders Britta hatte viel Energie in den 
Anbau gesteckt. Ursprünglich sollte Marcus mich zu der 
Feier begleiten, aber er musste plötzlich an einem Ärzte-
kongress in Köln teilnehmen, der zeitgleich stattfand. Ich 
hatte damals bereits ein komisches Gefühl, denn sonst 
waren ihm diese Kongresse eher zuwider und er war für 
jede Ausrede dankbar, nicht daran teilnehmen zu müssen. 
Wie sich im Nachhinein herausstellte, war er tatsächlich 
nach Köln gefahren, traf sich aber dort mit einer anderen 
Frau. Das hatte ich per Zufall erfahren. Marcus beteuerte 
reumütig, das alles wäre ein einmaliger Ausrutscher gewe-
sen, eine Dummheit, die nie wieder vorkäme. In meiner 
Gutgläubigkeit und grenzenlosen Naivität nahm ich ihm 
die Geschichte ab und vergab ihm.

Ich wühlte in meiner Kommode im Schlafzimmer nach 
meinem Badeanzug, den ich auf alle Fälle mitnehmen 
wollte. Vielleicht ergab sich die Gelegenheit, in die »Syl-
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ter Welle«, dem Freizeitbad von Westerland, zu gehen. Er 
fiel mir in die Hände, und ich stopfte ihn in den vollen 
Koffer, bevor ich ihn endgültig zuklappte. Es bedurfte 
einiger Kraftanstrengungen, da er zum Bersten gefüllt 
war. Obwohl ich mich von Minute zu Minute mehr auf 
Familie Hansen und die spontane Reise an die Nordsee-
küste freute, machte mich der Gedanke an den Abschied 
von Johannes von Waldenbach traurig. Allerdings wun-
derte ich mich, warum ich zur Testamentseröffnung ein-
geladen wurde. Ich gehörte weder zur Familie noch zum 
engeren Freundeskreis. Alles Grübeln war zwecklos, ich 
musste mich in Geduld üben. Besonders freute ich mich 
auf Brittas und Jans Zwillinge, Tim und Ben, die mittler-
weile acht Jahre alt waren und längst in die Schule gingen. 
Zur Einschulung hatte ich leider nicht fahren können, da 
ich mitten in einem wichtigen Projekt steckte und von 
meinem Chef nicht freibekam. Er hatte für solch Festivi-
täten nichts übrig, denn er hasste Familienfeiern generell. 
Mir war es nicht gelungen, ihn umzustimmen, obwohl ich 
die Patentante der beiden Jungen war. Ich kannte Britta 
seit der ersten Schulklasse. Damals waren meine Eltern mit 
mir gerade in die Nähe von Hannover gezogen, und ich 
musste mir in meinem neuen Umfeld erst Freunde suchen. 
Mein Vater war beruflich versetzt worden und bekam die 
Leitung einer großen Bankfiliale im Herzen Hannovers. 
Da meine Mutter als freiberufliche Übersetzerin tätig war, 
war es für sie kein Problem gewesen umzuziehen. Sie 
arbeitete ausschließlich von zu Hause aus. Britta hatte 
sich im Klassenzimmer neben mich gesetzt und mich mit 
ihren fröhlich wachen Augen neugierig angesehen. Wir 
waren uns auf Anhieb sympathisch gewesen, und über all 
die Jahre war daraus eine enge Freundschaft erwachsen. 
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Wir hatten Höhen und Tiefen durchlebt und gemeistert, 
von Trennungen von Partnern bis hin zu Verlusten von 
geliebten Menschen, Freundschaften und Jobs. Das alles 
hatte uns umso enger zusammengeschweißt, auch wenn 
wir nicht immer einer Meinung waren.

Nach der gemeinsamen Schulzeit begann ich ein Stu-
dium der Landschaftsarchitektur in Lüneburg, und Britta 
absolvierte eine Ausbildung zur Hotelfachfrau auf Sylt. 
Ihre Eltern besaßen eine Bäckerei und waren enttäuscht, 
als Britta verlauten ließ, dass sie nicht in deren Fußstapfen 
treten wollte. Sie hatten fest damit gerechnet, eines Tages 
den Betrieb an ihre Tochter zu übergeben, da Britta ihr 
einziges Kind war. Doch Britta hatte ihre eigenen Vor-
stellungen vom Leben und daran gab es nichts zu rütteln. 
Auf Sylt lernte sie nach kurzer Zeit ihren Mann, Jan Han-
sen, kennen. Seine Eltern führten in Westerland ein kleines 
Hotel, in dem Britta oft aushalf. Als sie mir eines Tages 
am Telefon von ihm erzählte, war sie dermaßen aufge-
regt gewesen, dass sie mich nicht zu Wort kommen ließ. 
Eine Woche später teilte sie mir mit, dass Jan und sie ein 
Paar wären und sie auf der Insel bleiben würde. Mittler-
weile führte Jan das Hotel, das in den vergangenen Jah-
ren zusehends größer geworden war und einen exzellen-
ten Ruf auf der Insel genoss, woran Britta ein erheblicher 
Teil anzurechnen war. Vor acht Jahren wurden die Zwil-
linge geboren, und Britta kümmerte sich seitdem vorran-
gig um Kinder und Familie und weniger um den Hotel-
betrieb. Sie blieb trotz allem der gute Geist des Hauses, 
verbreitete gute Laune und hatte stets ein offenes Ohr 
für die Anliegen der Gäste und Mitarbeiter. Wo sie auf-
tauchte, wurde aus einem schweren Sturm eine leichte 
Brise und aus einem heftigen Unwetter ein erfrischender 
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Sommerregen. Um ihre positive Lebenseinstellung und 
Energie hatte ich sie ein um das andere Mal beneidet, denn 
ich war eher pessimistisch veranlagt. Ständig hatte ich 
Angst, etwas könnte schiefgehen oder ich könnte jeman-
den enttäuschen. Mir fehlte schlichtweg gesagt eine Por-
tion Selbstbewusstsein und Zuversicht, auch wenn sich 
das seit der Trennung von Marcus leicht gebessert hatte. 
Britta bewunderte im Gegenzug mein Perfektionsstre-
ben und meinen ungebremsten Enthusiasmus, wenn ich 
mich erst richtig in eine Sache verbissen hatte. Mit diesen 
beiden Eigenschaften im Gepäck war mein Leben nicht 
immer einfach, vor allem mit meinem Streben nach Per-
fektion stand ich mir regelmäßig selbst im Weg.

Rein äußerlich hätten Britta und ich nicht unterschied-
licher sein können. Britta war mit ihren 1,65 Metern fast 
zehn Zentimeter kleiner als ich. Mit ihren blauen Augen 
und dem halblangen blonden Haar, das sie stets offen 
trug, passte sie ausgezeichnet in den hohen Norden. Ich 
dagegen war eher der mediterrane Typ mit grünen Augen 
und langem dunklen Haar, das ich meist zu einem Pfer-
deschwanz gebunden trug. Aber genau diese Kombina-
tion aus Feuer und Wasser war offensichtlich Garant für 
unsere lang anhaltende Freundschaft. 
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K a p i t e l  3

Am nächsten Morgen machte ich mich in aller Frühe auf 
den Weg nach Sylt, um den obligatorischen Baustellen-
staus und dem freitäglichen Feierabendverkehr rund um 
Hamburg zu entgehen. Leichter Regen hatte eingesetzt 
und blieb die gesamte Fahrt mein treuer Begleiter. Jeden-
falls war das besser als Glatteis, sagte ich mir. Während 
ich gen Norden unterwegs war, kreisten meine Gedan-
ken um meine Arbeit. Im Geiste ging ich erneut meine 
Unterlagen durch und überlegte, ob ich auch wirklich 
nichts vergessen hatte. Mein Chef konnte mich praktisch 
rund um die Uhr über mein Mobiltelefon erreichen, denn 
ich hatte ihm eines Tages leichtsinnigerweise in einem 
Anflug von Gutmütigkeit und übertriebenem Arbeits-
eifer meine private Handynummer für Notfälle gegeben. 
In dieser Hinsicht fackelte er selten lange, sie zu nutzen – 
der Begriff Notfall unterlag dabei keiner festen Defini-
tion. Soweit ich mich erinnern konnte, gab es in der ver-
gangenen Zeit kaum einen Urlaub oder freien Tag, an dem 
er mich nicht wenigstens einmal angerufen hatte. Des-
wegen war es umso verwunderlicher, dass er sich bislang 
nicht gemeldet hatte.

Nach dreieinhalb Stunden Fahrt ohne nennenswerte Ver-
zögerungen erreichte ich schließlich die Autoverlade-
station des »SyltShuttle« in Niebüll. In den Reihen vor 
den Fahrkartenschaltern standen nur wenige Fahrzeuge, 
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sodass ich zügig an einem der Automaten ein Ticket kau-
fen und mich anschließend in die erste Spur einreihen 
konnte. Eine große Anzeigetafel teilte den Reisenden mit, 
dass die nächste Verladung in 15 Minuten beginnen würde. 
Daher nutzte ich die verbleibende Zeit, um die Toilette 
aufzusuchen und mich im angrenzenden Bistro mit einem 
Getränk und etwas Essbarem zu versorgen. Die Überfahrt 
dauerte für gewöhnlich 35 Minuten. Da ich bislang nichts 
gefrühstückt hatte, überkamen mich Hunger und Durst.

Jedes Mal, wenn ich auf dem Autozug stand und er sich 
in Bewegung setzte, erwachte in mir ein wahres Urlaubs-
gefühl. Ich machte es mir in meinem Auto bequem und 
erwartete jeden Moment, dass es losging. Doch der Zug 
bewegte sich nicht von der Stelle. Nichts rührte sich. Ein 
Blick auf die Uhr im Armaturenbrett verriet, dass wir 
längst hätten abfahren müssen. Waren eventuell techni-
sche Probleme der Grund für die verspätete Abfahrt? 
Nach weiteren zehn Minuten Stillstand knisterte die kleine 
Lautsprecherbox, die direkt neben mir am Zug angebracht 
war. Aber statt der üblichen Begrüßung »Moin, moin, 
willkommen auf dem SyltShuttle, …« und den nachfol-
genden Sicherheitshinweisen erklang eine tiefe Männer-
stimme, die uns mitteilte, dass sich unsere Abfahrt auf-
grund eines Böschungsbrandes entlang der Bahnstrecke 
auf unbestimmte Zeit verschieben würde.

Das sind in der Tat großartige Aussichten, seufzte 
ich innerlich. Hungrig begann ich, das Käsebrötchen zu 
essen, das in seiner Plastikverpackung schon etwas zäh 
geworden war, und hätte mir um ein Haar die Zunge an 
dem noch heißen Tee verbrannt. Was für ein Start in den 
Urlaub!
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Während die Zeit unaufhaltsam verstrich, saß ich im 
Auto, hörte Radio und blickte aus dem Fenster, ohne 
dass irgendetwas passierte, das auf ein baldiges Ende der 
Zwangspause hindeutete. Überall in den Autos warteten 
die Reisenden darauf, dass der Zug endlich seine Fahrt 
aufnehmen würde. Der Regen war stärker geworden, und 
ich beobachtete die Regentropfen, wie sie um die Wette an 
der Scheibe herunterliefen und letztendlich von der Fens-
terdichtung aufgehalten wurden und verschwanden. Auf 
der Motorhaube perlten sie ab und bildeten dicke Trop-
fen. Sie ähnelten den dicken Glasperlen, die ich zu Hause 
um die Kerze in einem meiner Windlichter dekoriert hatte. 
Sobald sich der Wagen bewegte oder eine kräftige Wind-
böe aufkam, fanden sie auf der glatten Oberfläche keinen 
Halt mehr und rutschen hinunter. Mein Vater hatte mei-
nen Wagen neulich frisch gewachst, was den Effekt ver-
stärkte. Er hatte darauf bestanden, diese Maßnahme in 
jedem Fall noch vor dem Winter durchzuführen.

»Das schützt den Lack. Allein wegen des vielen Streu-
salzes, das demnächst wieder ohne Sinn und Verstand ton-
nenweise auf die Straßen geschüttet wird«, fügte er mit 
verdrießlichem Gesichtsausdruck hinzu.

Langsam begann ich zu frösteln, denn im Inneren mei-
nes Wagens wurde es kalt. Ich zog den Reißverschluss mei-
ner Winterjacke bis zum Anschlag zu und rieb mit den 
Handflächen über meine Oberschenkel. Draußen herrsch-
ten auch Anfang Dezember keine arktischen Temperatu-
ren, aber wohlige Wärme fühlte sich anders an, zumal die 
Heizung bei ausgeschaltetem Motor nicht funktionierte. 
Nach einer Stunde erwachte der Lautsprecher neben mir 
endlich wieder zum Leben und uns wurde mitgeteilt, dass 
der Zug in Kürze abfahrbereit sei. Alle Fahrzeuginsassen 
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wurden gebeten, sich anzuschnallen. Kurz darauf setzte 
sich der Zug tatsächlich in Bewegung. 

Nachdem wir knapp fünf Minuten unterwegs waren, 
verlangsamte er seine Fahrt jedoch und blieb erneut ste-
hen. Gleich darauf knisterte es verheißungsvoll im Laut-
sprecher und die mittlerweile vertraute Männerstimme 
ließ uns wissen, dass wir momentan nicht weiterfahren 
könnten. Das hatte ich bereits selbst festgestellt, und lang-
sam war meine Geduld am Ende. Was war nun vorgefal-
len? Man versprach uns nähere Informationen, sobald 
diese vorlägen. Weitere zehn Minuten verstrichen, dann 
ertönte wieder die Stimme aus dem Lautsprecher und 
erklärte, dass ein Unfall mit Personenschaden an einem 
Bahnübergang die Ursache für unseren neuerlichen Halt 
wäre. Die Strecke sei bis auf Weiteres in beide Richtun-
gen voll gesperrt. In Kürze würde unser Zug von einer 
Lokomotive zurück nach Niebüll gezogen.

»Das glaube ich jetzt nicht«, stöhnte ich vor mich hin, 
denn mir schmerzte zusehends der Rücken vom lan-
gen, unbequemen Sitzen. Zurück an der Verladestation 
konnte man erkennen, dass sich zwischenzeitlich eine 
lange Autoschlange bis weit zurück zu den Fahrkarten-
terminals gebildet hatte. Den Reisenden wurde gestattet, 
die Fahrzeuge zu verlassen, und sogleich strömten die 
Massen zu den Toiletten und in das Bistro, das für die-
sen Ansturm von Fahrgästen nicht gewappnet war. Ich 
ergatterte mit Mühe und Not eine kleine Flasche Cola – 
das Mineralwasser war mittlerweile ausverkauft – sowie 
eine Illustrierte, die ich unter normalen Umständen nie-
mals gekauft hätte. Aber ich wollte mir die Wartezeit, von 
der ich nicht wusste, wie lange sie dauern würde, damit 
vertreiben. In meinem Auto sitzend, blätterte ich in der 
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Zeitschrift und erfuhr die neuesten Modetrends, studierte 
ausgiebig einen Diätplan, der die Low-Carb-Ernährung 
favorisierte, und las mein Horoskop. Unerwartete Ereig-
nisse und eine schicksalhafte Begegnung, die mein bis-
heriges Leben komplett verändern sollten, wurden mir 
prophezeit.

»Sicher«, murmelte ich vor mich hin, »was für ein Blöd-
sinn. Was die alles wissen wollen!« 

Nachdem ich die Illustrierte beinahe auswendig kannte 
und seit meiner Ankunft vier Stunden vergangen waren, 
meldete sich der knisternde Lautsprecher zu Wort. Die 
Unfallstelle sei nun geräumt, und der Zug würde in 
Kürze die Weiterfahrt aufnehmen. Alle Fahrgäste soll-
ten sich bitte umgehend zu ihren Fahrzeugen begeben 
und darin Platz nehmen. Schlagartig herrschte allgemeine 
Betriebsamkeit. Das Öffnen und Schließen von Autotü-
ren und Heckklappen war unüberhörbar. Dann kontrol-
lierte ein Bahnangestellter, ob alle Autos besetzt waren. 
Der schwarze Geländewagen hinter mir war nach wie 
vor verwaist. Von dem Fahrer war weit und breit nichts 
zu sehen. Nach fast zehn Minuten tauchte er, ein wie 
aus einem Modekatalog gekleideter junger Mann, end-
lich auf. Er setzte sich in Seelenruhe mit einem Kaffee-
becher in der Hand und einer Zeitung unterm Arm in 
sein Fahrzeug, ohne eine Spur von schlechtem Gewissen 
zu zeigen. Einige Autofahrer verschafften ihrem Ärger 
durch wütende Ausrufe Luft. Ich bedachte ihn ebenfalls 
mit einem bösen Blick in meinen Rückspiegel. Doch das 
nahm er vermutlich überhaupt nicht zur Kenntnis oder 
es prallte schlichtweg an ihm ab. Ich aber fühlte mich 
dadurch wesentlich besser. 
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Nachdem der ratternde Zug Häuser und Felder hinter sich 
gelassen hatte und das Bild von der Unfallstelle, die wir 
passiert hatten, in meinem Kopf langsam verblasste, rich-
tete sich mein Blick auf das vor mir liegende, scheinbar 
unendliche Wattenmeer. Ich spürte plötzlich ein Gefühl 
der inneren Ruhe und Freiheit in mir aufsteigen. Es hatte 
aufgehört zu regnen. Am Horizont blinzelte die Sonne 
zwischen grauen Wolkenfetzen zögerlich hervor und ihre 
vereinzelten Strahlen ließen das Watt metallisch glänzen. 
An der Nordsee wechselte das Wetter rasch, auf Regen 
folgte blauer Himmel und umgekehrt. Das Wattenmeer 
lag ruhig rechts und links des Hindenburgdamms, der 
Sylt mit dem Festland verband, und Hunderte von See-
vögeln stiegen beim Herannahen des Zuges in die Luft 
und beeindruckten mit den unterschiedlichsten Flugfor-
mationen. Unzählige Schafe standen oder lagen auf den 
angrenzenden Salzwiesen, grasten oder kauten gemäch-
lich vor sich hin, völlig unbeeindruckt von dem Lärm, 
den der »SyltShuttle« verursachte. Am Horizont konnte 
ich den schwarz-weißen Leuchtturm von Kampen und 
St. Severin, die Kirche von Keitum, erkennen. Ein paar 
Minuten später tauchte das Morsumkliff rechter Hand 
vor uns auf, und der Zug hatte die Insel endgültig erreicht. 
Kurz bevor wir Keitum passierten, verlangsamte sich die 
Fahrt. Wir hielten im Bahnhof von Keitum an, jedoch 
nur, um einem entgegenkommenden Zug die Durchfahrt 
zu gewähren. Anschließend setzte sich der »SyltShuttle« 
erneut in Bewegung. In Westerland kamen wir endgül-
tig zum Halten und nach und nach wurden die Motoren 
der Autos gestartet, die Bremsleuchten blendeten auf und 
ein Wagen nach dem anderen rollte von der Rampe. Ich 
hatte es geschafft. 
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K a p i t e l  4

Hamburg

Die schwere Tür öffnete sich und ein Mann im Anzug, 
Anfang 40, betrat das großzügige Büro, von dessen Fens-
terfront aus man einen herrlichen Blick auf die Elbe und 
die vorbeifahrenden Schiffe genießen konnte. Hinter 
einem mächtigen Schreibtisch aus Mahagoni mit ver-
spielt geschwungenen Beinen, auf dem sich lediglich eine 
moderne Telefonanlage, eine silberne Schale mit einem 
Füllfederhalter sowie ein sorgfältig aufgeschichteter Sta-
pel Mappen befanden, saß eine gepflegte Dame in einem 
grauen Kostüm und heller Seidenbluse, deren Kragen eine 
filigrane Brosche zierte. Ihr halblanges, blondes Haar war 
perfekt frisiert.

Als der Mann vor ihr stehen blieb, blickte sie lediglich 
kurz auf: »Guten Morgen.« Dann galt ihre Aufmerksam-
keit wieder der Unterschriftenmappe, die vor ihr auf dem 
Schreibtisch lag.

»Guten Morgen, Mutter«, erwiderte der Mann. »Ich 
habe eben ein Telefonat geführt, das dich sehr interessieren 
dürfte.« Er wartete auf die Reaktion seiner Mutter, aber sie 
erwiderte nichts. Daher fuhr er fort: »Dr. Brettschneider 
hat mich darüber in Kenntnis gesetzt, dass Onkel Johan-
nes vor knapp einem Monat verstorben ist.« 

»Gut«, entgegnete sie beiläufig, als hätte man sie ledig-
lich über den aktuellen Wetterbericht unterrichtet. Wäh-
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rend sie eine Unterschrift auf ein Dokument in der Mappe 
vor sich setzte, fragte sie: »Und? Hat er gesagt, wann der 
Termin für die Testamentseröffnung ist? Die Beerdigung 
hat hoffentlich bereits stattgefunden. Das ist ohnehin Zeit-
verschwendung.« 

Jetzt blickte sie auf und ihre eisgrauen Augen sahen 
ihren Sohn erwartungsvoll an. 

»Ein Notar aus Keitum auf Sylt hat sich bereits mit 
Dr. Brettschneider wegen des Nachlasses in Verbindung 
gesetzt. Den Namen habe ich vergessen, aber er hat eine 
Überraschung angedeutet.«

Sie verzog keine Miene und überlegte.
»Weshalb ein Notar aus Keitum, und welche Überra-

schung soll es geben? Könntest du dich bitte etwas genauer 
ausdrücken, Georg? Ich habe weder die Zeit noch Muße 
für Ratespiele dieser Art. Die Situation ist eindeutig: 
Außer uns existieren keine rechtmäßigen Erben. Wozu 
dann diese Geheimniskrämerei?«

Sie runzelte die Stirn und blickte ihren Sohn mit durch-
dringendem Blick an. 

»Ich weiß es doch auch nicht, Mutter. Übermorgen 
ist die Testamentseröffnung in Niebüll. Und dieser Brief 
ist vorhin für dich abgegeben worden«, erklärte er und 
reichte seiner Mutter ein verschlossenes Kuvert.

»Dann finde es heraus. Worauf wartest du? Ruf die-
sen Notar an! Oder muss ich das selbst machen? Manch-
mal frage ich mich ernsthaft, ob du überhaupt irgendet-
was allein kannst«, entgegnete sie unwirsch und nahm 
den Brief an sich.

Als ihr Sohn den Raum mit gesenktem Kopf verlassen 
hatte, griff sie nach dem langen Brieföffner, der die Form 


