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KAPITEL 1

Sylt

Die Nacht war kalt, und der blasse Mond wurde durch
die vorbeiziehenden Wolken verdeckt, die selten eine
groflere Liicke freigaben. Der eisige Ostwind, der stetig
durch die kargen Baume und Straucher wehte, lief} das
vertrocknete Laub einer Buchenhecke leise rascheln. Das
Drohnen der Ziige, die tagstiber in regelmifligen Abstin-
den an- und abfuhren, war verstummt. Der nichste Zug
fuhr erst in den frithen Morgenstunden. Die Hauser am
Up Klef waren zu dieser Jahreszeit iiberwiegend unbe-
wohnt. Einige von ihnen lagen durch Kiefern oder andere
Geholze schwer einsehbar auf grofiziigigen Grundstiicken,
viele davon mit unverbaubarem Wattblick. Nur sehr ver-
einzelt brannte in manchen Fenstern Licht. Im Groflen
und Ganzen lag die Gegend im Dunkel. An der Ecke
Up Klef/Am J6lbréch endete nicht nur der asphaltierte
Weg, sondern mit ihm die Straflenbeleuchtung. Eines der
Anwesen lag ein Stiick zuriickgesetzt, in unmittelbarer
Nihe zum Watt. Auch hier deutete alles darauf hin, dass
seine Bewohner nicht zu Hause waren, da in der Einfahrt
kein Fahrzeug parkte. Das Grundstiick war mit einem fiir
die Insel typischen Friesenwall eingefasst, einer Mauer aus
Findlingen, die mit Heckenrosen und niedrigen Kiefern-
gewichsen bepflanzt war. Ein silbrig glinzender Fahnen-
mast ragte in die Nacht. Der Wind lie§ das Seil zur Befes-



tigung der Flagge rhythmisch gegen das Metall schlagen.
Plotzlich war ein Knirschen zu horen, dhnlich dem von
Schritten auf Kies. Eben noch friedlich grasende Kanin-
chen stoben bei dem Gerdusch blitzschnell in alle Rich-
tungen auseinander, um im nahegelegenen Dickicht der
Straucher Zuflucht zu suchen. Thre weiflen Blumen leuch-
teten in der Dunkelheit auf wie funkelnde Sterne. Dunkle
Schatten wanderten an der Hauswand entlang und beweg-
ten sich zielsicher zur Riickseite des Hauses.

»Was hast du mit dem Stein vor?«

»Uberleg mal. Du bist doch sonst so schlau!«

Dann durchschnitt das Gerdusch von splitterndem
Glas die Nacht. Scherben fielen klirrend zu Boden.
Unmittelbar im Anschluss schob sich eine Hand
geschickt durch die geborstene Scheibe und umschloss
den Messinggriff. Die Terrassentiir 6ffnete sich beinahe
lautlos.

»Passt auf, wo ihr hintretet!«

Der Schein einer Taschenlampe bildete einen hellen
Lichtkegel auf dem grauen Steinfuflboden und wanderte
nervos hin und her bis er an einem Bild an der Wand
hingen blieb.

»Bist du verriickt? Mach sofort die Lampe aus!«, zischte
eine Stimme, worauf das Licht augenblicklich erlosch und
den Raum erneut in tiefes Dunkel hillte.

»Schon gut«, kam es murrend zuriick. » Aber man sieht
nix.«

»Los, nach oben«, erklang der knappe Befehl.

Gleich darauf konnte man die Stufen der gewunde-
nen Holztreppe unter der Belastung der Schritte dchzen
horen, gefolgt von einem lauten Scheppern, das aus dem
oberen Stockwerk ertonte.



»Verdammt, pass doch auf!« Ein nervoser Blick wan-
derte zum Treppenabsatz. » Alles okay da oben?«

»Ja, blof} was umgefallenx, erfolgte die prompte Mel-
dung aus dem oberen Stockwerk.

»Seid leise! Mit dem Larm weckt ihr die gesamte Nach-
barschaft auf.«

»Beruhig dich, Mann. Hier ist weit und breit keiner,
der uns horen kdnnte. Die anderen Hiuser stehen leer.«

»Das weiff man nie.«

»Vertrau mir!«

»Du musst es ja wissen.«

»Sag ich doch.«

Sogleich konnte man héren, wie Schubladen hektisch
aufgezogen und Schranktiiren knarrend gedffnet wurden.
Alles dauerte nur wenige Minuten.

»Seid ihr fertig da oben?«

»Ja, wir kommen runter.«

»Und? Was gefunden?«

»Ich denke schon. Was hast du?«

»Ich glaube, ich habe ein Auto gehort.«

»Blodsinn, da war nichts. Du tiuschst dich.«

»Hm. Ich bin hier unten jedenfalls auch durch. Lasst
uns abhauen. Hey, wo willst du hin?«

»Ich will nur noch kurz hinter diese Tiir sehen.«

»Das ist blof} die Abstellkammer. Komm!«

Plotzlich war von drauflen ein leises Klappern zu horen,
dem ein Klacken folgte.

»Hort ihr das? Verdammt, schnell weg!«

Die Haustiir wurde gedffnet. Nur eine Sekunde spi-
ter blitzte blankes Metall auf, gefolgt von einem dumpfen
Schlag und einem leisen Stohnen. Kurz darauf hatte sich
die nichtliche Stille ihren Platz im Haus zurtickerobert.



KAPITEL 2

Hannover

Drauflen war es stockdunkel, als ich unsanft aus dem
Schlaf gerissen wurde. Vor dem Haus ertonte das durch-
dringende Schrillen der Alarmanlage eines geparkten
Autos. Ich brauchte einen Moment, bis ich meine Gedan-
ken sortiert hatte. Mein verschlafener Blick wanderte zu
meinem Wecker auf dem Nachttisch neben mir. Es war
6.30 Uhr. Heute war Donnerstag, aber ich musste nicht
aufstehen, um zur Arbeit zu fahren, denn es war mein
erster Urlaubstag. Ich wiirde bis zum Jahreswechsel aus-
spannen konnen — iiber fiinf Wochen. Mit diesem herrli-
chen Gedanken lief§ ich mich zuriick in mein Kissen sin-
ken. Nachdem ich einige Zeit vor mich hingeddst hatte,
ohne erneut einschlafen zu konnen, stand ich auf und
ging in die Kiiche, um mir mein Frithstiick zuzuberei-
ten. Mit einem dampfenden Becher Tee und einer Schale
Miisli setzte ich mich — noch immer im Nachthemd - an
den Kiichentisch und begann, die Tageszeitung zu stu-
dieren, die mir meine Nachbarin tiglich vor die Woh-
nungstlr legte, wenn sie friihmorgens mit ithrem Hund
spazieren ging. Die Zeitung ausgiebig beim Friihstiick
zu lesen war zu einem liebgewonnenen Ritual gewor-
den, das ich mir jedoch lediglich an den Wochenenden
gonnte. Unter der Woche bestimmten stiandiger Zeit-
druck und Hektik mein Leben. Die erste Tasse Tee trank



ich meistens erst im Biiro und auch dort blieb manch-
mal kaum Zeit dafiir.

Das gesamte Jahr tber hatte ich ausgesprochen viel
gearbeitet und meinen letzten groffen Auftrag vor knapp
einer Woche erfolgreich fertiggestellt. In der Winterzeit
gab es fur Landschaftsarchitekten kaum etwas zu tun,
von Neuauftrigen ganz zu schweigen. Diesbeziiglich
konnte ich meinen Chef verstehen, als er uns gebeten
hatte, verbleibenden Urlaub zu nehmen und die ange-
hiuften Uberstunden abzubauen. Zuletzt hatte ich mich
durch einen gewaltigen Berg Ablage, der meinen Schreib-
tisch nahezu vollstandig bedeckte, gekampft. Je linger ich
dariiber nachdachte, desto verlockender erschien mir die
Aussicht auf eine Auszeit. Endlich wiirde sich die Gele-
genheit ergeben, Dinge zu erledigen, die ich bereits das
gesamte Jahr vor mir herschob. Meine Wohnung bedurfte
dringend einer grundlegenden Umgestaltung. Ich hatte
sie vor eineinhalb Jahren gekauft und bislang nicht viel
investiert, bis auf einige wenige Mobel, die ich fiir unbe-
dingt notwendig erachtete. Mehr Energie hatte ich noch
nicht aufbringen kdnnen, um es wohnlich und gemiit-
lich zu gestalten. Entweder mangelte es an Zeit oder ich
hatte einfach nicht das Richtige gefunden, was meinen
Vorstellungen entsprach. Mein Sofa brauchte dringend ein
paar Kissen, damit es heimeliger wirkte. Fiir die nackte
Wand tiber dem Esstisch war ich seit geraumer Zeit auf
der Suche nach einem passenden Bild. Eine konkrete Vor-
stellung hatte ich allerdings nicht, was dort hingen sollte.
Auflerdem wollte ich nach einer Lampe Ausschau hal-
ten, die ich auf die Fensterbank im Wohnzimmer stel-
len wollte. Ich liebte es, eine Lichtquelle im Fenster ste-
hen zu haben. Das gefiel mir gut und ich fand, dass es
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dem gesamten Raum eine angenehme Atmosphire ver-
lieh. Und so gab es dariiber hinaus weitere Stellen in mei-
ner Wohnung, die es zu verbessern galt. Zu Beginn war
es mir schwergefallen, mich mit dem Alleinsein anzu-
freunden. Damals hatte ich mich nach langer Zeit von
meinem Freund Marcus getrennt. Eigentlich hatte er sich
von mir getrennt und war letztlich mit einer blutjungen
Blondine durchgebrannt. Aber das war ein Kapitel mei-
ner Geschichte, das ich mir nur ungern in Erinnerung
rief. Wir hatten vorgehabt, zu heiraten und eine Familie
zu griinden. Auf einen solch abrupten Richtungswech-
sel in meinem Leben war ich nicht vorbereitet gewesen —
und somit traf mich die Erkenntnis ohne Vorwarnung.
Zunichst hatte ich mich vollig in mein Schneckenhaus
zuriickgezogen, um mich anschlieflend so in meine Arbeit
zu stlirzen, dass es schon exzessive Ziige annahm. Der
einzig positive Nebeneffekt an der Sache war, dass ich
letztendlich gelernt hatte, auf eigenen Fiflen zu stehen.
Marcus hatte mir immer unterschwellig suggeriert, ich
wire ohne ihn nichts, und irgendwann hatte ich beinahe
selbst daran geglaubt. Niichtern betrachtet war ich auf
dem besten Wege, meine eigene Personlichkeit in Frage
zu stellen.

In der Zwischenzeit war es draufien hell geworden. Aller-
dings versprach dieser letzte Tag im November erneut
einer der triiben Sorte zu werden. Nachdem ich in Ruhe
zu Ende gefrihstiickt und die Zeitung gelesen hatte, begab
ich mich ins Bad, um mich fertig zu machen. Alsich gerade
aus der Dusche kam, klingelte es an der Tiir. Wer konnte
das um diese Zeit sein? Ich wickelte mir schnell ein Hand-
tuch um, hastete barfuf mit nassen Fiiffen in den Flur und
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spahte durch den Spion in der Tir. Ein Postbote stand
davor und sah durchgefroren aus.

»Guten Morgen, sind Sie Frau Anna Bergmann?«,
begriifite er mich durch den engen Turspalt.

»Ja, die bin ich.«

»Ich habe hier ein Einschreiben mit Riickschein fiir Sie.
Wiirden Sie mir das bitte quittieren?«

Ich nahm das Dokument entgegen und setzte meine
Unterschrift an die Stelle, die er mit einem Kreuz mar-
kiert hatte.

»Danke und schonen Tag noch!« Mit diesen Worten
eilte er das Treppenhaus nach unten.

Meinen Blick neugierig auf den Brief gerichtet lief§ ich
mich, halbnackt wie ich war, im Wohnzimmer auf das
Sofa nieder. Wasserperlen aus meinem nassen Haar lie-
fen kitzelnd meinen Nacken hinab, aber ich ignorierte sie,
denn ich war damit beschiftigt, den Brief zu 6ffnen. Der
Absender war eine Anwaltskanzlei auf Sylt. Der Name
sagte mir nichts. Ich faltete den Brief auseinander und
begann zu lesen. Was ich dort las, machte mich traurig
und sprachlos zugleich. Kaum war ich im Bad fertig und
hatte mich angezogen, griff ich mir das Telefon und rief
meine beste Freundin Britta an, die mit ithrer Familie auf
der Insel lebte.

»Hallo, Britta! Hier ist Anna.«

»Hallo, Anna! Das ist ja nett, dass du dich meldest.«

Ihre heitere Stimme am anderen Ende der Leitung ver-
stromte sogleich gute Laune.

»Ist etwas passiert?«, erkundigte sie sich.

»Nein, alles in Ordnung«, erwiderte ich, da ich nicht
gleich mit der Tiir ins Haus fallen wollte. »Wie geht es dir?
Was machen die Kinder? Und Jan? Wie lauft das Hotel ?«
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»Uns geht es allen prachtig. Langsam beginnt die ruhige
Zeit hier auf der Insel«, antwortete sie. »Wie sieht es aus?
Hittest du nicht Zeit und Lust, uns zu besuchen? Sylt
ist auch im Winter auflerst reizvoll. Im Job diirftest du
momentan eher wenig zu tun haben. Vielleicht kannst du
ein paar Tage freinehmen. Wir haben uns unendlich lange
nicht mehr gesehen. Ich wiirde gerne mal wieder ausgie-
big mit dir quatschen. Auflerdem tite dir ein Tapeten-
wechsel sicherlich gut. Du konntest ganz in Ruhe deine
Weihnachtseinkiufe erledigen und gleichzeitig ein biss-
chen ausspannen. Was hiltst du von dem Vorschlag?«, ver-
suchte Britta mit aller Uberzeugungskraft, mir die Sache
schmackhaft zu machen. In der Disziplin Leute zu tiber-
zeugen, war sie wahrlich Weltmeisterin.

»Ob du es glaubst oder nicht, das tiberlege ich wirk-
lich.«

»Dann ist das Gedankeniibertragung«, erwiderte Britta
frohlich. »Oder gibt es einen speziellen Anlass?«

»Den gibt es tatsichlich«, seufzte ich. »Ich habe vor-
hin einen Brief erhalten. Johannes von Waldenbach ist
gestorben.«

»Tut mir leid, aber der Name sagt mir im Moment
nichts«, gestand Britta ehrlicherweise.

»Der Musiker. John Woodbrook ist sein Pseudonyms,
half ich meiner Freundin auf die Spriinge.

»Ja nattirlich! Jetzt erinnere ich mich. Der bekannte Film-
musiker. Du hast damals dieses Stipendium bei thm gewon-
nen und mehrere Monate in den USA verbracht«, erinnerte
sich Britta. »Einschlief{lich der Sommerferien, wihrend ich
bei meinen Eltern in der Backstube schuften musste.«

»Es war eine tolle und aufregende Zeit. Ich habe wahn-
sinnig viel gelernt.«
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»Hatte er sich nicht vor Kurzem ein Haus auf Sylt
gekauft?«

»Das ist bereits zwei Jahre her«, korrigierte ich sie.

»Meine Glite! Wie die Zeit vergeht! Aber was stand nun
in dem Brief? Spann mich nicht linger auf die Folter!«

»Er stammt von einem Notar aus Keitum. Dr. Herden-
rodt heifit er. Kennst du ihn?«

»Nie gehort. Vielleicht kennt Jan thn.«

»Aufler dem Termin der Beerdigung liegt dem Brief
eine Einladung zur Testamentser6ffnung beim Nachlass-
gericht in Niebill bei.«

»Echt?« fragte Britta erstaunt. »Was bedeutet das?
Wann ist die Beerdigung?«

»Woas das zu bedeuten hat, weifl ich nicht. Die Beerdi-
gung ist Ubermorgen.«

»Oh! Gehst du hin?«, wollte Britta wissen.

»Ich denke schon. Ich hatte zwar keinen besonders
engen Kontakt zu Johannes, aber irgendwie mochte ich
ihn und vor allem seine Musik. Wir haben uns meistens
zu den Geburtstagen und zu Weihnachten geschrieben,
mehr nicht. Auf Sylt habe ich ihn nie besucht.«

»Du bist seit iber zwei Jahren nicht mehr hier gewesenx,
bestitigte Britta. »Also, frag deinen Chef, ob du Urlaub
bekommst, und dann mach dich auf den Weg. Du kannst
selbstverstandlich bei uns wohnen.«

»Heute ist mein erster Urlaubstag. Ich muss erst wie-
der Anfang Januar arbeiten.«

»Das klingt geradezu perfekt!«, rief Britta begeistert aus.
»Worauf wartest du? Fang an, deinen Koffer zu packen!
Wann wirst du ungefihr da sein?«

»Ich werde gleich meine Eltern anrufen und sie bitten,
wihrend meiner Abwesenheit nach meiner Wohnung zu

15



schauen. Den wahren Grund meiner Reise werde ich thnen
vorerst nicht unter die Nase reiben. Du kennst meine Mut-
ter, ich werde sonst keine freie Minute haben bis sie weif3,
was es mit der Angelegenheit auf sich hat. Morgen um die
Mittagszeit konnte ich auf Sylt sein, wenn es euch passt.«

»Na klar, passt das! Das wird groflartig! Ich wiinsche
dir eine gute Fahrt und freue mich auf morgen. Fahr vor-
sichtig! Ruf am besten an, wenn du auf dem Autozug
stehst. Ich kann dir gar nicht sagen, wie ich mich auf dich
freue, Anna!«

»Ich freue mich auch.«

Eine halbe Stunde spiter rief ich bei meinen Eltern an, um

sie liber meine spontanen Reisepline in Kenntnis zu set-
zen. Meine Mutter versicherte mir, sich um meine Pflan-
zen zu kiimmern und die Post aus dem Kasten zu nehmen.
Ich sollte mir keine unnétigen Gedanken machen, sie hitte

alles im Griff. Schliefilich wire es nicht das erste Mal, dass

sie sich um meine Wohnung kiimmern wiirde, wahrend

ich nicht zu Hause war. Meine Eltern wohnten lediglich

eine Viertelstunde mit dem Auto von mir entfernt. Den-
noch sahen wir uns nicht regelmiflig. Ich legte viel Wert
auf meine neu gewonnene Eigenstindigkeit, was vor allem

meine Mutter zihneknirschend akzeptierte. Obwohl sie es

sicherlich gut meinte, war ihre elterliche Fiirsorge manch-
mal erdriickend. Aber wahrscheinlich blieb man aus Sicht

seiner Eltern immer das Kind. Trotz allem verstand ich

mich ausgesprochen gut mit meinen Eltern, und es war
ein schones Gefiihl zu wissen, dass sie fiir mich da waren

und umgekehrt natiirlich auch.

Im Anschluss an das Telefonat begann ich, meine Sachen
zu packen. Ich flitzte in den Keller und kramte meinen



Koffer zwischen allen méglichen Gegenstinden hervor.
Dabei stellte ich erniichternd fest, dass ich den Keller-
raum auch dringend entriimpeln musste. Dann schleppte
ich den Koffer nach oben in meine Wohnung. Wihrend
ich ihn mit den unterschiedlichsten Kleidungsstiicken
fillte, wurde mir klar, dass Britta recht hatte. Wir hat-
ten uns in den letzten zwei Jahren nicht gesehen, zumin-
dest aber des Ofteren miteinander telefoniert. Vor allem
nach der Trennung von Marcus war Britta fir mich eine
unersetzliche Stiitze gewesen. Geduldig horte sie sich mei-
nen Kummer und meine Sorgen an, und ich erntete Trost
und Zuspruch. Zuletzt hatte ich Britta und ihren Mann
Jan besucht, als sie zu ihrer groffen Eroffnungsteier nach
dem Hotelanbau geladen hatten. Das war tiber zwei Jahre
her. Ich konnte mich gut daran erinnern, wie stolz die
beiden waren. Besonders Britta hatte viel Energie in den
Anbau gesteckt. Urspriinglich sollte Marcus mich zu der
Feier begleiten, aber er musste plotzlich an einem Arzte-
kongress in K6ln teilnehmen, der zeitgleich stattfand. Ich
hatte damals bereits ein komisches Gefiihl, denn sonst
waren ithm diese Kongresse eher zuwider und er war fiir
jede Ausrede dankbar, nicht daran teilnehmen zu miissen.
Wie sich im Nachhinein herausstellte, war er tatsichlich
nach Koln gefahren, traf sich aber dort mit einer anderen
Frau. Das hatte ich per Zufall erfahren. Marcus beteuerte
reumiitig, das alles wire ein einmaliger Ausrutscher gewe-
sen, eine Dummbeit, die nie wieder vorkime. In meiner
Gutglaubigkeit und grenzenlosen Naivitdt nahm ich ihm
die Geschichte ab und vergab thm.

Ich wiithlte in meiner Kommode im Schlafzimmer nach
meinem Badeanzug, den ich auf alle Fille mitnehmen
wollte. Vielleicht ergab sich die Gelegenheit, in die »Syl-
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ter Welle«, dem Freizeitbad von Westerland, zu gehen. Er
fiel mir in die Hiande, und ich stopfte ihn in den vollen
Koffer, bevor ich ihn endgiiltig zuklappte. Es bedurfte
einiger Kraftanstrengungen, da er zum Bersten gefiillt
war. Obwohl ich mich von Minute zu Minute mehr auf
Familie Hansen und die spontane Reise an die Nordsee-
kiiste freute, machte mich der Gedanke an den Abschied
von Johannes von Waldenbach traurig. Allerdings wun-
derte ich mich, warum ich zur Testamentseroffnung ein-
geladen wurde. Ich gehorte weder zur Familie noch zum
engeren Freundeskreis. Alles Griibeln war zwecklos, ich
musste mich in Geduld iiben. Besonders freute ich mich
auf Brittas und Jans Zwillinge, Tim und Ben, die mittler-
weile acht Jahre alt waren und lingst in die Schule gingen.
Zur Einschulung hatte ich leider nicht fahren kénnen, da
ich mitten in einem wichtigen Projekt steckte und von
meinem Chef nicht freibekam. Er hatte fiir solch Festivi-
titen nichts tibrig, denn er hasste Familienfeiern generell.
Mir war es nicht gelungen, ihn umzustimmen, obwohl ich
die Patentante der beiden Jungen war. Ich kannte Britta
seit der ersten Schulklasse. Damals waren meine Eltern mit
mir gerade in die Nihe von Hannover gezogen, und ich
musste mir in meinem neuen Umfeld erst Freunde suchen.
Mein Vater war beruflich versetzt worden und bekam die
Leitung einer groflen Bankfiliale im Herzen Hannovers.
Da meine Mutter als freiberufliche Ubersetzerin titig war,
war es fur sie kein Problem gewesen umzuzichen. Sie
arbeitete ausschlief$lich von zu Hause aus. Britta hatte
sich im Klassenzimmer neben mich gesetzt und mich mit
ithren frohlich wachen Augen neugierig angesehen. Wir
waren uns auf Anhieb sympathisch gewesen, und tiber all
die Jahre war daraus eine enge Freundschaft erwachsen.



Wir hatten Hohen und Tiefen durchlebt und gemeistert,
von Trennungen von Partnern bis hin zu Verlusten von
geliebten Menschen, Freundschaften und Jobs. Das alles
hatte uns umso enger zusammengeschweifdt, auch wenn
wir nicht immer einer Meinung waren.

Nach der gemeinsamen Schulzeit begann ich ein Stu-
dium der Landschaftsarchitektur in Lineburg, und Britta
absolvierte eine Ausbildung zur Hotelfachfrau auf Sylt.
Thre Eltern besaflen eine Bickerei und waren enttiuscht,
als Britta verlauten lief3, dass sie nicht in deren Fuf8stapfen
treten wollte. Sie hatten fest damit gerechnet, eines Tages
den Betrieb an ihre Tochter zu iibergeben, da Britta ihr
einziges Kind war. Doch Britta hatte ihre eigenen Vor-
stellungen vom Leben und daran gab es nichts zu riitteln.
Auf Sylt lernte sie nach kurzer Zeit ihren Mann, Jan Han-
sen, kennen. Seine Eltern fithrten in Westerland ein kleines
Hotel, in dem Britta oft aushalf. Als sie mir eines Tages
am Telefon von ihm erzihlte, war sie dermafien aufge-
regt gewesen, dass sie mich nicht zu Wort kommen lieff.
Eine Woche spiter teilte sie mir mit, dass Jan und sie ein
Paar wiren und sie auf der Insel bleiben wiirde. Mittler-
weile fihrte Jan das Hotel, das in den vergangenen Jah-
ren zusehends grofler geworden war und einen exzellen-
ten Ruf auf der Insel genoss, woran Britta ein erheblicher
Teil anzurechnen war. Vor acht Jahren wurden die Zwil-
linge geboren, und Britta kiimmerte sich seitdem vorran-
gig um Kinder und Familie und weniger um den Hotel-
betrieb. Sie blieb trotz allem der gute Geist des Hauses,
verbreitete gute Laune und hatte stets ein offenes Ohr
fir die Anliegen der Giste und Mitarbeiter. Wo sie auf-
tauchte, wurde aus einem schweren Sturm eine leichte
Brise und aus einem heftigen Unwetter ein erfrischender



Sommerregen. Um ihre positive Lebenseinstellung und
Energie hatte ich sie ein um das andere Mal beneidet, denn
ich war eher pessimistisch veranlagt. Stindig hatte ich
Angst, etwas konnte schiefgehen oder ich konnte jeman-
den enttiuschen. Mir fehlte schlichtweg gesagt eine Por-
tion Selbstbewusstsein und Zuversicht, auch wenn sich
das seit der Trennung von Marcus leicht gebessert hatte.
Britta bewunderte im Gegenzug mein Perfektionsstre-
ben und meinen ungebremsten Enthusiasmus, wenn ich
mich erst richtig in eine Sache verbissen hatte. Mit diesen
beiden Eigenschaften im Gepick war mein Leben nicht
immer einfach, vor allem mit meinem Streben nach Per-
fektion stand ich mir regelmiflig selbst im Weg.

Rein duflerlich hitten Britta und ich nicht unterschied-
licher sein konnen. Britta war mit ihren 1,65 Metern fast
zehn Zentimeter kleiner als ich. Mit ithren blauen Augen
und dem halblangen blonden Haar, das sie stets offen
trug, passte sie ausgezeichnet in den hohen Norden. Ich
dagegen war eher der mediterrane Typ mit griinen Augen
und langem dunklen Haar, das ich meist zu einem Pfer-
deschwanz gebunden trug. Aber genau diese Kombina-
tion aus Feuer und Wasser war offensichtlich Garant fiir
unsere lang anhaltende Freundschaft.
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KAPITEL 3

Am nichsten Morgen machte ich mich in aller Frithe auf
den Weg nach Sylt, um den obligatorischen Baustellen-
staus und dem freitiglichen Feierabendverkehr rund um
Hamburg zu entgehen. Leichter Regen hatte eingesetzt
und blieb die gesamte Fahrt mein treuer Begleiter. Jeden-
falls war das besser als Glatteis, sagte ich mir. Wahrend
ich gen Norden unterwegs war, kreisten meine Gedan-
ken um meine Arbeit. Im Geiste ging ich erneut meine
Unterlagen durch und iiberlegte, ob ich auch wirklich
nichts vergessen hatte. Mein Chef konnte mich praktisch
rund um die Uhr iiber mein Mobiltelefon erreichen, denn
ich hatte ihm eines Tages leichtsinnigerweise in einem
Anflug von Gutmiitigkeit und tibertriebenem Arbeits-
eifer meine private Handynummer fiir Notfille gegeben.
In dieser Hinsicht fackelte er selten lange, sie zu nutzen —
der Begriff Notfall unterlag dabei keiner festen Defini-
tion. Soweit ich mich erinnern konnte, gab es in der ver-
gangenen Zeit kaum einen Urlaub oder freien Tag, an dem
er mich nicht wenigstens einmal angerufen hatte. Des-
wegen war es umso verwunderlicher, dass er sich bislang
nicht gemeldet hatte.

Nach dreieinhalb Stunden Fahrt ohne nennenswerte Ver-
zogerungen erreichte ich schliefflich die Autoverlade-
station des »SyltShuttle« in Niebdll. In den Reihen vor
den Fahrkartenschaltern standen nur wenige Fahrzeuge,
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sodass ich ziigig an einem der Automaten ein Ticket kau-
fen und mich anschlieffend in die erste Spur einreihen
konnte. Eine groffe Anzeigetafel teilte den Reisenden mit,
dass die nichste Verladung in 1§ Minuten beginnen wiirde.
Daher nutzte ich die verbleibende Zeit, um die Toilette
aufzusuchen und mich im angrenzenden Bistro mit einem
Getrink und etwas Essbarem zu versorgen. Die Uberfahrt
dauerte fiir gewohnlich 35 Minuten. Daich bislang nichts
gefrithstiickt hatte, tiberkamen mich Hunger und Durst.

Jedes Mal, wenn ich auf dem Autozug stand und er sich
in Bewegung setzte, erwachte in mir ein wahres Urlaubs-
gefiithl. Ich machte es mir in meinem Auto bequem und
erwartete jeden Moment, dass es losging. Doch der Zug
bewegte sich nicht von der Stelle. Nichts riihrte sich. Ein
Blick auf die Uhr im Armaturenbrett verriet, dass wir
langst hitten abfahren missen. Waren eventuell techni-
sche Probleme der Grund fiir die verspitete Abfahrt?
Nach weiteren zehn Minuten Stillstand knisterte die kleine
Lautsprecherbox, die direkt neben mir am Zug angebracht
war. Aber statt der iblichen Begriffung »Moin, moin,
willkommen auf dem SyltShuttle, ...« und den nachfol-
genden Sicherheitshinweisen erklang eine tiefe Manner-
stimme, die uns mitteilte, dass sich unsere Abfahrt auf-
grund eines Boschungsbrandes entlang der Bahnstrecke
auf unbestimmte Zeit verschieben wiirde.

Das sind in der Tat groflartige Aussichten, seufzte
ich innerlich. Hungrig begann ich, das Kisebrotchen zu
essen, das in seiner Plastikverpackung schon etwas zih
geworden war, und hitte mir um ein Haar die Zunge an
dem noch heifen Tee verbrannt. Was fiir ein Start in den
Urlaub!
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Wihrend die Zeit unaufhaltsam verstrich, safl ich im
Auto, horte Radio und blickte aus dem Fenster, ohne
dass irgendetwas passierte, das auf ein baldiges Ende der
Zwangspause hindeutete. Uberall in den Autos warteten
die Reisenden darauf, dass der Zug endlich seine Fahrt
aufnehmen wiirde. Der Regen war stirker geworden, und
ich beobachtete die Regentropfen, wie sie um die Wette an
der Scheibe herunterliefen und letztendlich von der Fens-
terdichtung aufgehalten wurden und verschwanden. Auf
der Motorhaube perlten sie ab und bildeten dicke Trop-
fen. Sie dhnelten den dicken Glasperlen, die ich zu Hause
um die Kerze in einem meiner Windlichter dekoriert hatte.
Sobald sich der Wagen bewegte oder eine kriftige Wind-
boe aufkam, fanden sie auf der glatten Oberfliche keinen
Halt mehr und rutschen hinunter. Mein Vater hatte mei-
nen Wagen neulich frisch gewachst, was den Effekt ver-
stirkte. Er hatte darauf bestanden, diese Mafinahme in
jedem Fall noch vor dem Winter durchzuftihren.

»Das schiitzt den Lack. Allein wegen des vielen Streu-
salzes, das demnichst wieder ohne Sinn und Verstand ton-
nenweise auf die Straflen geschiittet wird«, fiigte er mit
verdrief}lichem Gesichtsausdruck hinzu.

Langsam begann ich zu frosteln, denn im Inneren mei-
nes Wagens wurde es kalt. Ich zog den Reifyverschluss mei-
ner Winterjacke bis zum Anschlag zu und rieb mit den
Handflachen tiber meine Oberschenkel. Drauflen herrsch-
ten auch Anfang Dezember keine arktischen Temperatu-
ren, aber wohlige Wirme fiihlte sich anders an, zumal die
Heizung bei ausgeschaltetem Motor nicht funktionierte.
Nach einer Stunde erwachte der Lautsprecher neben mir
endlich wieder zum Leben und uns wurde mitgeteilt, dass
der Zug in Kiirze abfahrbereit sei. Alle Fahrzeuginsassen

3



wurden gebeten, sich anzuschnallen. Kurz darauf setzte
sich der Zug tatsichlich in Bewegung.

Nachdem wir knapp fiinf Minuten unterwegs waren,
verlangsamte er seine Fahrt jedoch und blieb erneut ste-
hen. Gleich darauf knisterte es verheiflungsvoll im Laut-
sprecher und die mittlerweile vertraute Mannerstimme
liefl uns wissen, dass wir momentan nicht weiterfahren
konnten. Das hatte ich bereits selbst festgestellt, und lang-
sam war meine Geduld am Ende. Was war nun vorgefal-
len? Man versprach uns nihere Informationen, sobald
diese vorlagen. Weitere zehn Minuten verstrichen, dann
ertonte wieder die Stimme aus dem Lautsprecher und
erklarte, dass ein Unfall mit Personenschaden an einem
Bahntibergang die Ursache fiir unseren neuerlichen Halt
wire. Die Strecke sei bis auf Weiteres in beide Richtun-
gen voll gesperrt. In Kiirze wiirde unser Zug von einer
Lokomotive zuriick nach Niebill gezogen.

»Das glaube ich jetzt nicht«, stdhnte ich vor mich hin,
denn mir schmerzte zusehends der Riicken vom lan-
gen, unbequemen Sitzen. Zurtick an der Verladestation
konnte man erkennen, dass sich zwischenzeitlich eine
lange Autoschlange bis weit zuriick zu den Fahrkarten-
terminals gebildet hatte. Den Reisenden wurde gestattet,
die Fahrzeuge zu verlassen, und sogleich stromten die
Massen zu den Toiletten und in das Bistro, das fiir die-
sen Ansturm von Fahrgisten nicht gewappnet war. Ich
ergatterte mit Mithe und Not eine kleine Flasche Cola —
das Mineralwasser war mittlerweile ausverkauft — sowie
eine Illustrierte, die ich unter normalen Umstinden nie-
mals gekauft hitte. Aber ich wollte mir die Wartezeit, von
der ich nicht wusste, wie lange sie dauern wiirde, damit
vertreiben. In meinem Auto sitzend, blitterte ich in der
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Zeitschrift und erfuhr die neuesten Modetrends, studierte
ausgiebig einen Didtplan, der die Low-Carb-Ernihrung
favorisierte, und las mein Horoskop. Unerwartete Ereig-
nisse und eine schicksalhafte Begegnung, die mein bis-
heriges Leben komplett verandern sollten, wurden mir
prophezeit.

»Sicher«, murmelte ich vor mich hin, »was fiir ein Blod-
sinn. Was die alles wissen wollen!«

Nachdem ich die Illustrierte beinahe auswendig kannte
und seit meiner Ankunft vier Stunden vergangen waren,
meldete sich der knisternde Lautsprecher zu Wort. Die
Unfallstelle sei nun gerdumt, und der Zug wiirde in
Kirze die Weiterfahrt aufnehmen. Alle Fahrgiste soll-
ten sich bitte umgehend zu ihren Fahrzeugen begeben
und darin Platz nehmen. Schlagartig herrschte allgemeine
Betriebsamkeit. Das Offnen und Schlieflen von Autotii-
ren und Heckklappen war untiberhérbar. Dann kontrol-
lierte ein Bahnangestellter, ob alle Autos besetzt waren.
Der schwarze Gelindewagen hinter mir war nach wie
vor verwaist. Von dem Fahrer war weit und breit nichts
zu sehen. Nach fast zehn Minuten tauchte er, ein wie
aus einem Modekatalog gekleideter junger Mann, end-
lich auf. Er setzte sich in Seelenruhe mit einem Kaffee-
becher in der Hand und einer Zeitung unterm Arm in
sein Fahrzeug, ohne eine Spur von schlechtem Gewissen
zu zeigen. Einige Autofahrer verschafften ihrem Arger
durch wiitende Ausrufe Luft. Ich bedachte ithn ebenfalls
mit einem bosen Blick in meinen Riickspiegel. Doch das
nahm er vermutlich tiberhaupt nicht zur Kenntnis oder
es prallte schlichtweg an ihm ab. Ich aber fihlte mich
dadurch wesentlich besser.
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Nachdem der ratternde Zug Hauser und Felder hinter sich
gelassen hatte und das Bild von der Unfallstelle, die wir
passiert hatten, in meinem Kopf langsam verblasste, rich-
tete sich mein Blick auf das vor mir liegende, scheinbar
unendliche Wattenmeer. Ich spiirte plotzlich ein Gefiihl
der inneren Ruhe und Freiheit in mir aufsteigen. Es hatte
aufgehort zu regnen. Am Horizont blinzelte die Sonne
zwischen grauen Wolkenfetzen zégerlich hervor und ihre
vereinzelten Strahlen lieflen das Watt metallisch glinzen.
An der Nordsee wechselte das Wetter rasch, auf Regen
folgte blauer Himmel und umgekehrt. Das Wattenmeer
lag ruhig rechts und links des Hindenburgdamms, der
Sylt mit dem Festland verband, und Hunderte von See-
vogeln stiegen beim Herannahen des Zuges in die Luft
und beeindruckten mit den unterschiedlichsten Flugfor-
mationen. Unzdhlige Schafe standen oder lagen auf den
angrenzenden Salzwiesen, grasten oder kauten gemich-
lich vor sich hin, v6llig unbeeindruckt von dem Lirm,
den der »SyltShuttle« verursachte. Am Horizont konnte
ich den schwarz-weiflen Leuchtturm von Kampen und
St. Severin, die Kirche von Keitum, erkennen. Ein paar
Minuten spiter tauchte das Morsumkliff rechter Hand
vor uns auf, und der Zug hatte die Insel endgiiltig erreicht.
Kurz bevor wir Keitum passierten, verlangsamte sich die
Fahrt. Wir hielten im Bahnhof von Keitum an, jedoch
nur, um einem entgegenkommenden Zug die Durchfahrt
zu gewihren. Anschlieflend setzte sich der »SyltShuttle«
erneut in Bewegung. In Westerland kamen wir endgiil-
tig zum Halten und nach und nach wurden die Motoren
der Autos gestartet, die Bremsleuchten blendeten auf und
ein Wagen nach dem anderen rollte von der Rampe. Ich
hatte es geschafft.
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KAPITEL 4

Hamburg

Die schwere Tiir 6ffnete sich und ein Mann im Anzug,
Anfang 40, betrat das grofiziigige Biiro, von dessen Fens-
terfront aus man einen herrlichen Blick auf die Elbe und
die vorbeifahrenden Schiffe genieflen konnte. Hinter
einem michtigen Schreibtisch aus Mahagoni mit ver-
spielt geschwungenen Beinen, auf dem sich lediglich eine
moderne Telefonanlage, eine silberne Schale mit einem
Fillfederhalter sowie ein sorgfiltig aufgeschichteter Sta-
pel Mappen befanden, saf§ eine gepflegte Dame in einem
grauen Kostiim und heller Seidenbluse, deren Kragen eine
filigrane Brosche zierte. Ihr halblanges, blondes Haar war
perfekt frisiert.

Als der Mann vor ihr stehen blieb, blickte sie lediglich
kurz auf: »Guten Morgen.« Dann galt ihre Aufmerksam-
keit wieder der Unterschriftenmappe, die vor ihr auf dem
Schreibtisch lag.

»Guten Morgen, Mutter«, erwiderte der Mann. »Ich
habe eben ein Telefonat gefiihrt, das dich sehr interessieren
diirfte.« Er wartete auf die Reaktion seiner Mutter, aber sie
erwiderte nichts. Daher fuhr er fort: »Dr. Brettschneider
hat mich dariiber in Kenntnis gesetzt, dass Onkel Johan-
nes vor knapp einem Monat verstorben ist.«

»Guts, entgegnete sie beildufig, als hitte man sie ledig-
lich iber den aktuellen Wetterbericht unterrichtet. Wah-
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rend sie eine Unterschrift auf ein Dokument in der Mappe
vor sich setzte, fragte sie: »Und? Hat er gesagt, wann der
Termin fur die Testamentseroffnung ist? Die Beerdigung
hat hoffentlich bereits stattgefunden. Das ist ohnehin Zeit-
verschwendung.«

Jetzt blickte sie auf und ihre eisgrauen Augen sahen
ithren Sohn erwartungsvoll an.

»Ein Notar aus Keitum auf Sylt hat sich bereits mit
Dr. Brettschneider wegen des Nachlasses in Verbindung
gesetzt. Den Namen habe ich vergessen, aber er hat eine
Uberraschung angedeutet.«

Sie verzog keine Miene und tiberlegte.

»Weshalb ein Notar aus Keitum, und welche Uberra-
schung soll es geben? Konntest du dich bitte etwas genauer
ausdriicken, Georg? Ich habe weder die Zeit noch Mufle
fir Ratespiele dieser Art. Die Situation ist eindeutig:
Aufler uns existieren keine rechtmifligen Erben. Wozu
dann diese Geheimniskrimerei?«

Sie runzelte die Stirn und blickte ihren Sohn mit durch-
dringendem Blick an.

»Ich weif} es doch auch nicht, Mutter. Ubermorgen
ist die Testamentserdffnung in Niebtll. Und dieser Brief
ist vorhin fir dich abgegeben worden«, erklirte er und
reichte seiner Mutter ein verschlossenes Kuvert.

»Dann finde es heraus. Worauf wartest du? Ruf die-
sen Notar an! Oder muss ich das selbst machen? Manch-
mal frage ich mich ernsthaft, ob du iberhaupt irgendet-
was allein kannst«, entgegnete sie unwirsch und nahm
den Brief an sich.

Als ihr Sohn den Raum mit gesenktem Kopf verlassen
hatte, griff sie nach dem langen Brief6ffner, der die Form
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