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Helge Weichmann wurde 1972 in der Pfalz geboren und ist 
seit 25 Jahren in Rheinhessen zu Hause. Während seines Stu-
diums jobbte er als Musiker und Kameramann und bereiste 
zahlreiche Länder, bevor er sich als Filmemacher selbstständig 
machte. Seine Kreativität lebt er in vielen Bereichen aus: Er be-
treibt eine Medienagentur, arbeitet als Moderator, fotografiert, 
filmt, zeichnet und schreibt. Er ist begeisterter Hobbykoch, 
Weinliebhaber und Sammler von Vintage-Gitarren. Mit der 
chaotischen Historikerin Tinne Nachtigall und dem dicken 
Reporter Elvis hat Helge Weichmann zwei liebenswerte Fi-
guren geschaffen, die ihre ungewöhnlichen Abenteuer mit viel 
Pfiff, Humor und Improvisationstalent meistern.
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R e i c h t  d e i n  A t e m ?   Nach einem Unfall wacht die Historikerin 
Tinne im Krankenhaus auf. Die letzten sieben Tage sind aus ihrem Ge-
dächtnis gelöscht, und der Mann, mit dem sie in dieser Zeit unterwegs war, 
liegt tot im Rhein – von einem Krokodil zerfleischt. Mit der Unterstützung 
von Elvis, dem dicken Lokalreporter, versucht sie die vergangene Woche 
zu rekonstruieren. Im Zentrum ihrer Ermittlungen steht schon bald das 
Naturhistorische Museum, dessen Ausstellungsräume in einem mittelalter-
lichen Kirchenschiff untergebracht sind. Was hat es mit dem mysteriösen 
Kellerraum auf sich, der vor Jahrzehnten aus dem Grundriss getilgt wur-
de? Welches Geheimnis birgt die paläontologische Sammlung in Nierstein? 
Und warum bricht die Strom- und Wasserversorgung in der Rheinstraße 
immer wieder zusammen? Auf der Suche nach der Wahrheit steigen Tinne 
und Elvis in die Mainzer Kanalisationsschächte hinab, die in der Sommer-
hitze trockengefallen sind. Doch dort unten ist etwas verborgen, das besser 
unangetastet geblieben wäre …
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K ö n i g s w i n t e r ,  1 4 .  J u n i  1 9 6 6

Die Kugeln schoben sich träge voran, Dutzende, Aberdut-
zende, es mussten Hunderte sein. Die orangefarbenen Bälle 
sahen fremd aus im trüben Rheinwasser, bunte Kleckse im 
graublauen Einerlei.

»Ich frag’ mich, wo die so viele von den Dingern herge-
kriegt haben.« Bodo Schmidtskath beobachtete die Masse 
an Kugeln durch den Kamerasucher. Die Optik vergrö-
ßerte den Bildausschnitt, alles schien zum Greifen nah. »Ich 
meine, 20 Orangen sind kein Problem, 50 auch nicht, aber 
die schmeißen ja Unmengen davon ins Wasser. Die müssen 
einen ganzen Laster davon besorgt haben.«

Rieke Vong, die eigentlich Ulricke mit ck hieß und ihren 
Namen hasste, hörte nur mit halbem Ohr zu. Ihre Aufmerk-
samkeit galt dem Nordmende Globetrotter, den sie in ihrer 
Armbeuge hielt und schwenkte, um den Empfang zu ver-
bessern. WDR 2 sendete über UKW, das Signal war hier am 
Rand des Siebengebirges immer wieder unterbrochen. Rau-
schen und Kratzen übertönten die Stimme des Sprechers, der 
über die aktuellen Geschehnisse in Bonn berichtete.

Mit hochgerecktem Radio drehte Rieke sich um sich 
selbst, schließlich ging sie ein paar Meter und stieg die Ufer-
böschung hinauf. Hier wurde der Empfang besser, aus dem 
Rauschen schälte sich eine blecherne Männerstimme.

»… haben wir noch keine neuen Informationen über den 
Verbleib. Auf der Terrasse des Bundeshauses stehen die Men-
schen dicht an dicht, auch an den Straßen parken Autos, 
man sieht Schaulustige, jung und alt, Familien mit Kindern, 
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viele mit Ferngläsern, einige tragen Fotoapparate bei sich. 
Im Wasser treiben Orangen, immer neue Früchte werden 
vom Fluss herbeigespült. Die städtische Ordnungsbehörde 
hat mitgeteilt, dass es zumeist jugendliche Störenfriede sind, 
Halbstarke, die flussaufwärts diese Vielzahl an Orangen-
früchten ins Wasser werfen. Durch Kraftwagen und Hand-
karren sind sie schnell und mobil, sodass die Behörden ihrer 
nicht einfach habhaft werden können.«

»Weißte, was mir mein Papa erzählt hat?« Bodo nahm 
sein Auge nicht vom Sucher, während er mit Rieke redete. 
»Die haben gestern sogar ein Luftschiff gehabt, irgendwo 
gemietet oder so, und dann haben sie die Orangen von oben 
reingeschmissen ins Wasser. Stell dir das mal vor, was für 
ein Aufwand!«

Rieke winkte ab und lauschte der Stimme aus dem Radio. 
Das Rauschen wurde wieder stärker, sie bog die Antenne 
in eine andere Richtung. Erfolglos. Verärgert ging sie die 
Böschung herab.

»Mistempfang hier. Das ist eine blöde Stelle, eine ganz 
blöde. Woher sollen wir bitte schön wissen, was los ist, wenn 
wir nichts hören?«

»Da haben wir doch lang und breit darüber geredet.« 
Bodos Knochen knackten, als er seine unbequeme Lauer-
position hinter der Kamera aufgab und sich streckte. »Hier 
haben wir die besten Chancen auf ein gutes Bild. Weiter 
unten sind zu viele Leute, und flussaufwärts kommen wir 
nicht nahe genug ans Wasser ran.«

Tatsächlich hatten sie gestern mit Bodos Mofa eine Stunde 
lang gesucht, bis sie diesen Platz entdeckt hatten. Ein schma-
ler Streifen Kies erlaubte es ihnen, direkt am Wasser zu ste-
hen, Bäume schotteten sie von der Straße ab. Am gegenüber-
liegenden Ufer erhoben sich die Häuser von Mehlem, dem 
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südlichsten Stadtteil von Bonn. Auf ihrer Seite des Rheins 
gab es nur Ufergrün und die Bundesstraße 42, die Siedlungs-
grenze von Königswinter lag einige Hundert Meter fluss-
abwärts. Hinter ihnen erhob sich der bewaldete Rücken 
des Drachenfelses, so nannten ihn die Leute. Kein ande-
rer Mensch war zu sehen, sie hatten den Platz ganz für sich 
allein.

»Und hey, stell dir vor, wenn wir wirklich ein Foto krie-
gen. Dann haben wir endlich Bakschisch, wie wir wollten!«

›Bakschisch‹, das war ihr Ausdruck für Geld. Rieke hatte 
das Wort aus einem Buch, Bodo fand es witzig, und seither 
redeten sie von Bakschisch, wenn sie schauten, was sie am 
Wochenende unternehmen konnten und ob sie sich einen 
Abstecher ins Eiscafé gönnen durften.

Bodo war 17, Rieke 16. Seit einem knappen halben Jahr 
waren sie ein Paar, das durfte natürlich keiner erfahren, am 
wenigsten Riekes Eltern. Aber mit dem Bakschisch, das sie 
für eine gelungene Aufnahme bekommen würden, könn-
ten sie sich ein Stück Freiheit kaufen, das wussten sie ganz 
genau. Einen gemeinsamen Urlaub vielleicht, eine Woche 
Italien oder so. Den Eltern würden sie eine Geschichte aufti-
schen, und dann … Spaghetti und Rotwein in Rimini, nachts 
allein am Strand, das Meer rauscht … Auf Bodos Gesicht 
machte sich ein verzücktes Lächeln breit, während er sich 
seinen Tagträumen hingab.

»Hallo? Schaust du endlich mal?« Rieke holte ihn in die 
Wirklichkeit zurück und deutete mit hochgezogenen Brauen 
auf die Kamera. Er gab ihr einen schnellen Kuss und beugte 
sich wieder nach unten zum Sucher. Die Agfa Ambiflex 
gehörte seinem Vater, der das Fotografieren seit vielen Jah-
ren als Hobby betrieb und eine teure Ausrüstung besaß. 
Bodo hatte ihm etwas von einem Schulprojekt vorgeflunkert, 
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woraufhin sein Vater ihm tatsächlich die Kamera, das Stativ 
und das hochgeschätzte 240er Teleobjektiv lieh. Mit seinem 
letzten Bakschisch kaufte Bodo zwei Kodak Ektachrome, 
während Rieke ihrem großen Bruder den Nordmende Glo-
betrotter abschwatzte. Dergestalt ausgerüstet brummten sie 
mit dem Mofa zu ihrem Beobachtungsposten und behielten 
den Rhein nun schon zwei Stunden scharf im Blick. Es war 
kurz vor zwölf mittags. Eigentlich hatten sie Schule, doch 
sie hatten gemeinsam entschieden, dass es heute Wichti-
geres gab als Unterricht. Eine solche Gelegenheit kam so 
schnell nicht wieder!

»Diese blöden Orangen. Da wirst du ja verrückt beim 
Gucken«, murmelte Bodo. Die Früchte tanzten im Was-
ser, einige hatten sich in Strudeln verfangen und wirbelten 
durcheinander. Rieke strengte ihre Augen an. Sie suchte 
einen orangefarbenen Ball, der sich auf ungewöhnliche Art 
bewegte. Der vielleicht stillstand oder gegen den Strom 
schwamm. Doch nein, keine Chance, die bunten Punkte 
narrten ihre Augen. Sie musste es ihrem Freund und dem 
starken Teleobjektiv überlassen, nach der einen, ganz beson-
deren Kugel zu suchen. Mit gestrecktem Arm und hoch 
erhobenem Radio kletterte sie wieder die Böschung hinauf, 
um eine Stelle zu finden, an der die Reporterstimme gegen 
das Rauschen ankam. Das Nordmende pfiff und knisterte, 
Rieke kam sich doof vor, als sie sich drehte und den Appa-
rat schwenkte. Wie in der Tanzschule, und die hatte sie noch 
nie gemocht.

Bodo behielt derweil den Fluss im Auge und drehte am 
Schärfering. Diese Umweltschützer und ihre Orangen! Na 
ja, andererseits – eigentlich machten diese Leute ja alles 
richtig. Zu viel war passiert in den letzten vier Wochen: die 
Stangen, die Tennisnetze, die Radioreportagen, die Fern-
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sehnachrichten. Die Menschen am Ufer. Nein, irgendwann 
reichte es.

Aber hier und jetzt ging ihm die Orangenflut auf die 
Nerven. Schon wieder trug der Fluss eine neue Ladung 
heran, eine schwimmende Armee in farbiger Uniform. 
Bodo konzentrierte sich auf das, was er im Sucher sah. 
Da, bewegte sich einer der bunten Bälle nicht auf eine 
seltsame Art? Schnell tastete er nach dem Auslöser der 
Agfa, seine Hände wurden feucht. Nein, Fehlalarm, die 
Orange schwappte weiter flussabwärts wie ihre zahllo-
sen Geschwister.

Er zerbiss einen Fluch zwischen den Lippen. Das Medien-
interesse war riesig, jeder Sender in Deutschland brachte 
Berichte, es gab sogar Anfragen aus dem Ausland. Doch 
gute Fotos waren Mangelware und wurden teuer gehandelt. 
Sehr teuer. Bisher gab es nur Schnappschüsse in Schwarz-
Weiß, oft verwackelt oder überbelichtet. Er wusste, dass er 
mit der Ausrüstung seines Vaters besser ausgestattet war 
als mancher Berufsfotograf. Eine gelungene Bilderserie in 
Farbe – damit könnte er bei jeder großen Zeitschrift anklop-
fen und seinen Preis nennen. Dann wäre endlich Bakschisch 
da, um mit Rieke die Zukunft planen zu können.

Mitten in seine Gedanken platzte die Stimme seiner 
Freundin. Rieke stand oben auf der Böschung und hatte 
eine Stelle gefunden, an der der Empfang gut war.

»Eben kommt ’ne aktuelle Meldung rein!«, rief sie auf-
geregt. »Und zwar, warte …«, ihre Ohren klebten förm-
lich an dem Radio, »… es ist, eh, sie sagen …« Wieder hörte 
sie zu, während Bodo die Kamera wie ein Maschinenge-
wehr schwenkte, als wollte er den Fluss in seiner ganzen 
Länge ablichten. Ein paar Sekunden tönte nur die kräch-
zende Stimme aus dem Lautsprecher, dann ließ Rieke das 
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Gerät langsam sinken. »Am Alten Zoll.« Ihre Stimme klang 
enttäuscht. »Gerade eben, es ist eine Direktübertragung.« 

Bodo spürte, wie die Anspannung aus seinem Körper 
wich und sich Ernüchterung breitmachte. Der Alte Zoll lag 
fast zehn Kilometer flussabwärts mitten im Bonner Stadt-
gebiet. Zu weit weg. Viel zu weit. Dazu kam, dass dort jede 
Menge Trubel herrschte, Menschen, Reporter, Fotografen. 
Nun würde jemand anders die Bilderserie schießen. Sie hat-
ten sich den falschen Platz ausgesucht.

Wortlos trottete Rieke heran, ihrem Gesicht sah Bodo 
an, dass sie genauso niedergeschlagen war wie er. Aus der 
Traum vom Bakschisch.

»He, pack mal an.« Bodo hob das schwere Metallstativ 
in die Höhe. Wenn sie sich beeilten, schafften sie vielleicht 
noch die letzte Stunde in der Schule und konnten sich eine 
Ausrede für ihr Fehlen einfallen lassen.

Mitten in der Bewegung stockte er, als Riekes Hand ihn 
packte. Der Blick seiner Freundin richtete sich starr auf den 
Fluss hinter ihm. »Da …«, mehr brachte sie nicht heraus. Er 
fuhr herum und bekam große Augen. Was war das denn?

Hektisch knallte er das Stativ auf den Boden und drehte 
die Kamera herum. Der Fokusring, schnell! Kaum hatte 
er das Bild scharfgestellt, da schnappte er auch schon nach 
Atem. Das konnte doch nicht sein! Klick, ratsch, klick, 
ratsch, er schoss Bild um Bild, sein Daumen konnte den Film 
kaum schnell genug weiterspulen. Klick, klick, noch mal. 

Riekes Blick hing wie gebannt auf der Wasseroberfläche. 
Am Alten Zoll, hatte es geheißen. Weit weg von hier.

Sie drehte den Kopf und schaute ihrem Freund zu, der 
ein Foto nach dem anderen schoss. Das, was hier vor ihren 
Augen geschah, konnte nur eins bedeuten: Ihnen war soeben 
eine echte Sensation vor die Linse geraten.
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S a m s t a g ,  8 .  S e p t e m b e r  2 0 1 8

Irgendwo glomm ein Licht. Es witschte hin und her und 
ließ sich nicht packen, vielleicht stand das Licht aber auch 
still, und es waren Tinnes Augen, die zuckten. Sie konnte es 
nicht sagen, und es erschien auch nicht wichtig. Unterwas-
sergefühl, so nannte sie diese Situation. Kam immer wieder, 
das Unterwassergefühl. Druck auf den Ohren, murmelnde 
Stimmen, komische Lichter. So, als würde sie sich der Ober-
fläche nähern. All das ließ nach einer Weile nach, dann sank 
sie wieder tiefer, dorthin, wo alles schwarz und ruhig war.

Jetzt ließ das Unterwassergefühl aber nicht nach. Es blieb, 
das Licht, das Murmeln, es wurde heller, immer heller. Tinne 
wollte zuerst nicht, nein, wieder zurück ins Dunkel, aber 
dann ergriff sie Neugier. Was waren das für Lichter und 
Stimmen?

Sie fuhr Fahrstuhl nach oben, höher und höher. Der 
Druck ließ nach, die Stimmen kamen näher, ein Strahl, aber 
nicht wie das Leuchten davor, grell, es schnitt ihr in die 
Pupillen. Mit einem Brummen drehte sie den Kopf, und 
plötzlich befand sie sich im Hier und Jetzt.

»Das blendet!«, murmelte sie vorwurfsvoll und gab dem 
Arzt einen Schubs, der ihr mit einer kleinen Lampe in die 
Augen leuchtete. 

»Oh, ’tschuldigung.« Der Arzt trat reflexartig zurück, 
anscheinend war er ebenso verdattert wie Tinne. Sie blinzelte 
und versuchte, ihre Umgebung einzuordnen. Ein Raum, 
weiße Decke, Neonröhren, ein geschmackloses Bild, ein 
trapezförmiger Griff an einer Stange über ihr. Hinter dem 
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Arzt stand eine Schwester mit Solariumhaut. Ein Kranken-
hauszimmer.

»Was … was?« Es wurde kein vollständiger Satz daraus, 
weil ihr Hirn sie mit Versatzstücken überflutete, die zusam-
menhanglos umhertrieben.

Der Arzt machte einen Schritt auf sie zu, da schob sich 
eine andere Gestalt dazwischen. Direkt vor Tinne tauchte 
ein Gesicht auf, das sie gut kannte und das für sie in dieser 
Sekunde der schönste Anblick der Welt war. Laurent.

»Tinne! Tinne, du bist wieder wach! Gott sei Dank, wir … 
wir haben uns ja solche Sorgen gemacht, du … du bist, also … 
es …« Der Redeschwall endete, als sich der Arzt behutsam 
in den Vordergrund drängte.

Ein Gefühl der Erleichterung machte sich in Tinne breit. 
Was auch immer passiert sein mochte und wo auch immer 
sie sich befand – Laurent war hier, damit erschien ihr alles 
nur noch halb so schlimm. Der Arzt richtete das Wort an 
sie und zückte erneut seine Lampe, da ließ sich Tinne auch 
schon vom Gefühl der Entspannung davontreiben. Der 
Raum wurde dunkel, das Unterwassergefühl kam zurück.

Tinne saß auf dem Bett, das Kissen im Rücken. Sie trug ihr 
Nachthemd mit der Henne Ginger aus ›Chicken Run‹ als 
Motiv und ärgerte sich. Ihre Ausflüge in die Wirklichkeit 
hatten sich aneinandergereiht wie Luftblasen, jedes Mal war 
sie konzentrierter und aufnahmefähiger gewesen, inzwi-
schen konnte sie sich einigermaßen orientieren. Auch kör-
perlich fühlte sie sich wieder auf der Höhe, abgesehen von 
aufgeschürften Oberarmen und einem schillernden Häma-
tom an der Stirn. Keine weltbewegenden Blessuren. Sie lag 
in der Mainzer Universitätsmedizin, in der Poliklinik, so viel 
wusste sie immerhin, viel mehr allerdings nicht. Es waren 
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immer wieder Ärzte bei ihr gewesen und hatten banale Fra-
gen gestellt, wie sie heiße, wo sie wohne, welcher Tag heute 
sei und Ähnliches. Doch keiner wollte ihr sagen, was los war.

»Können Sie jetzt bitte mal einen halben Satz darüber ver-
lieren, was ich hier mache?« Es tat ihr leid, dass der Assis-
tenzarzt ihren Ärger abbekam, der gerade ihren Blutdruck 
maß und allerlei Reflexe testete.

»Tut mir leid, Frau Nachtigall, ich, eh, also, gleich kom-
men der Professor und der Chef der Neurologie, und dann, 
ja, dann wird sich alles klären.«

»Ein Neurologe?! Wozu brauche ich einen Neurologen?«
Er antwortete nicht und schaute dermaßen konzent-

riert auf sein Klemmbrett, dass Tinne den Mund zuklappte. 
Die Erwähnung des Neurologen verursachte ein mulmi-
ges Gefühl. Was machte ein Neurologe genau? Irgendwel-
che Nervensachen wohl. Was hatte sie damit zu schaffen? 

Wenig später öffnete sich die Tür, eine Phalanx an Ärzten 
kam herein, umschwärmt von Assistenten und Studenten. 
Die beiden zentralen Gestalten, zwei Männer mit weißen 
Kitteln, grau melierten Haaren und fast identischen Bril-
len, waren von gegensätzlicher Statur: einer klein und dick, 
der andere groß und dünn. Eine Aura von Wichtigkeit, die 
an Arroganz grenzte, umwehte sie, als sie sich mit Namen 
und professoralem Titelschmuck vorstellten. Tinne hatte 
die Namen eine Sekunde später schon wieder vergessen und 
taufte die beiden heimlich Dick und Doof.

»Hören Sie, ich würde unheimlich gerne erfahren, warum 
ich hier bin«, legte sie los und schämte sich für ihr ›Chicken 
Run‹-Nachthemd, das ihr ein großes Stück Ernsthaftigkeit 
nahm und das sie nie und nimmer als Krankenhauskleidung 
eingepackt hatte. Aber wenn sie es nicht getan hatte – wer 
dann? »Habe ich eine Bombe abbekommen, bin ich über-



18

fallen worden? Haben Marsmenschen mich entführt und 
Versuche mit mir gemacht?«

»Frau Nachtigall.« Einer der Professoren, Doof, über-
hörte ihren Fragenkatalog und neigte sich gönnerhaft nach 
unten. Die Assistentenschar machte sich bereit, Kugelschrei-
ber klickten. »Sie wissen, wie lange Sie hier in der Klinik 
sind, nicht wahr?«

»Ja, seit heute Nacht. Wenigstens das hat man mir ver-
raten.«

»Und Sie haben keine Erinnerung daran, was Ihnen zuge-
stoßen ist?«

Seine leise, verständnisvolle Stimme klang nach Klischee-
Psychiater in einer Vorabendsoap. Tinne wurde lauter, nicht 
nur aus Ärger, sondern auch, um ihre Angst zu übertönen.

»N-E-I-N, zum hundertsten Mal! Das habe ich Ihren 
Kollegen schon oft genug gesagt!«

Dick mischte sich ein, seiner Stimme hörte man an, dass 
sie normalerweise Kasernenhofstärke hatte und nun müh-
sam gedrosselt wurde.

»Was ist das Letzte, woran Sie sich erinnern?«
Tinne hatte ihr Gedächtnis selbst schon danach durch-

forstet, die Antwort lag in aller Ausführlichkeit parat.
»Ich bin gestern Mittag zu Hause gewesen und hab für 

die Uni gearbeitet. Meine beiden Mitbewohner sind auch da 
gewesen, Axl und Bertie. Dann hat das Telefon geklingelt, 
also mein Handy. Der Anruf kam von Jason, einem Kum-
pel von Axl. Wir haben ein paar Takte gequatscht. So, das 
war’s, mehr weiß ich nicht.« 

Ihr kam eine Idee. Moment mal, sie hatte doch eine 
ordentliche Beule am Kopf. 

»Bin ich … bin ich die Treppe runtergefallen? Von unse-
rer Wohnung oben zum Eingang unten?«
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Dick und Doof schauten sich wissend an. Stille, bis auf die 
Stifte der Assistenten, die eifrig auf Papier kratzten. Tinne 
hatte genug, Wut und Angst quollen über wie ein Vulkan. 
Sie stand auf, hielt sich einen Moment am Bett fest und ver-
suchte, trotz Hennen-Shirt einen halbwegs seriösen Ein-
druck zu machen.

»Gut, danke, das reicht. Wenn hier keiner gewillt ist, mir 
zu sagen, was los ist, dann gehe ich jetzt heim.« Sie machte 
Anstalten, ihre Sachen zu packen.

»Frau Nachtigall, welches Datum haben wir heute?« Doofs 
Psychiaterstimme ließ sich in keiner Weise von Tinnes Akti-
vitäten beeindrucken. Sie räumte weiter und sprach in ihre 
Tasche, damit niemand die Tränen in ihren Augen sah.

»Samstag, den 1. September. Habe ich Ihren Kollegen aber 
auch schon gesagt. Ungefähr ein Dutzend Mal.«

Sie hoffte, dass man das Zittern in ihrer Stimme nicht 
hören konnte. Dick und Doof flüsterten Kommentare zu 
ihren Assistenten, Tinne kam sich vor wie ein Studienobjekt. 
Was in aller Welt ging hier nur vor, was war mit ihr gesche-
hen? Die Professorenschaft hatte sich bestimmt nicht ver-
sammelt, um ihr Händchen zu halten. 

Die Tür öffnete sich, karottenrote Haare erschienen. Ber-
tie! Tinne musste sich beherrschen, um nicht hinzurennen 
und sich hinter ihrem Mitbewohner zu verstecken. Ber-
tie ließ die Schar Weißkittel links liegen, kam herein und 
steuerte direkt auf Tinne zu.

»Mensch, du bist wach! Wie geht’s dir, wie fühlst du dich, 
tut dir was weh, wir haben uns irre Sorgen gemacht!«

»Bertie!« Jetzt liefen die Tränen. »Was ist denn los, hier 
sagt mir keiner was! Ist … ist was mit mir, hab ich … irgend-
wie einen Tumor oder so was?«

Er nahm sie in den Arm und drückte sie fest. Obwohl 
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Bertie ihr nur knapp bis zur Schulter reichte, fühlte es sich 
unglaublich tröstlich an. Die Kasernenhofstimme von Dick 
kam von hinten:

»Sie da, raus hier. Das ist ein Arztgespräch, Sie haben 
hier nichts zu suchen!«

Er hätte genauso gut gegen eine Wand reden können. 
Bertie hielt Tinne fest und wiegte sie hin und her. »Ach 
Quatsch, du hast einen Unfall gehabt heute Nacht. Ein 
Auto hat dich erwischt, du bist ordentlich auf die Birne 
geknallt, das ist alles. Keine Knochen kaputt, nichts geris-
sen.«

Die Erleichterung schwappte über Tinne wie eine Welle, 
sie fühlte sich mit einem Mal federleicht, die Tränen ström-
ten. Ein Unfall, sie hatte sich den Kopf angeballert. Na gut, 
die Beule würde sie verkraften. Ihre Gedanken wirbelten 
durcheinander, sie wollte raus hier, zurück in ihr Leben, 
dort weitermachen, wo sie herausgerissen worden war.

»Ich … ich muss an der Uni anrufen«, schluchzte sie. 
»Heute Vormittag hätte ich eine Stadtexkursion leiten sol-
len, und ich hab nicht Bescheid gegeben, dass ich ausfalle. 
Da muss ich mich schleunigst drum kümmern.«

Bertie blieb merkwürdig still und streichelte ihr nur unbe-
holfen den Rücken. Tinne spürte förmlich, wie die Ärzte sie 
mit Blicken durchbohrten. Sie machte sich los.

»Stimmt etwas nicht, Bertie?«
Doofs Psychologenstimme hatte deutlich an Schärfe 

gewonnen.
»Sie verschwinden sofort, oder ich rufe den Wachdienst 

und lasse Sie rausschmeißen. Dann haben Sie gleich auch 
noch eine Anzeige wegen Hausfriedensbruch am Bein.« 

Er trat einen drohenden Schritt auf Bertie zu, dieser igno-
rierte ihn jedoch nach wie vor.



21

»Hör zu, Tinne«, begann er zögerlich, »da ist tatsäch-
lich noch was. Laurent hat mit den Ärzten geredet, und sie 
sagen, du hättest gestern mit Jason telefoniert, bei uns in der 
Kommune, stimmt doch, oder?« 

Sie nickte stumm, unfähig, ein Wort herauszubringen.
»Das, hm, das ist aber nicht …«
»Sie sagen kein Wort mehr!« Doof keifte regelrecht. »Sie 

gefährden den Heilungsprozess, wenn Sie jetzt ohne Vor-
bereitung …«

»Ach, halt doch einfach mal den Rand, du Vollhorst«, 
schnauzte Bertie ihn an. Doofs Mund blieb offen stehen, 
er war wohl schon lange nicht mehr mit einer solch direk-
ten Art konfrontiert worden. Die Assistenten schauten dem 
Schlagabtausch zu wie einem Tennisspiel. 

Bertie packte Tinne bei den Schultern, obwohl er dazu 
die Arme ein Stück nach oben strecken musste. 

»Das mit dem Telefonat und so, das ist nicht gestern gewe-
sen, Tinne. Das war vor einer Woche.«

Eine lautlose Bombe detonierte in Tinnes Hirn. Eine 
Woche. Unmöglich. Sieben Tage. Nein.

»Ich … ich bin seit einer Woche hier?«, hauchte sie und 
merkte, wie ihr Kreislauf schlappmachte. Zum Glück stand 
das Bett direkt hinter ihr, sie ließ sich darauffallen.

»Nein, der Unfall ist tatsächlich erst heute Nacht pas-
siert. Aber so, wie es aussieht, hast du dabei dein Gedächtnis 
verloren. Wir haben heute den 8. September, nicht den 1.«

Tinnes Verstand brauchte ein paar Sekunden, um Ber-
ties Worte zu erfassen. Ihr fehlte eine komplette Woche 
ihres Lebens.

*



22

Die Waffe schwenkte leicht zur Seite, von ruhiger Hand 
gehalten, kein Zittern war zu spüren. Der Kopf einer jun-
gen Frau erschien im Fadenkreuz. Sie stand bis zur Hüfte 
im Rhein und planschte mit den Armen, um sich an das 
kühle Wasser zu gewöhnen. Ihre Aufmerksamkeit galt dem 
unebenen Flussboden, sie tänzelte auf dem Kies und ach-
tete nicht auf das, was hinter ihr geschah.

Die Stelle lag einsam, ein Stück flussabwärts der Schier-
steiner Brücke. Kräne und Gerüste in luftiger Höhe zeig-
ten, dass der Umbau der Brücke voranging, doch heute, am 
Samstag, ruhten die Arbeiten. Bäume schotteten den Ufer-
bereich von den Mombacher Schrebergärten ab, keine ande-
ren Menschen waren zu sehen. In der Flussmitte tuckerte 
ein Rheinschiff, zu weit entfernt, um Einzelheiten erken-
nen zu können.

Die Hand korrigierte die Position der Waffe um eine 
Winzigkeit, die Zielmarkierung erfasste den Hinterkopf der 
Frau. Ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, riss die 
Hand den Abzug durch. Ein scharfer Wasserstrahl schoss 
aus dem Super Soaker, klatschte an das blonde Haar und 
wanderte weiter über den nackten Rücken.

Die junge Frau, Svenja, quiekte und versuchte, den Strahl 
mit den Händen abzuwehren. »Iiiih, du Arschkeks, mach 
weg! Hör auuuuuf!« Sie wand sich zwischen Schimpfen und 
Lachen. Karlo, ihr Freund, hielt weiter drauf und pumpte 
den Druckbehälter des Soakers auf. Das Ding konnte was, 
zwölf Euro beim Philipps Sonderposten, schoss meterweit 
mit richtig viel Druck. Svenja ging ihrerseits zum Angriff 
über, bückte sich und schaufelte Fontänen in Karlos Rich-
tung. Er fackelte nicht lange, packte seine Freundin und zog 
sie mit in den Fluss. Nach ein paar kalten Sekunden fühlte 
sich das Wasser herrlich an.
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»Hammeridee!«, prustete Svenja und tauchte ihren Kopf 
unter, um ihn zu kühlen. Die beiden hatten sich spontan 
entschlossen, die Renovierung der Schrebergartenlaube zu 
unterbrechen und eine Badepause zu machen. Die Hütte 
gehörte Karlos Eltern, diese nutzten sie kaum und hatten den 
jungen Leuten erlaubt, sie nach eigenem Geschmack umzu-
gestalten. Momentan staute sich die Hitze in der hölzernen 
Laube, der Geruch nach Farbe wurde dadurch potenziert 
und stach unerträglich in die Nase. Eine Schwimmrunde 
war genau das Richtige, um den Kopf frei zu bekommen. 
Wobei – von »Schwimmen« konnte nicht wirklich die Rede 
sein, dazu führte der Rhein im Moment zu wenig Wasser. 
Die Uferbereiche lagen im Trockenen, der helle Flussbo-
den zog sich Dutzende Meter dahin, bis endlich das Wasser 
anfing. Ähnlich flach ging es weiter, Karlo und Svenja hät-
ten hineinwaten müssen bis zum Freiwasser. Eine gefährli-
che Angelegenheit, denn durch das geschrumpfte Flussbett 
war die Strömung stärker als sonst, dazu kamen die Schiffe, 
die sich durch die enge Rinne quälten. Also begnügten sich 
die beiden mit dem hüfttiefen Wasser.

»Tut supergut, oder? Sollten wir öfter machen.« Karlo 
wurde schon wieder frech und versuchte, Svenja unterzutau-
chen. Geschickt wich sie aus und spritzte ihm eine Ladung 
Wasser ins Gesicht.

»Ja, definitiv. Schöner als Wände pinseln.« Sie streckte sich 
aus, um so viel Abkühlung wie möglich zu bekommen. Die 
hochsommerlichen Temperaturen waren heftig, seit Wochen 
ächzte Deutschland unter einer Hitzewelle, wie es sie schon 
lange nicht mehr gegeben hatte. Der Sommer 2018 schickte 
sich an, sämtliche Rekorde zu brechen.

Karlo pumpte seinen Super Soaker auf und legte an. 
Svenja paddelte mit den Armen, um stromaufwärts zu ent-
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kommen. Als der Strahl auf sie prasselte, tauchte sie unter 
und strampelte halb schwimmend, halb laufend voran. Dabei 
stieß sie gegen etwas, das im Wasser schwamm. Erschro-
cken riss sie den Kopf hoch, bekam Wasser in den Hals und 
musste husten. Einen Wimpernschlag später zuckte sie vol-
ler Panik zurück und schrie gellend. Karlo ließ den Soaker 
fallen. Im Nu sprang er zu seiner Freundin und fing sie auf, 
als sie nach hinten stürzte.

»Was …«, fing er an, dann sprang er ebenfalls zurück. 
»Scheißescheiße«, presste er hervor und zog Svenja mit sich. 
Instinktiv suchte er Abstand von dem, was da im Wasser lag.

Vor ihnen trieb der Körper eines Menschen. Die Wellen 
spielten mit seiner Kleidung und ließen sie auf und nieder 
schwappen, der Kopf war weit nach hinten überstreckt. Rote 
Schlieren zogen sich um die Leiche wie ein feiner Schleier. 
Gespeist wurden sie aus Löchern und herausgerissenen 
Fleischteilen. Der Oberkörper und das verzerrte Gesicht 
waren regelrecht perforiert, sie sahen aus, als hätte ein Wahn-
sinniger mit einem Schraubendreher darauf eingestochen, 
immer und immer wieder.

Svenja ballte die Fäuste vor dem Mund und schrie in 
hohen, schrillen Tönen. Sie wollte nicht hinsehen und konnte 
gleichzeitig den Blick nicht abwenden von dem Toten mit 
den zerfetzten Gesichtszügen, der in einer blutigen Wolke 
im Flusswasser schwebte. 
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So  n n t a g ,  9 .  S e p t e m b e r  2 0 1 8

Tinne hatte das siebte Taschentuch vollgeheult. Sie lehnte 
schlaff an Laurents Schulter und blinzelte die Tränen aus 
den Augen. Am Küchentisch gegenüber saßen Bertie, Axl 
und Elvis mit besorgten Gesichtern.

»Und … und es ist irgendwie ganz komisch. Als würde 
etwas fehlen. Ich …«, Tinne suchte nach Worten. »Ich weiß 
ja noch nicht mal, was wir hier gemeinsam gemacht haben. 
Ich meine, haben wir gekocht und gequatscht? Oder ist 
was los gewesen, hatten wir Besuch? Wer hat eingekauft? 
Wie sind Joghurt und Karotten in mein Kühlfach gekom-
men? Habe ich die selbst geholt oder hat einer von euch die 
Sachen mitgebracht?«

Axl und Bertie schauten sich an.
»Öh, also … es ist nix Spannendes passiert«, meinte Axl 

behutsam. »Eine ganz normale Woche halt, wir haben hier 
ein paar Mal abends zusammengehockt, einmal mit dem 
Elvis, einmal mit der Brigade. Der Schornsteinfeger ist vor-
beigekommen, und Bertie hat vergessen, den Papiermüll 
rauszustellen, jetzt quillt die Tonne über. Das war’s im Gro-
ßen und Ganzen.«

»Und du hast bei mir angerufen«, ergänzte Elvis. Der 
dicke Reporter musste sich anstrengen, um seine brummige 
Miene trotz der Sorge um Tinne beizubehalten. »Du hast 
mir das Ohr abgekaut wegen ein paar begriffsstutziger Stu-
denten und einer Straßenbahn, die dir vor der Nase wegge-
fahren ist, obwohl deine Uhr noch locker eine halbe Minute 
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Zeit angezeigt hat. Alles in allem also nichts Weltbewegen-
des, würde ich sagen.« 

Tinne biss die Zähne zusammen, um nicht sofort wie-
der loszuheulen. Na und? Selbst wenn es die langweiligste 
Woche im ganzen Jahr gewesen war – es war ihre Woche, 
ihre Zeit, und jemand hatte sie ihr gestohlen.

Der einwöchige Filmriss fühlte sich an, als habe sie einen 
blinden Fleck auf ihrer inneren Netzhaut. Sie hatte ein oder 
zwei Mal zu viel gebechert und einen Blackout bekommen. 
Klar war es im Nachhinein peinlich, wenn man sich von 
den anderen erzählen lassen musste, wie man es nach Hause 
geschafft hatte. Aber letztendlich hatte es immer etwas von 
einer Gaudi, ein Lacher eben. Hui, das letzte Glas gestern 
hat mich ganz schön umgehauen, haha.

Diesmal ging es aber nicht um eine durchzechte Nacht 
mit ein paar verlorenen Stunden. Nein, ihr Alltag, ihr nor-
males Leben hatte ohne sie stattgefunden. Eine fremde Tinne 
war an die Uni gegangen und hatte Seminare gehalten. War 
abends und nachts mit Laurent zusammen gewesen. Hatte 
in der Kommune mit Bertie und Axl Zeit verbracht. Wer 
konnte sagen, was die fremde Tinne in dieser Woche noch 
alles getan hatte. Absprachen mit ihren Studenten getrof-
fen? Bankgeschäfte getätigt? Etwas gekauft, etwas bestellt, 
eine Reise gebucht? Sich mit jemandem gestritten, einem 
Freund böse Worte an den Kopf geworfen, und die echte 
Tinne wusste nichts davon?

Schon wieder kamen die Tränen. Sie hatte das Gefühl, auf 
eine schräge Weise unvollständig zu sein. Laurent, der bis jetzt 
kaum etwas gesagt hatte, nahm sie sanft beim Arm und führte 
sie in ihr Zimmer. Tinne sackte auf die orangefarbene Couch.

»Was ist passiert bei dem Unfall?«, schluchzte sie. »Ich 
muss es ganz genau wissen.« Sie hatte alles schon zigmal 
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erzählt bekommen, wollte es aber immer wieder hören. Viel-
leicht würden die Wiederholungen irgendwann ihre Erinne-
rung zurückbringen.

»Du bist vorgestern Nacht in ein Auto gelaufen. Auf der 
Großen Bleiche, Höhe Deutschhausplatz«, berichtete Lau-
rent geduldig. Tinne schloss die Augen und konzentrierte 
sich auf seine tiefe, volle Stimme. Kamen die Bilder in ihren 
Kopf zurück?

»Es war spät, richtig spät, Viertel vor eins. Das Auto ist 
ein Toyota Corolla gewesen, die Fahrerin war eine ältere 
Frau, Marta Hinrichs, 64 Jahre. Sie hat ausgesagt, dass sie 
auf keinen Fall zu schnell gefahren ist und dass du ganz 
plötzlich da warst. Ohne zu schauen oder zumindest lang-
sam zu machen, bist du auf die Straße gerannt, sie hat nicht 
mehr rechtzeitig bremsen können und dich mit dem rech-
ten Kotflügel erwischt.«

Tinne wartete auf die Szenen, auf irgendeine Erinnerung. 
Nachts, die Große Bleiche. Ein Auto kam heran. Doch nein, 
ihr Kopf fühlte sich an wie ein schwarzes Loch.

»Frau Hinrichs hat den Unfall sofort gemeldet und auch 
direkt einem Alkohol- und Drogentest zugestimmt. Beides 
negativ. Und unsere Sachverständigen haben die Brems-
spuren analysiert. Das Auto ist tatsächlich nicht zu schnell 
gewesen. Sie ist einfach nur eine harmlose alte Dame, die 
nachts über die Große Bleiche gefahren ist.«

Laurent schwieg. Mufti stromerte durch die Tür und 
sprang auf Tinnes Schoß. Der große Kater mit dem Gar-
field-Fell besaß eine untrügliche Antenne für die Stimmung 
in der Kommune. Wenn es jemandem schlecht ging, tauchte 
er mit großer Zuverlässigkeit auf und bot kätzischen Trost. 
Tinne war dankbar für das warme Bündel und zauste dem 
Kater das Fell.
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»Du hattest nichts bei dir, keinen Ausweis, keinen Geldbeu-
tel. Nur dein Handy. Über die Vertragsnummer hat der Not-
dienst dann deinen Namen und deine Adresse rausgekriegt.« 
Der Kommissar langte herüber und strich über Muftis Lieb-
lingsstelle zwischen den Ohren. Als Antwort erhielt er ein 
zufriedenes Schnurren. »Du hast wahnsinniges Glück gehabt. 
Bei dem Aufprall hätte sonst was passieren können. Du bist 
so übers Auto gerutscht, dass du mit dem Kopf auf die Straße 
gedonnert bist, alles andere ist unverletzt geblieben.« Er ver-
suchte ein kleines Lächeln. »Und dein Schädel ist ja bekann-
termaßen so dick, dass ihm nichts etwas anhaben kann.«

Tinne lächelte dünn zurück, obwohl sie lieber losgeheult 
hätte. »Was hab ich da gemacht? Warum bin ich auf die Straße 
gerannt, ohne zu gucken? Mitten in der Nacht?« Die Fragen 
galten eher ihr selbst, denn ihr war klar, dass Laurent darauf 
keine Antwort wusste.

Dieser streichelte mechanisch weiter und wählte seine 
Worte sorgfältig aus. »Sie, also Frau Hinrichs, hat gemeint, 
du hättest irgendwie«, er zögerte, »ängstlich ausgesehen. 
Gehetzt. Als wärst du vor irgendwas weggelaufen oder so. 
Todesangst, das Wort hat sie benutzt. Du bist gerannt, als 
hättest du Todesangst.«

Tinne glitt tiefer in das schwarze Loch. Todesangst? Sie 
war vor etwas davongelaufen? Mitten in ihren Grübeleien 
wurde ihr bewusst, dass Laurent noch etwas zurückhielt.

»Was noch?«, fragte sie. Der Kommissar schob den Kiefer 
vor, als überlegte er, wie viel er ihr verraten könnte.

»Was noch?« Ihr Ton klang fordernd.
»Hm, also, du hast ein ordentliches Hämatom am Kopf, 

von dem Sturz. Es gibt aber noch Abschürfungen an den 
Händen und den Ellbogen, die sind im Krankenhaus auch 
behandelt und desinfiziert worden.« 


