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K a p i t e l  1

Trondheim, Februar 1942

»Astrid, sei vernünftig. Das wird bestimmt gefährlich. Der Got-
tesdienst ist nicht genehmigt.« 

Einar Halvorsen ließ den Mantel, den er im Begriff war 
überzuziehen, sinken und blickte seine Frau mit gerunzel-
ter Stirn an.

»Dann solltest wohl eher du zu Hause bleiben«, entgegnete 
die Angesprochene kühl, während sie ihrem jüngsten Sohn Per 
den Stiefel entwand, in den dieser seine kleinen Zähne gegra-
ben hatte, als wäre er ein Hund, der einen besonders saftigen 
Knochen vorgesetzt bekommen hatte. 

»Ich meine es ernst, Astrid«, sagte Einar mit erhobener 
Stimme, um Pers wütendes Gebrüll zu übertönen. »Es ist bes-
ser, wenn du bei den Kindern bleibst.«

Astrid ließ den Stiefel fallen. Unvermittelt verstummte Pers 
Schluchzen, und mit einem seligen Lächeln biss er erneut in das 
abgetragene Leder. Astrid ließ ihn gewähren. 

»Du willst mir verbieten mitzukommen?«, fragte sie ihren 
Mann in sanftem Ton, der vom wilden Funkeln ihrer Augen 
Lügen gestraft wurde. 

»Es ist zu gefährlich für dich«, beschied ihr Einar knapp und 
streifte sich den Mantel über.

»Wenn es für jemanden gefährlich wird, dann wohl für einen 
registrierten Kommunisten, der schon einmal von der Gestapo 
verhaftet wurde. Oder war es so schön im Missionshotel, dass 
du das Erlebnis wiederholen möchtest?«

Einars Gesicht wurde so fahl wie das winterliche Licht, das 
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durch das Flurfenster hereinfiel. Er schluckte, doch es kam kein 
Laut aus seinem Mund.

»Mama«, ertönte eine helle Stimme hinter ihnen. »Holen sie 
Papa wieder ab?«

Astrid fuhr herum. In der Tür, die den Flur von der Küche 
trennte, stand ihr ältester Sohn Kjell, sein kleines hölzernes 
Pferd mit der Rechten fest umklammernd, und starrte sie aus 
weit aufgerissenen Augen an. Astrid verfluchte sich innerlich 
dafür, dass sie die Gegenwart der Kinder für einen Moment 
vergessen und sich zu ihrer unbedachten Äußerung hatte hin-
reißen lassen. 

Eilig ging sie zu Kjell hinüber und kniete sich vor ihn. »Nie-
mand holt Papa ab. Mama hat nicht nachgedacht. Da sagt man 
manchmal komische Dinge.«

Sie strich ihrem Sohn über die Wange. »Papa und ich wollen 
nur zum Gottesdienst in den Dom. Wir sind bald zurück. Alle 
beide. Das verspreche ich dir.«

Mit zuckenden Lippen sah Kjell zu seinem Vater hinüber. 
Einar stand da, als hätte eine Lähmung seine Glieder befallen. 
Sein leerer Blick verlor sich in der Ferne. 

Astrid verspürte ein saures Brennen im Rachen. 
Sie hätte den letzten Satz nicht sagen dürfen. Egal, wie 

wütend sie war, sie hätte ihn nicht sagen dürfen.
»Kjell und Per auch mit.« 
Per ließ den Stiefel achtlos zur Seite fallen, krallte seine Fin-

ger in den dicken Wollstoff von Astrids Rock und zog sich 
daran hoch.

»Warum dürfen Per und ich nicht auch mitkommen?«, erkun-
digte sich Kjell.

»Das ist nichts für Kinder«, erwiderte Astrid mechanisch, 
als gäbe sie diese Antwort auf jede Frage, die ihr gestellt wurde.

Eine Träne lief langsam Kjells Wange hinab. »Wenn es zu 
gefährlich ist, dürft ihr auch nicht gehen.«

»Es ist nicht gefährlich«, sagte Einar. 
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Kjell knetete mit der rechten Hand die Finger seiner linken. 
»Aber wenn es nicht gefährlich ist, warum willst du dann nicht, 
dass Mama mitkommt?«

Astrid beobachtete, wie sich auf Einars Gesicht ein Kaleido-
skop verschiedenster Gefühle widerspiegelte, das ihn in einen 
Zustand ratloser Verlegenheit versetzte. Mitleid wallte in ihr auf. 

»Es werden viele Menschen da sein«, erklärte sie. »Papa hat 
Angst, dass wir uns in dem Gedränge aus den Augen verlieren.« 

Sie nahm ein Taschentuch aus ihrer Rocktasche und wischte 
damit über Kjells feuchte Wangen. »Aber ich passe auf und 
bleibe dicht bei ihm. Das verspreche ich dir. Für kleine Kinder 
ist so ein Gedränge jedoch gefährlich, daher bringen wir dich 
und Per zu Frau Iversen.«

Kjell strahlte, als hätte seine Mutter ihm verkündet, dass der 
Weihnachtswichtel vor der Tür stünde. »Glaubst du, sie macht 
uns wieder Waffeln?«

Astrid musste ob der Begeisterung ihres Ältesten lachen. »Wer 
weiß, wenn ihr sie lieb bittet.«

Per gluckste beglückt. »Waffeln!«
Astrid hob ihn hoch. »Wie ich Frau Iversen kenne«, sagte sie 

und wirbelte Per herum, »macht sie den beiden süßesten Jungs 
in der Straße bestimmt Waffeln.«

Pers fröhliches Kreischen legte sich wie Balsam auf Astrids 
Seele. 

»Weider«, rief Per und zog an Astrids Haaren, als diese 
schließlich erschöpft stehen geblieben war.

»Nein, das reicht für heute«, keuchte Astrid.
»Na, wie wär’s, wollen wir eine kleine Runde drehen?« Mit 

ausgebreiteten Armen stand Einar neben ihnen.
Per strampelte mit den Beinen. »Will Papa!«
Astrid übergab Einar ihren Jüngsten, wobei sie ihrem Mann 

ein liebevolles Lächeln zuwarf, von dem sie hoffte, dass er darin 
die Entschuldigung las, die es ihr nicht gelang auszusprechen. 
Eine schwere Last fiel von ihr ab, als Einar ihr Lächeln erwiderte.
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Pers begeistertes Jauchzen erklomm immer neue Höhen, je 
schneller sein Vater ihn umherkreisen ließ. Als Einar das sehn-
suchtsvolle Glänzen in Kjells Augen bemerkte, hielt er inne.

»Na komm, mein Großer. Du sollst auch fliegen.« Er hob 
Kjell empor und schwang den glücklich lachenden Jungen eben-
falls herum.

Astrid stellte sich vor das Fenster und sah den dreien zu, 
bis ein lautes Dröhnen alle Familienmitglieder in eine Schock-
starre versetzte. Als ein weiterer Schlag die Haustür erzittern 
ließ, bückte Einar sich und stellte seine Söhne auf dem Boden ab. 
Während Per unverzüglich zu Astrid hinüberrobbte, umklam-
merte Kjell seinen Vater wie ein Ertrinkender ein Stück Treib-
holz. Mit sanfter Gewalt befreite Einar sich. Sogleich wollte 
der Junge nach seiner Hand greifen, doch Einar entzog sie ihm 
und wies in Astrids Richtung. Mit Tränen in den Augen folgte 
Kjell der väterlichen Aufforderung. Wieder wurde gegen die 
Tür gehämmert. Einar atmete tief durch und strich mit fahrigen 
Fingern seine Haare glatt. Nachdem er sich vergewissert hatte, 
dass Kjell bei Astrid angekommen war, ging er zur Tür. Erst 
beim zweiten Versuch fand seine Hand die Klinke. Er drückte 
den Rücken durch und öffnete.

Ein junger Mann, beladen mit einer alten Holzkiste, betrat 
die Wohnung. Mit einem Ächzen setzte er die Kiste neben sich 
ab. Kaum hatte er sich aufgerichtet, war Kjell bei ihm.

»Onkel Arne!«
Der Angesprochene nahm den Jungen lachend hoch und 

setzte ihn sich auf die Hüfte.
»Onnel Ane«, krähte Per und bewegte sich unruhig wie eine 

Hummel, die ins Freie wollte, in Astrids Armen hin und her.
Astrid ließ ihn zu Boden gleiten. Unverzüglich machte er sich 

auf den Weg zu seinem Onkel. Bei ihm angekommen, erwies sich 
jedoch die Kiste als die größere Attraktion. Mit einem begeis-
terten Schnauben trommelte er gegen das Holz.

»Sag mal, was fällt dir eigentlich ein, uns so einen Schrecken 
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einzujagen?«, herrschte Astrid ihren Bruder an. Ihre Angst war 
in Wut umgeschlagen.

»Ich habe mehrmals geklopft, aber niemand hat aufgemacht«, 
verteidigte sich Arne Bakken. 

Er ging in die Knie, um Per hochzuziehen und ihn auf seiner 
anderen Hüfte zu platzieren.

Astrid stemmte die Hände in die Seiten. »Und das ist ein 
Grund, die ganze Nachbarschaft in Aufruhr zu versetzen?«

»Nun mach mal einen Punkt«, entgegnete ihr Bruder scharf. 
»Wie hätte ich mir denn sonst Gehör verschaffen sollen? Hier 
drin ging es zu wie auf dem Jahrmarkt.«

»Wir haben Flugzeug gespielt«, erzählte Kjell.
»Flugzeug?«
Arne stieß ein Brummen aus und drehte sich, unter jedem 

Arm einen Jungen, um die eigene Achse. Die Kinder quiekten 
vor Vergnügen, woraufhin Arne sein Tempo erhöhte.

Astrid betrachtete sie zunächst verärgert. Allmählich jedoch 
wurden ihre Gesichtszüge weicher, und um ihre Mundwinkel 
zuckte es. Ein Kinderfuß traf ihren Arm. Sie wich zur Seite und 
stieß dabei gegen die hölzerne Kiste. Eine Woge von Schmerz 
rollte durch ihre Zehen. Geräuschvoll atmete sie aus. Nach-
dem der Schmerz nachgelassen hatte, beäugte sie die Kiste vol-
ler Misstrauen.

Warum schleppte Arne eine derartig schwere Kiste mit sich 
herum? Hatte er für die Kinder Spielzeug angefertigt? Aber 
Weihnachten war lange vorbei, und bis zu ihren Geburtstagen 
dauerte es noch eine Weile.

Ein Gedanke, der ihr Herz schneller schlagen ließ, machte 
sich in ihr breit.

Das würde er doch nicht wagen? Arne war zwar für sein 
ungestümes Handeln bekannt, aber er war kein rücksichts-
loser Egoist, der seine Familie wissentlich in Gefahr brachte.

Sie blinzelte und bemühte sich, die beunruhigenden Ver-
mutungen über den Inhalt der Kiste zu verdrängen. Wie Was-
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ser aus einem löchrigen Eimer quollen sie jedoch umgehend 
hervor.

Sie musste herausfinden, was in der Kiste war. Einar hatte 
für seine Überzeugung schon genug bezahlt. 

Astrid beugte sich vor. Kaum hatten ihre Hände den Deckel 
der Kiste berührt, wurde ihr Arm nach oben gerissen.

»Hat man dir nicht beigebracht, nicht an fremde Sachen zu 
gehen?«, knurrte Arne. Sein Gesicht hatte jegliche Freundlich-
keit verloren.

»Lass mich sofort los«, fauchte Astrid. »Du tust mir weh.«
Ohne ein Wort der Entschuldigung ließ Arne ihren Arm 

fallen.
»Was ist bloß in dich gefahren?«, blaffte Astrid ihren Bruder 

an. »Schleppst ungefragt diese Kiste an und gebärdest dich dann 
wie ein Verrückter, wenn sich ihr jemand nähert.« Sie verzog 
spöttisch den Mund. »Sind da etwa Goldbarren drin?«

Kjell sprang freudestrahlend auf und ab. »Goldbarren, echt 
Onkel Arne?«

Per sah seinen Bruder zunächst erstaunt an, bevor er Anstal-
ten unternahm, dessen Beispiel zu folgen. Kaum hatte er sich 
aufgerichtet, fiel er wieder hin. Dabei riss er Kjell mit sich. Laut 
schreiend begannen sich die beiden Jungen auf dem Fußboden 
umherzuwälzen.

»Ihr seid mir vielleicht zwei«, sagte Arne lachend und ging 
neben den beiden in die Hocke.

Es war, als hätten die Jungen nur darauf gewartet. Blitz-
schnell lösten sie sich voneinander und hängten sich wie zwei 
kleine Kletteräffchen an ihren Onkel. Arne, von diesem Angriff 
überrascht, verlor das Gleichgewicht und kippte nach hinten. 
Der Erfolg stachelte die Jungen an. Sie setzten sich auf Arnes 
Bauch und begannen darauf auf und ab zu hüpfen wie auf einem 
Gummiball. Arne ließ sie mit einem stöhnenden Lachen gewäh-
ren.

Die Fröhlichkeit ihrer Söhne rührte eine Saite in Astrids Inne-
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ren, die seit dem vergangenen Oktober nur noch sehr selten 
erklang.

Doch wie lang hielte diese Fröhlichkeit an?
Neue Wut loderte in ihr auf.
Was fiel ihrem Bruder ein, wie der Hammer schwingende Thor 

bei ihnen einzufallen und sie, wenn sie mit ihrer Annahme rich-
tig lag, einer Gefahr auszusetzen, die sie alle wie eine gewaltige 
Lawine überrollen würde?

Sie klatschte in die Hände. »Aufhören!«
Weder Arne noch die Jungen zeigten den Anflug einer Reak-

tion. Sie schlug die Hände stärker gegeneinander.
»Hört sofort mit dem Gehopse auf und kommt von eurem 

Onkel herunter.« Der Zorn ließ ihre Stimme erbeben. »Wir sind 
hier nicht im Irrenhaus.«

Kjell hielt erschrocken inne und kletterte von seinem Onkel 
herunter.

»Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe?«
Astrid zerrte heftig an dem nach wie vor auf und ab hüpfen-

den Per, dass dieser vor Schmerz aufschrie.
»Nun reg dich nicht auf«, bemühte Arne sich, seine Schwes-

ter zu beschwichtigen. »Das sind Jungs. Die toben nun einmal 
gerne.«

»Willst du mir vorschreiben, wie ich meine Kinder zu erzie-
hen habe?«, fragte Astrid, der es gelungen war, Per von seinem 
Onkel zu trennen und auf den Arm zu nehmen.

»Natürlich nicht«, erwiderte Arne und stand auf. »Ich finde 
nur, du solltest deinen Ärger auf mich nicht an den Jungs aus-
lassen. Das ist kindisch.«

Er warf seinem Schwager einen Blick zu, in dem die stumme 
Bitte um Unterstützung lag, doch dieser hatte sich zu Kjell hin-
untergebeugt und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Kjell sah zu sei-
ner Mutter hinüber und lief dann hastig in die Küche.

Astrid vergaß die harschen Worte, die sie ihrem Bruder ins 
Gesicht hatte schleudern wollen. Die Angst in Kjells Augen, als 
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er sie angesehen hatte, hatte sie wie ein kräftiger Regenschauer 
getroffen und das Feuer der Wut in ihr zum Erlöschen gebracht.

Was war sie für eine Mutter, die ihren Kindern nicht einmal 
ein bisschen Fröhlichkeit in diesen schweren Zeiten gönnte?

Unvermittelt drang Pers Schluchzen in ihr Bewusstsein. Sie 
wollte ihrem Sohn einen Kuss auf die Wange geben, doch Per 
entwand sich ihr.

»Will Papa«, brüllte er.
»Komm, gib mir Per«, sagte Einar in demselben begütigen-

den Tonfall, den er benutzte, wenn die Kinder einen ihrer Trotz-
anfälle hatten.

Stumm leistete Astrid seiner Aufforderung Folge.
Arne strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn. »Na komm 

schon, Astrid. So schlimm war es nicht. Wir sollten froh sein, 
dass den Kindern in diesen Zeiten das Lachen noch nicht ver-
gangen ist.«

Auch wenn Arne nur das aussprach, was Astrid eben noch 
selbst gedacht hatte, war sie nicht fähig, dies laut einzugestehen. 

»Wir Jungs müssen manchmal über die Stränge schlagen«, 
erklärte Arne mit einem schelmischen Grinsen.

Astrid fühlte, wie ein Lächeln in ihr aufstieg. Rasch wandte 
sie sich ab, damit ihr Bruder es nicht zu sehen bekam.

»Wenn wir pünktlich beim Gottesdienst sein wollen, müssen 
wir jetzt los«, mahnte Einar und rieb seine Nase an Pers Bauch, 
dass dieser auflachte. »Wir müssen die Jungs schließlich noch 
zu Frau Iversen bringen, damit sie ihre Waffeln bekommen.«

Arne kratzte sich am Hinterkopf. »Seit wann geht ihr sonn-
tags in die Kirche? Zumal der reguläre Gottesdienst schon längst 
vorbei ist. Und für eine Hochzeit oder Taufe seid ihr, mit Ver-
laub gesagt, doch etwas zu gewöhnlich angezogen.«

»Wir gehen zum Elf-Uhr-Gottesdienst«, verkündete Astrid.
Arne schaute ungläubig auf seine Armbanduhr. 
Astrid sah ihren Mann an. Einar nickte und verließ mit Per 

den Flur.
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»Wir müssen doch noch deinen Bären holen«, hörten sie ihn 
im Hinausgehen zu Per sagen.

»Weißt du nicht, was heute für ein Tag ist?«, fragte Astrid 
ihren Bruder, nachdem Einars Stimme verklungen war. 

Arne fuhr sich mit der Hand über die Augen. »Astrid, ich bin 
hundemüde. Mir steht wirklich nicht der Sinn nach Ratespielen.« 

Er ließ die Hand sinken und seufzte, als seine Schwester nicht 
gewillt schien weiterzusprechen. »Heute ist der 1. Februar, na 
und?«

»Und das von jemandem, der anderen ihr fehlendes Interesse 
an der Politik vorwirft.«

»Verrätst du mir endlich, was es mit dem Gottesdienst auf 
sich hat oder muss ich Einar nachgehen?«

Astrid zwang sich, die rüde Bemerkung, die ihr auf der Zunge 
lag, hinunterzuschlucken.

»Der reguläre Gottesdienst im Nidarosdom ist ausgefallen«, 
flüsterte sie so leise, dass Arne sich vorbeugen musste, um sie zu 
verstehen. »Stattdessen gab es einen Festgottesdienst, um Quis-
lings Amtsantritt zu feiern.« Sie schürzte die Lippen. »Selbst-
verständlich mit einem NS-Pastor.«

Arnes Gesicht ähnelte einer Gewitterwolke vor der Entla-
dung.

»Bischof Fjellbu will sich aber nicht aus seiner Kirche ver-
treiben lassen«, fuhr Astrid fort. »Darum hat er seinen Gottes-
dienst einfach auf eine spätere Uhrzeit verschoben.«

Arne verzog den Mund zu einem grimmigen Lächeln, das an 
einen Wolf erinnerte, der seine Beute in Augenschein genom-
men hatte.

»Ich verstehe. Unter den Umständen komme ich natürlich 
mit. Die Nasjonal Samling soll merken, dass die Mehrheit der 
Norweger von ihr und ihrer Terboven-Marionette Quisling 
nichts wissen will.«

Er hatte kaum ausgesprochen, als Kjell in den Flur gerannt 
kam, in der einen Hand sein Holzpferd, in der anderen ein höl-
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zernes Spielzeugauto. »Darf ich das mit zu Frau Iversen neh-
men, Mama?«

»Natürlich. Aber jetzt musst du dich anziehen.« Astrid nahm 
Kjells Jacke vom Haken. »Sonst kommen Papa, Onkel Arne 
und ich zu spät zur Kirche.«

»Onkel Arne geht auch mit?«, fragte Kjell enttäuscht, wäh-
rend Astrid ihm die Jacke zuknöpfte. Er schaute seinen Onkel 
flehend an. »Warum kommst du nicht mit zu Frau Iversen? Da 
ist es nicht so langweilig wie in der Kirche.«

Bevor Astrid ihren Sohn zurechtweisen konnte, war Arne 
vor Kjell in die Hocke gegangen und kniff ihn leicht in die Nase.

»Man darf nicht auf diese Weise über die Kirche reden. Manch-
mal kann es sehr wichtig sein hinzugehen.«

Er schob seinen Mund an Kjells Ohr. »Auch wenn ich schon ein 
paar Mal eingeschlafen bin, weil es so langweilig war«, raunte er.

Kjell lachte auf, schlug sich jedoch angesichts des strafenden 
Blicks seiner Mutter eilig die Hand vor den Mund.

Arne erhob sich. »Aber du solltest mit zu Frau Iversen gehen, 
Astrid.«

»Jetzt fang du nicht auch noch damit an. Ich gehe mit zum 
Dom, ob euch das passt oder nicht.«

Arne sah zu Einar, der eben mit Per in den Flur trat. Sein 
Schwager zuckte nur mit den Schultern.

»Astrid, wer weiß, wie das alles …«, setzte Arne erneut an, 
verstummte jedoch, als er merkte, dass ihn vier Kinderaugen 
aufmerksam beobachteten. Er atmete tief durch. »Es könnte 
länger dauern. Und wer kümmert sich dann um die Kinder?«

»Die sind bei Frau Iversen in den besten Händen.«
»Astrid, sei vernünftig.« 
»Ich bin immer vernünftig.« Astrid richtete ihre Augen auf 

die hölzerne Kiste. »Was man von anderen nicht sagen kann.«
Was bildete Arne sich ein, sie vom Kirchenbesuch abhalten 

zu wollen, wo er die Gefahr vermutlich selbst in ihre Wohnung 
gebracht hatte?



17

»Ich denke, wir sollten jetzt gehen«, mischte sich Einar ein.
»Moment mal! Und was wird aus der Kiste?«
Keiner der Männer schenkte Astrids Frage Beachtung. Arne 

stopfte sich Kjells Spielzeug in die Jackentaschen, packte seinen 
Neffen und schwang ihn sich auf den Rücken. 

»Was meinst du, wollen wir den anderen zeigen, wer der 
Schnellste in der Familie ist?«

Er bekam einen begeisterten Jubelschrei als Antwort.
»Ich auch. Ich auch«, begehrte Per.
»Wenn du so groß wie Kjell bist«, versprach Einar und 

umfasste seinen Sohn eine Spur fester. »Stell dir vor, du fällst 
hinunter. Dann isst Kjell die ganzen Waffeln alleine auf.«

»Schnell, will Waffeln«, schrie Per und zeigte in die Richtung, 
in die Onkel und Bruder aufgebrochen waren.

Einar lachte. »Zu Befehl, mein Herr.«
Ihren Mantel erst zur Hälfte zugeknöpft, folgte Astrid Mann 

und Sohn in den Hausflur.
»Warte, Einar. Was ist mit der Kiste? Soll die da einfach so 

stehen bleiben?«
»Lass doch endlich diese verdammte Kiste, Astrid.« 
Astrid drängte sich an ihrem Mann vorbei und stellte sich, 

den Rücken zur Treppe gewandt, vor ihn. »Hat Arne das mit 
dir abgesprochen?«

Einars schiefergraue Augen verdunkelten sich, dass sie fast 
schwarz wirkten. »Arne ist dein Bruder, da ist es selbstverständ-
lich, dass er seine Sachen eine Zeit lang bei uns unterstellen kann.«

»Waffeln«, rief Per.
»Jetzt nicht«, schrie Astrid ihn an. 
Per fuhr zusammen, und seine Augen füllten sich mit Tränen.
»In der Kiste befindet sich Arnes Skiausrüstung«, sagte Einar 

und schaute seine Frau an, als hätte sie ihrem Sohn die letzte 
Milch weggetrunken.

Astrids Unterkiefer sackte nach unten. »Seine Skiausrüs-
tung?«
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»Ja, seine Skiausrüstung. Arne will sie einem Kameraden lei-
hen, dessen Skier gebrochen sind.«

Astrid zog ihre Augenbrauen so weit nach oben, dass ihre 
Stirn einem umgepflügten Feld nach der Frühjahrsbestellung 
glich. »Und warum bringt Arne die Skier nicht direkt zu ihm?«

»Weil sein Kamerad heute nicht in der Stadt ist, die Skier aber 
nächstes Wochenende braucht, um zu einer Geburtstagsfeier 
nach Ranheim zu fahren. Die Arbeitsstelle des Mannes ist hier 
in der Nähe. So muss er unter der Woche nicht bis nach Øya 
raus, um die Skier zu holen.«

Unter ihnen wurde eine Tür geöffnet und Stimmen dran-
gen herauf.

»Brauchst du weitere Erklärungen?«
Astrid zögerte, dann schüttelte sie den Kopf. Einar ging um 

sie herum und stieg die Treppe hinab. Astrid hörte, wie er unten 
die Nachbarn begrüßte und mit ihnen einige Bemerkungen über 
die eisige Kälte sowie die schlechte Versorgungslage austauschte. 
Wenig später fiel die Haustür ins Schloss und Stille senkte sich 
über das Haus.

Nur in Astrids Innerem kehrte keine Ruhe ein.
Was sollte sie tun? Wenn sie nach oben ginge, bewiese sie, dass 

sie ihrem Ehemann nicht vertraute.
War Einars Erklärung nicht einleuchtend gewesen? 
Skier waren im Winter ein wichtiges Fortbewegungsmittel. 

Wer keine besaß, um den stand es schlecht in Zeiten des Man-
gels, wo sich selbst die einfachsten Dinge des täglichen Bedarfs 
nur schwer oder gar nicht beschaffen ließen.

Doch wenn wirklich nur Skier in der Kiste waren, warum 
war ihr Bruder dermaßen erpicht darauf, die Kiste verschlos-
sen zu halten?

Bilder tauchten vor Astrids innerem Auge auf, Bilder, die sie 
am liebsten vergessen hätte, von denen sie aber wusste, dass sie 
sich für immer in ihr Gedächtnis eingebrannt hatten.

Sie waren an einem Oktoberabend gekommen. Die Kinder 
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hatten schon geschlafen. Auch das Hämmern an der Tür hatte 
sie nicht geweckt. Erst als die norwegischen Polizisten, die die 
beiden Deutschen in den dunklen Ledermänteln begleitet hat-
ten, die Wohnung durchsuchten, war Kjell wach geworden. Mit 
schreckgeweiteten Augen hatte er in seinem Bett gesessen und 
die Männer angesehen. Sie hatte ihn rasch auf den Arm genom-
men und hin und her gewiegt.

Ohnmächtig hatten sie mitansehen müssen, wie die Männer 
Einar abführten. Im Vergleich zu den Eindringlingen hatte er 
seltsam schmächtig gewirkt, obwohl er doch eigentlich ein kräf-
tig gebauter Mann war. Lag es daran, dass er nur seinen Schlaf-
anzug angehabt hatte? Trotz der schon frostigen Temperaturen 
hatten die Deutschen ihm nicht gestattet, einen Mantel überzu-
ziehen. Oder ließ die Macht, einfach in eine Wohnung eindrin-
gen und jemanden mitnehmen zu können, alle anderen zwangs-
läufig kleiner und schwächer aussehen?

Nach einigen Wochen hatten die Deutschen Einar wieder frei-
gelassen. Die Angst war jedoch geblieben. Die Angst, dass die 
Männer wiederkamen. Es gab kein Gesetz, das sie daran hin-
dern konnte. Und selbst wenn es das gäbe, es wäre das Papier 
nicht wert, auf dem es geschrieben war. 

Seit dem 9. April 1940 galt das Recht des Stärkeren, das Recht 
der Besatzer. Und daran würde sich so rasch nichts ändern. Die 
selbst ernannten Herrenmenschen eilten von einem Erfolg zum 
anderen. Fast ganz Europa hatten sie schon unterjocht. In Trond-
heim gab es kaum einen Ort, wo sie einem nicht über den Weg 
liefen. Überall traf man auf ihre Schilder mit Anweisungen und 
Verboten. Verbote, darin waren sie gut die Deutschen. Ob es um 
Radio hören oder öffentliches Tanzen ging, alles war verboten.

Dennoch waren nicht die Fremden, die dachten, die Welt 
gehörte ihnen, das Schlimmste. Das Schlimmste waren ihre nor-
wegischen Helfer, die in ihrem Bemühen Teile vom Kuchen der 
Macht abzubekommen, keine Mühe scheuten, das wahre und 
aufrechte Norwegen zu zerstören.
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Quisling. Wenn es je ein Wort für einen Verräter gegeben hatte, 
dann war es der Name des Anführers der Nasjonal Samling und 
neuen norwegischen Ministerpräsidenten, dessen Amtseinfüh-
rung an diesem Morgen in der Domkirche von seinen Anhän-
gern gefeiert worden war.

Astrid grub ihre Fingernägel tief in das weiche Fleisch der 
Handinnenflächen.

Quisling und seinen Anhängern musste ein Zeichen gegeben 
werden. Sie durften sich nicht auch noch die Kirche einverleiben.

Sie stieg die Treppe hinunter. Vor der Haustür blieb sie jedoch 
unvermittelt stehen und blickte nach oben. Dann hastete sie 
zurück in die Wohnung, wo sie auf die Kiste zusteuerte und den 
Deckel aufklappte, nur um ihn sogleich wieder fallen zu lassen. 
Ihr Herz raste wie ein Schlitten auf Talfahrt. 

Er hatte es gewagt und das Verderben in ihre Wohnung 
gebracht. Am liebsten hätte sie die Kiste genommen und aus 
dem Fenster geworfen. Das wäre selbstverständlich ein abwe-
giges Unterfangen. Zum einen machte sie damit auf sich auf-
merksam, zum anderen war die Kiste zu schwer, als dass sie sie 
auch nur einen Meter weit tragen konnte. Im Flur stehen lassen 
konnte sie sie aber auch nicht. Damit forderte sie das Schicksal 
heraus, sie erneut heimzusuchen.

Mit einiger Mühe gelang es Astrid, die Kiste in die Stube 
zu schieben. Aus dem wuchtigen Wandschrank holte sie eine 
bestickte Decke heraus und breitete sie auf der Kiste aus. Nach-
dem sie noch einen Kerzenhalter und eine Vase auf dem Deckel 
drapiert hatte, wirkte die Kiste wie ein Möbelstück, das schon 
immer an diesem Platz gestanden hatte.

Nachdem Astrid sich mit einem allerletzten Blick vergewis-
sert hatte, dass zumindest der erste Anschein nichts Verdächti-
ges erahnen ließ, verließ sie endgültig die Wohnung.
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K a p i t e l  2

Trondheim, Februar 1942

Ingrids Füße fühlten sich an wie zwei Stücke Eis, die sich beim 
Durchschreiten einer eisigen Steppe an sie geheftet hatten und 
sich nun nicht mehr abstreifen ließen. Sie wusste nicht mehr, 
wie lange sie schon wartete. Wenn ihr jemand erzählen würde, 
dass sie es bereits seit gestern täte, hätte sie nicht widerspro-
chen. Dennoch war erst eine gute halbe Stunde vergangen, seit 
sie aus der Straßenbahn gestiegen war und sich in die Kette von 
Frauen eingereiht hatte, die in beißender Kälte vor dem Kolo-
nialwarenladen in der Klostergata ausharrte.

Ingrid verschränkte die Arme vor der Brust und rieb mit den 
in wollenen Fäustlingen steckenden Händen über ihre Ober-
arme. Es half nicht viel. Jeder einzelne ihrer Knochen schien mit 
einer dicken Frostschicht umhüllt zu sein. Sie bereute es, dass 
sie nicht noch den dicken Strickpullover untergezogen und ein 
zusätzliches Paar Handschuhe mitgenommen hatte.

Nur an den kalten Füßen hätte sie nichts ändern können. Ihre 
Winterstiefel hatten derartig viele Löcher, dass sie mit ihnen noch 
schlechter dran gewesen wäre als mit den dünnen Lederschuhen, 
die sie stattdessen trug.

Zum wiederholten Male fragte sie sich, welcher irrwitzige 
Troll sie dazu gebracht hatte, sich bereit zu erklären, auf dem 
Rückweg von der Arbeit einkaufen zu gehen. Sämtliche Beden-
ken ihrer Mutter, dass es ohne Winterstiefel dafür zu kalt wäre, 
hatte sie kleingeredet.

Sie war sich wie eine Abenteuerin vorgekommen, kühn und 
unerschrocken, die aufbrach, um ihrer Familie den ersehnten 
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Schatz zu bringen. Zwar war dieser Schatz nur ein Stück Ersatz-
margarine, doch in diesen Tagen, wo das einzig Verlässliche im 
Alltag der Mangel war und auch eine ausreichende Anzahl von 
Marken nicht garantierte, dass man das darauf Aufgedruckte 
auch erhielt, reichte so etwas schon aus, um eine Familie glück-
lich zu machen.

Die Schlange rückte wieder ein paar Zentimeter vor. Erleich-
tert erkannte Ingrid, dass es nicht mehr weit bis zur Ladentür war.

Bald konnte sie sich wenigstens ein wenig aufwärmen. Das 
Allerwichtigste war allerdings, endlich die Margarine in Hän-
den zu halten.

Sie malte sich aus, wie sie nach Hause kam und ihrer Fami-
lie ihren mühsam errungenen Schatz präsentierte. 

Vater und Bruder wären endlich einmal stolz auf sie und wür-
fen ihr nicht länger vor, nur die Versorgung des Feindes im Sinn 
zu haben.

Eine heiße Welle des Zorns durchflutete sie und ließ sie die 
Eiseskälte für einen Moment vergessen.

Warum wurde sie aufgrund ihrer Arbeit in einer Konserven-
fabrik, die gezwungen war, den Großteil ihrer Produktion nach 
Deutschland zu schicken, der Unterstützung des Feindes ange-
klagt, während ihre Vettern, die für die Besatzer Baracken, Flug-
plätze und Straßen bauten, auf, wenn auch oft nur zähneknir-
schendes, Verständnis stießen? 

Wenn das Politik war, dann war sie froh, dass sie sich nie dafür 
interessiert hatte.

»Weitergehen«, herrschte eine tiefe Frauenstimme Ingrid an.
Ehe Ingrid der Aufforderung entsprechen konnte, wurde 

sie von hinten angestoßen. Ihre glatten Sohlen rutschten auf 
dem gefrorenen Untergrund wie zwei Schlittschuhe hin und her. 
Verzweifelt kämpfte sie darum, das Gleichgewicht zu bewah-
ren, schaffte dies aber erst, als jemand sie von hinten umfasste 
und festhielt. Der keuchende Atem an ihrem Ohr verriet die 
Anstrengung, die das ihren Retter kostete. Auch Ingrid atmete 
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schwer, und es verging eine knappe Minute, bis sie sich in der 
Lage sah, sich ihrem unbekannten Helfer zuzuwenden.

»Solveig«, rief sie überrascht aus.
Ihre alte Schulfreundin grinste sie an. »Mit dieser Nummer 

nähmen sie dich glatt im Zirkus auf, Ingrid.«
Verlegen zupfte Ingrid an ihren Handschuhen.
»Wird’s jetzt mal was mit dem Weitergehen«, murrte die 

Frau hinter ihnen, eine verhärmt aussehende Mittfünfzigerin 
mit dicken Tränensäcken unter den Augen. »Wenn ich nicht 
mehr drankomme, sind Sie dafür verantwortlich, mein Fräulein.« 

Gehorsam machte Ingrid Anstalten sich umdrehen. 
»Nicht so schnell, Ingrid.« Solveig hielt sie am Arm fest. 

»Wenn hier einer verantwortlich ist, dann sind es wohl Sie«, 
herrschte sie die verhärmt aussehende Frau an. »Hätten Sie 
meine Freundin nicht angestoßen, wäre sie gar nicht erst ins 
Rutschen gekommen.«

»Das ist doch die Höhe«, empörte sich die Angesprochene 
und stemmte die Hände in die schmalen Hüften. »Ihre Freun-
din steht hier rum wie eine Träumerin, die nichts Gescheites 
mit sich anzufangen weiß. Da denken die im Laden doch, hier 
draußen sind keine Kunden mehr. Ich habe fünf hungrige Mäu-
ler daheim zu stopfen. Aber von so etwas habt ihr jungen Din-
ger ja keine Ahnung.«

Von weiter hinten war immer deutlicher ärgerliches Gemur-
mel zu vernehmen. »Ist doch egal«, schrie eine. »Hauptsache, es 
geht weiter und wir frieren uns nicht den Hintern ab.« Geläch-
ter antwortete ihr.

»Wir gehen weiter«, sagte Solveig, »wenn Sie sich entschul-
digen. Meine Freundin hätte stürzen und sich ein Bein bre-
chen können.«

Wie eine Kerze, die in Brand gesteckt wurde, glomm der 
Zorn aufs Neue in den Augen der Getadelten auf. Ehe sie ihrer 
Wut jedoch Ausdruck verleihen konnte, flüsterte die Frau hin-
ter ihr ihr etwas ins Ohr.



24

Trotz der Kälte begann sich unter Ingrids Achseln Feuch-
tigkeit zu sammeln. »Lass gut sein, Solveig«, stieß sie heiser 
hervor. »Das Wichtigste ist, dass wir heute noch alle drankom-
men und unsere Margarine erhalten.«

Ihre Worte trafen auf keinen Widerhall. Die Arme über 
der Brust verschränkt starrte Solveig die ältere Frau unver-
wandt an.

»Es ist sehr nett, dass du mir geholfen hast, Solveig. Sonst 
hätte ich hier tatsächlich eine Zirkusvorstellung geboten.« Ein 
mühsames Lachen, das an das Schaben einer Grammofonna-
del über den Lack einer Schallplatte erinnerte, entrang sich 
Ingrids Kehle.

Erneut erntete sie keine Reaktion. Solveigs gesamte Auf-
merksamkeit blieb auf die verhärmt aussehende Frau gerichtet.

»Entschuldigung«, stieß diese gepresst hervor. Sie wirkte, als 
hätte sie in einen faulen Apfel gebissen.

Ingrid ertrug den Anblick nicht und wandte den Kopf ab. 
Wäre es sehr unhöflich, wenn sie einfach ginge? Aber dann 

käme sie ohne Margarine heim.
Am Rande ihres Blickfelds nahm sie unvermittelt eine ver-

traute Gestalt war. Sie blinzelte, in der Hoffnung, dass ihr ihre 
Sinne nur einen Streich gespielt hatten. 

Nein, ein Irrtum war ausgeschlossen. Mit derart raumgrei-
fenden Schritten, als gäbe es nichts auf der Welt, vor dem er sich 
fürchten musste, ging nur ein Mann auf Øya.

Das Netz widerstreitender Gefühle, das Ingrid eben noch 
gefesselt hatte, zerriss. Sie rief Solveig über die Schulter einen 
hastigen Dank zu und marschierte die Klostergata entlang. Auf 
Höhe von Klosterengen zwang sie ein harter Griff um den Arm 
zum Stehenbleiben. Obwohl sie nicht davon ausgegangen war, es 
vor ihrem Bruder nach Hause zu schaffen, fuhr ihr dennoch ein 
gehöriger Schreck in die Glieder, und ein weiteres Mal rutsch-
ten ihre Schuhe an diesem Nachmittag über den hart getrete-
nen Schnee, als glitten sie über Schmierseife.
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»Meine Güte, Ingrid, mit was für Schuhen rennst du denn 
rum?« Arne Bakken umschlang seine Schwester, als wäre sie 
ein Schrank, den er an einen anderen Platz zu stellen beabsich-
tigte. »Ist dir entgangen, dass wir immer noch Winter haben?«

Ingrids Schrecken verwandelte sich in Ärger. »Natürlich weiß 
ich das. Denkst du, ich bin blöde? Es hat aber nicht jeder heile 
Winterstiefel.«

Zufrieden darüber, in einer Auseinandersetzung mit ihrem 
Bruder einmal die Oberhand gewonnen zu haben, befreite sie 
sich aus Arnes Umklammerung und ging weiter. Kurz vor der 
Abzweigung zur Margrethes gate holte er sie ein. Er passte die 
Länge seiner Schritte den ihren an und ging stumm neben ihr 
her. Erst als ihr Haus schon zu sehen war, begann er zu sprechen.

»Habe ich vorhin richtig gesehen? War das Solveig Aasen, 
mit der du da vor dem Laden gestanden hast?«

Sollte sie leugnen, dass es sich um Solveig gehandelt hatte? 
Wenn allerdings jemand aus der Nachbarschaft unbemerkt an 
ihr vorbeigegangen war, wäre es nur eine Frage der Zeit, bis ihre 
Familie von dem Vorfall vor dem Kolonialwarenladen erführe.

Arne fasste das Schweigen seiner Schwester als Bestätigung 
auf. »Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass Solveig Aasen kein 
Umgang für dich ist, Ingrid?«

»Sie ist zufällig vorbeigekommen, als ich dort stand.«
»Zufällig«, echote Arne spöttisch. »Und zufällig hast du dich 

dann bemüßigt gefühlt, dich mit ihr zu unterhalten?«
Ingrid blieb stehen. »Ich bin ausgerutscht«, zischte sie. »Du 

hast selbst gesagt, dass meine Schuhe für den Schnee nicht geeig-
net sind. Solveig hat verhindert, dass ich stürze und mir ein Bein 
breche. Dafür habe ich mich bedankt, wie es sich für eine gute 
Norwegerin gehört.« 

Arne beugte sich zu ihr hinunter, sodass ihre Nasenspitzen 
sich beinahe berührten. »Für eine gute Norwegerin gehört es 
sich, keinen Umgang mit Mitgliedern der Nasjonal Samling zu 
pflegen, sie nicht einmal zu grüßen oder anzulächeln.« 
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»Du weißt, dass ich mit der Nasjonal Samling nichts am Hut 
habe. Sonst wäre ich wohl kaum mit zum Fjellbu-Gottesdienst 
gekommen.«

Schnaubend richtete Arne sich auf. Die Nebelwolke seines 
Atems schwebte durch die frostige Luft. »Eine einmalige Teil-
nahme an einem nicht genehmigten Gottesdienst ist noch lange 
kein Beweis dafür, dass man ein Jøssing ist. Außerdem bist du 
nur mitgekommen, weil du dich nicht getraut hast, den Eltern 
zu widersprechen.«

»Das ist nicht wahr. Ich wäre in jedem Fall gegangen.«
Völlig überzeugt war sie davon allerdings nicht. Doch dies 

war nicht der richtige Zeitpunkt für ein derartiges Eingeständ-
nis.

»Wenn ich wirklich für die NS wäre, wäre ich beim Elf-Uhr-
Gottesdienst gewesen«, redete sie hastig weiter, »anstatt eine 
Verhaftung oder eine Verletzung zu riskieren, indem ich zu 
Bischof Fjellbus Gottesdienst gehe.«

»Und warum bist du noch mit dieser Aasen befreundet?«
»Wir sind gar nicht mehr befreundet.«
Arne zog ungläubig die Augenbrauen in die Höhe, als hätte 

Ingrid ihm eröffnet, dass sie eine Polarexpedition plante.
»Naja, fast nicht«, räumte Ingrid ein. »Wir treffen uns sehr 

selten.«
»Einmal ist schon zu viel. Du scheinst nicht verstanden zu 

haben, worum es hier geht. Wenn wir den Quislingen nicht die 
kalte Schulter zeigen, denken sie, wir sind damit einverstanden, 
dass sie unser Land an die Deutschen verraten.«

»Aber Solveig tut so etwas nicht. Sie ist nur in die NS einge-
treten, damit die Familie ihr Radio behalten konnte. Sie hat nie 
jemandem geschadet.«

Arne schüttelte ob des Gesagten fassungslos den Kopf. 
Begriff seine Schwester nicht, dass man mit der Mitgliedschaft 

in der Nasjonal Samling ganz klar zeigte, auf wessen Seite man 
stand, nämlich auf der Seite derjenigen, die mit den Besatzern 
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gemeinsame Sache machten, um Norwegen zu unterjochen und 
auszuplündern? 

Solveig war schließlich volljährig und konnte von nieman-
dem gezwungen werden, Parteimitglied zu sein. 

Er überlegte, ob er seiner Schwester das vor Augen halten 
sollte, bezweifelte allerdings, dass dieser Versuch von Erfolg 
gekrönt wäre.

Weder in Bezug auf ihre Arbeitsstelle in der vermaledei-
ten Konservenfabrik, die dafür sorgte, dass diese Herrenmen-
schen gut versorgt ihre Verbrechen fortsetzen konnten noch auf 
ihren Umgang mit Solveig Aasen ließ sie sich von den Eltern 
oder ihm etwas sagen. Sie hatte eine Sturheit entwickelt, die 
ihn schon oft zur Raserei getrieben hatte, sodass er manches 
Mal kurz davor gewesen war, die Hand gegen seine eigene 
Schwester zu erheben. 

Tun würde er es selbstverständlich nie. Und das lag nicht nur 
daran, dass er prinzipiell keine Frauen schlug. Er liebte seine 
Schwester, allen Umständen zum Trotz. 

Er erinnerte sich, wie Ingrid ihm, dem zwei Jahre Älteren, in 
der Kindheit wie ein kleines Hündchen gefolgt war.

In allem hatte sie ihm nacheifern wollen, ob es sich um das 
Klettern auf Bäume oder das Pflücken von Johannisbeeren in 
fremden Gärten gehandelt hatte. Ingrid war auch nicht davor 
zurückgeschreckt, es ihm und seinen Freunden gleichzutun und 
heimlich hinten auf einem der Wagen mitzufahren, die von 
Nidarø kommend die hügelige Klostergata hinauftuckerten. 
Einmal hatte sie dabei den richtigen Zeitpunkt zum Absprung 
verpasst und war erst hinter der Steigung, als der Wagen schon 
Fahrt aufgenommen hatte, hinuntergesprungen. Das Ergebnis 
waren aufgeschlagene Knie und ein verschmutztes Kleid voller 
Risse gewesen. Er hatte sich gezwungen gesehen, seine weinende 
Schwester nach Hause zu bringen, wo er von den Eltern, nach-
dem Ingrid das Erlebnis, das zu ihren Blessuren geführt hatte, 
nicht hatte verschweigen können, ausgeschimpft und mit Haus-
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arrest bestraft worden war. Am meisten hatte ihm allerdings der 
Spott seiner Freunde zugesetzt, die ihn schon zuvor unentwegt 
wegen seines Schoßhündchens, wie sie seine Schwester nannten, 
gehänselt hatten.

Wenn er ehrlich war, hatte ein Teil von ihm es aber auch 
genossen, von seiner kleinen Schwester bewundert zu werden, 
als könnte er ihr den Himmel auf die Erde hinabholen. Es war 
auf jeden Fall besser als ihr gegenwärtiger Eigensinn, der ihr oft 
die Züge einer Fremden verlieh.

Arne scharrte mit den Stiefeln über den hart gefrorenen 
Schnee, auf dem die Eiskörner in der hereinbrechenden Däm-
merung wie kleine Kieselsteine glitzerten.

Auch wenn Ingrid keine Anhängerin der Nasjonal Samling 
sein mochte, war die Sache damit nicht abgetan. Wollten sie ihr 
Land wiederhaben, mussten sie alle geschlossen gegen die Besat-
zer und ihre norwegischen Helfer zusammenstehen. Wenn einer 
aus der Reihe hinaustrat, und sei es nur, indem er mit einem 
Quisling sprach oder ihn anlächelte, fügte er allen anständi-
gen Norwegern, allen Jøssingen, Schaden zu. Daran änderte 
selbst die Teilnahme an einem Protestgottesdienst nichts, der 
lange nicht so gefährlich gewesen war, wie ihn seine Schwes-
ter geschildert hatte. Die Polizisten hatten nur zu Anfang ihre 
Knüppel geschwungen, danach hatten sie sich zurückgezogen 
und die Menschen ihre Lieder singen lassen. Sicher, es hätte 
auch anders ausgehen können, wenn sie nicht so viele gewe-
sen wären. Doch auch das änderte nichts an der Tatsache, dass 
Ingrid, solange sie mit Solveig Aasen Umgang pflegte, sich und 
die gesamte Familie der Gefahr aussetzte, im besten Falle als 
Gestreifte, Menschen, die sich um des eigenen Vorteils willen 
mit dem Feind einließen, im schlimmsten Falle als Verräter 
gebrandmarkt zu werden.

»Wie kannst du überhaupt mit so einer sprechen? Ihr Vater 
ist bei der Staatspolizei und ihre deutsche Stiefmutter lädt sogar 
SS-Leute zu ihren Festen ein.«


