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VERWIRRSPIEL Die miflig erfolgreiche Krimiautorin Cassandra Buch-
stab ist wegen eines versehentlich begangenen Mordes an einem ihrer Fans
im Gefingnis gelandet. Das erweist sich als Gliicksfall: Durch die Gewalt-
tat wird sie bekannt, ihre Verkaufszahlen steigen — ebenso ihr Kontostand.
Wieder draufien, will sie eigentlich nichts anderes, als ihre neue Freiheit ge-
nieflen und wieder ein Buch schreiben. Aber die Vergangenheit holt sie ein.
Cassandra wird in anonymen Briefen bedroht: »Eine Mérderin bleibt eine
Morderin, bis sie stirbt«. Unerschrocken und unbekiimmert, wie sie ist,
spielt sie Detektivin in eigener Sache und wird zur Chronistin ihrer selbst
erlebten Story. Trachtet ihr Fabian Winter, der Sohn des Mordopfers, nach
dem Leben? Hat sich Paula Zogg, ebenfalls Krimiautorin und Cassandras
schirfste Konkurrentin, eingemischt? Welche Rolle spielt Pia, die mora-
lisch unerbittliche Freundin von Cassandras Bruder? Die Situation spitzt
sich zu. Wird Cassandra Buchstab ihren Fall 16sen — oder wird sie am Ende
auch zum Opfer?

Isabel Morf wurde in Graubiinden geboren und wuchs im
Kanton Glarus und im Mittelland auf. Seit vielen Jabren
lebt sie in Zsirich, mit Ausnabme eines Jabres, das sie wih-
rend ibres Studiums der Germanistik in Wien verbrachte,
wo thr Lieblingskaffeehaus das »Jelinek« war. Einige Jahre
schrieb sie als freie Journalistin iiber Gesellschaftsthemen,
unter anderem — und mit besonderem Interesse — Berich-
te iiber Gerichtsprozesse am Obergericht Ziirich, was sich
im Nachhinein als nijtzliche Weiterbildung erweist. Heute
arbeitet sie in Teilzeit als Parlamentsredaktorin fiir das eid-
gendssische Parlament in Bern. Das lisst thr Zeit, sich aller-
hand Kriminelles auszudenken, das sie dann aber nicht in
die Tat umsetzt, sondern lediglich niederschreibt.
www.isabelmorf.ch
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EIN PERFEKTER MORD

Meinen Namen kennen Sie aus den Medien. Cassan-
dra Buchstab. Ist natiirlich ein Pseudonym — aber gut,
nicht wahr, fiir eine Autorin? Dass ich Kriminalro-
mane schreibe, wissen Sie ebenfalls. Sie interessieren
sich fiir meine Geschichte, sagen Sie. Aber die ist doch
lingst bekannt — stand in allen Zeitungen. Gut, Sie
haben recht, alles ist natiirlich nicht herausgekommen.
Vor einigen Jahren fragte mich bei einer Lesung eine
Frau aus dem Publikum, ob ich nach all meinen Erfah-
rungen, mir Verbrechen auszudenken, imstande wire,
den perfekten Mord zu begehen. Ich verneinte beschei-
den. Es ist ja auch nicht der Ehrgeiz eines Krimiau-
tors, Morde zu entwerfen, die nicht aufgeklart werden
konnen. Im Gegenteil, ich will meine Bésewichte vom
Detektiv tiberfithren und sie der Justiz aushandigen las-
sen. Ich konnte also eher mit Ja antworten, wenn man
mich fragen wiirde, ob ich in der Lage wire, ein stiim-
perhaftes Verbrechen zu begehen. Technisch sicher,
aber natiirlich wiirde mir das Gewissen dazwischen-
funken, wie wohl bei den meisten Menschen. Gliickli-
cherweise —andernfalls gibe es keine Kriminalromane.
Friedliche Menschen, zu denen ich mich zihle, kon-
nen am ehesten in zwei Situationen gewalttitig werden



und jemanden umbringen: entweder im Affekt, wenn
sie dermaflen von Gefiihlen wie Wut, etwa durch ein
Ubermaf an erlittener Demiitigung, iiberwiltigt wer-
den, dass ihnen alle Sicherungen durchbrennen; oder
dann in einer Notsituation, wenn ithre Gegenwehr zu
heftig ausfillt und zu einem sogenannten Notwehr-
exzess wird. Dieser Notwehrexzess kann indessen je
nach der Notlage der Person auch entschuldbar sein. —
Aber genug der Theorie. Sie dient ja nur dazu, mich
meiner Story zu nahern.

Mir, Cassandra Buchstab, ist der perfekte Mord
gegliickt — oder soll ich sagen: passiert? Ich sehe, Sie
runzeln die Stirn. Schlief8lich besuchen Sie mich ja im
Gefingnis. So perfekt kann es nicht gelaufen sein, den-
ken Sie. Warten Sie’s ab.

Wie es dazu kam? Tja, ich war seit gut zehn Jahren
im Krimibusiness, hatte fiinf Detektivromane und eine
Reihe von Short Storys verfasst. Ich hatte eine solide
Fangemeinde um mich geschart, ein paar Tausend
Menschen, die meine Biicher kauften, mir freundli-
che Mails schrieben. Immer fanden sich auch zuverlas-
sig um die 5o Leute bei meinen Lesungen ein. Jahr-
lich kauften etwa 4.000 Menschen eines meiner Biicher.
4.000 Menschen — das ist eine hiibsche Menge, wenn
man sie sich auf einem Platz vorstellt. Und doch, es
waren einfach zu wenige, um mich zu ernihren. Das
Geld, das auf mein Konto tropfelte, reichte hinten
und vorne nicht. Keine Ahnung, warum ich nicht so



bekannt war wie Stieg Larsson und die ganze nord-
europdische Truppe — aber es war eben so.

Ich brauchte einen zusitzlichen Brotjob. Am bes-
ten einen, den ich in Randstunden ausiiben konnte,
damit ich tagstiber Zeit zum Schreiben hatte. Auch
wollte ich moglichst wenig denken miissen, damit mein
Koptf frisch blieb fiirs Erfinden, Skizzieren und Schrei-
ben. Ich fand eine passende Arbeit: Ich wurde Putz-
frau, schoner gesagt, Reinigungskraft bei einem Rei-
nigungsinstitut, also einer Putzfirma. Meine Aufgabe
war es, frihmorgens und nach Feierabend Biiros zu
putzen. Der Lohn war akzeptabel, verglichen mit mei-
nen Einkiinften als Autorin. Ich machte die Arbeit
nicht ungern, und doch - vielleicht bin ich ein wenig
snobistisch — hielt ich meinen Zweitberuf vor meinen
Bekannten und Fans streng geheim.

Alles ging gut—bis ich eines Abends wie jeden Mon-
tag und Donnerstag das Biiro eines Sachbearbeiters
einer Firma putzte. Ich hatte soeben den Papierkorb
geleert und fuhr mit einem feuchten Lappen tiber den
Besprechungstisch, auf dem ein Rosenquarzstein lag,
den ich ein wenig polierte. Da kam ein Mann hin-
eingestlrzt, etwa gleich alt wie ich. Anzug und Kra-
watte, hellblaues Hemd, die blonden Kraushaare
waren gerade so lang, dass es ein bisschen frech wirkte.

»Guten Abend, ich habe blof§ was vergessen, rief
er und eilte zum Pult. Aber dann blieb er abrupt ste-
hen. »Hey, Sie kenne ich doch, Sie sind, ja, Sie sind



Cassandra Buchstab. Thr letztes Buch hat mir ausge-
zeichnet gefallen!« Ich murmelte irgendwas, und mir
war hochst unbehaglich zumute. Ein Fan, du meine
Giite, und traf mich beim Putzen an. In einer tiirkis-
farbenen Schiirze. Er merkte nichts: »Ich wette, Sie
sind hier am Recherchieren fiir Thren nichsten Krimi«,
sagte er frohlich, »wird die Putzfrau das Opfer oder
die Morderin? Warten Sie, er ziickte sein Smartphone,
»ich muss unbedingt ein Selfie von uns beiden schiefien.
Das geht dann automatisch auf Instagram.« Flugs stand
der Typ neben mir, legte mir den einen Arm um die
Schulter, reckte den anderen und tippte aufs Display.
Instagram. Katastrophe. Sichtbar fiir die ganze Welt:
Cassandra Buchstab bei ihrem Putzjob. Ich wire erle-
digt. Fiir immer. Out. Im Off. Das musste ich verhin-
dern. Um jeden Preis. Ich handelte automatisch. Griff
mir den grapefruitgroflen, frisch abgestaubten Rosen-
quarzstein vom Sitzungstisch und haute thn dem Mann
auf den Kopf. Seine letzte Bewegung in diesem Leben
war, ein weiteres Foto zu schieflen, das — so sah ich es
spater — den Stein, gehalten von meiner Hand, auf sei-
nem armen, bereits toten Schidel zeigte.

Tja, in einer solchen Situation macht Abstreiten
keinen Sinn. Ich gab alles zu. Schilderte zwei ernsten
Polizisten eindringlich meine Notsituation, meinen
Gefiithlsaufruhr, meine Existenzangst, meine Absicht,
einzig das Foto zu verhindern, sonst gar nichts. Spa-
ter erklarte ich das Gleiche unter Trinen nochmals
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einer freundlich-distanzierten Rechtsanwiltin und
wiederholte es schliefllich mit hingendem Kopf vor
einem Gremium von drei Richtern, die mir schweigend
zuhOrten und mich die ganze Zeit skeptisch muster-
ten. Aber es wirkte. Schliellich habe ich eine Begabung,
Geschichten zu erzihlen. Ich wurde zu sechs Jahren
verurteilt. Zwei habe ich schon abgesessen, ein Drit-
tel wird mir wegen guter Fiihrung geschenkt werden.

So weit, so gut, hore ich Sie denken, aber: Wann
kommt jetzt endlich das mit dem perfekten Mord?
Hat die Frau noch einen weiteren unschuldigen Kerl
um die Ecke gebracht? Einen, der kein Smartphone
zur Hand hatte, um sein Ermordetwerden zu doku-
mentieren?

Na, so begreifen Sie doch: Jener fiir meinen ungliick-
lichen Fan leider todliche Zwischenfall war das Beste,
was mir passieren konnte. Eine mordende Krimiau-
torin ist ein gefundenes Fressen fiir die Medien. Alle
berichteten tiber mich, das haben Sie ja mitbekommen:
Die Lokalpresse schrieb ausfiithrlich und in Fortsetzun-
gen Uber den Fall, eine lokale TV-Station interviewte
mich, eine Frauenzeitschrift brachte ein einfithlsames
Portrit, die Gerichtsberichterstatter rapportierten tiber
den Prozess. Alle kennen mich nun - Sie ja auch —,
und die Verkaufszahlen meiner Biicher sind férmlich
explodiert! Am besten liuft derzeit das neueste Buch
»Ritselmord im Frauenknast«, das ich letztes Jahr ver-
fasste. So vermeide ich es, mich im Gefingnis in der
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Wascherei abplagen zu miissen. Das Geld stromt nur
so auf mein Konto. Vor Kurzem hat ein norwegischer
Verlag um die Ubersetzungsrechte angefragt. Ich bin
durch den Mord eine bekannte Krimiautorin gewor-
den, dazu vermogend —und in zwei Jahren wieder frei:
Ist das etwa nicht perfekt?
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VON NULL AUF HUNDERT



23. FEBRUAR

Ich bin wieder da! Cassandra Buchstab ist drauflen -
zuriick in der Welt. Ein groflartiges Gefiihl. Heute Mor-
gen, was fiir ein Augenblick, als ich vor das Gefingnis-
tor in Hindelbank trat, rechts und links einen Koffer.
Ich lief sie einfach fallen und atmete tief durch. Die
Luft war kalt, diinner Schnee lag auf den Feldern, die
Landschaft war weit. Und schon kam er herangerollt,
das schmale Strifichen herauf, der weifle Mercedes mit
Chauffeur, um mich abzuholen. Das kann ich mir ja
jetzt leisten, wie Sie wissen.

So hatte ich mir meinen Wiedereintritt in die mensch-
liche Gemeinschaft organisiert: mit einem gewissen
Prunk — allerdings nur fiir mich selber. Das Datum
meiner Freilassung hatte ich geheim gehalten. Auf dem
Facebook-Account, den mein Verlag fur mich einge-
richtet hatte —und auf den ich im Knast natiirlich keinen
Zugang hatte —, waren Anfragen von treuen Fans und
von irgendwelchen Neugierigen eingegangen, wann
meine Haftzeit ablaufen werde. Von ihnen in Empfang
genommen werden — blof nicht. Nicht einmal meinem
Bruder Philipp und meiner Nichte Sophie hatte ich ver-
raten, wann der grofle Tag war. Und meinen damaligen
Lover diirfte es kaum interessieren, denn der hatte sich
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ohne Abschied aus dem Staub gemacht, als ich wegen
jenes Rosenquarzes dermaflen in die Bredouille gera-
ten war. Kein Problem — mit Mannern kenne ich mich
aus. Man muss sie sich, nein, nicht vom Leibe halten,
das eben gerade nicht, aber vom Herz, und das beherr-
sche ich. — Davon spiter mehr.

Also, der Mercedes. Ich hatte ihn unbedingt in
Weif§ haben wollen. Und einen richtig professionellen
Chautffeur. So einen, der weif}, wie man sich berithm-
ter Kundschaft gegentiber zu benehmen hat. Diskret.
Ehrerbietig. Aber durchaus selbstbewusst. Genau
so war er. Dazu gut aussehend. Typ Italiener. Ange-
graute Schlifen. Kriftiger Korper. Mmbh, doch, gefiel
mir. Und sein Benehmen: Kein schiefer Blick, weil er
da eine am Gefiangnistor abholen musste. Wusste er,
wer ich war? Er lief§ sich jedenfalls nichts anmerken.
Behandelte meine alten Koffer mit Sorgfalt und mich
mit ausgesuchter Hoflichkeit.

»Nach Ziirich?«, fragte er. Das hatte ich so bestellt.

Ich nickte zogernd. Ja, nach Hause wollte ich. Aber
nicht auf dem schnellsten Weg.

»Nehmen Sie nicht die Autobahn, fahren Sie iiber
Land.«

Er steuerte, nach einem priifenden Blick auf die
Karte, den Wagen durchs Mittelland, zwischen klei-
nen Seen hindurch, an Dorfern vorbei, deren idyllisch-
altmodischer Ortskern von hisslichen Einfamilien-
hausern aus den 70er- und 8oer-Jahren eingekreist war.
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Auf den Hiigeln lag Schnee, die kahlen Aste der Biume
glitzerten eisblau. Dartiber lag ein Himmel, der zwi-
schen hellen Grau- und Blautonen changierte. Einmal
lief§ ich den Chauffeur anhalten, stieg aus und stand
ein paar Minuten in der kalten Luft. Freiheit. Ich hitte
den Fahrer anweisen konnen, nach Mailand zu fahren,
an die Nordsee oder nach Wien. Vielleicht werde ich
das noch machen. Aber zuerst war mein Ziel: nach
Hause kommen.

Jetzt, in diesem Moment, sitze ich in meiner Wohnung,
im Schreibzimmer. Es ist ein Uhr nachts, der Hinter-
hof ist unbeleuchtet, es ist stockdunkel, niemand im
Nachbarhaus ist mehr auf. Es ist still. Ich habe alle Zeit
der Welt. Alles gehort mir, alles liegt vor mir, alles kann
ich selber bestimmen. Entwickle ich da Allmachtsfan-
tasien? Warum nicht? Fantasie hatte ich schon immer.
Und im Moment interessiert mich nichts als meine
Freiheit. Vorhin habe ich einen kleinen Spaziergang
gemacht. Einfach so, mitten in der Nacht, eine kleine
Runde durch die altbekannten Straflen. Eine Selbst-
verstandlichkeit, finden Sie? Fiir mich ein unerhorter
Luxus nach den letzten vier Jahren, in denen ich abends
Punkt neun in meiner Zelle eingeschlossen wurde. Sie —
Sie waren ja wohl nie im Gefangnis — haben nicht die
geringste Vorstellung davon, glauben Sie mir. »Hotel-
strafvollzug« — ein regelmiflig wiederkehrendes Wort
in den Medien, wenn es um die Einbuchtung von
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Betriigern, Schligertypen, Gangstern, Riubern und
von Mordern wie mir geht. Pah!

Auf dem Heimweg legten wir, der Chauffeur und ich,
eine Pause ein und aflen in einem schmucken Land-
gasthof im Aargau. Eine Artischocke als Vorspeise,
ein Rindsfilet mit knusprigen Pommes frites und als
Dessert »Dreierlei von der Schokolade«. Himmlisch.
Das Essen im Gefangnis, nun ja, es war okay, zweifel-
los gesund, aber es ist sicher nicht die Idee des Straf-
vollzugs, die Insassinnen zu verwohnen. Ich habe in
den vier Jahren einige Kilos abgenommen, was nicht
schlecht ist, da ich leicht zur Filligkeit neige. Ach,
sagen Sie ruhig, ich sei vorher dick gewesen, wenn Sie
wollen, ist mir doch egal. Jetzt habe ich jedenfalls wie-
der Grofle 38. Und: Ich trank ein Glas Champagner.
Ich, nach mehr als vier Jahren ohne ein Schliickchen
Alkohol, geriet rasch in Feierlaune. Der Chauffeur
taute auch ein bisschen auf. Trank ein halbes Glis-
chen. Luca Di Conti heifit er, ein geradezu aristokra-
tischer Name, richtig vornehm. Selbstverstindlich sie-
zen wir uns (noch?), wirklich ein netter Typ. Erzihlte,
natiirlich streng anonymisiert, ein paar Miisterchen aus
seinem Berufsleben als Chauffeur fiir vornehme reiche
Leute. Zum Schieflen, sage ich Thnen, so lustig. Wie er
einmal ... nein, das tratsche ich nicht weiter, habe ich
ihm versprochen. Er legt allergrofiten Wert auf Diskre-
tion, und es war ihm, glaube ich, im Nachhinein nicht
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ganz recht, dass er sich von mir hatte aus der Reserve
locken lassen. Hingegen: keine Andeutung einer Frage,
wie es mich ins Gefingnis verschlagen hatte. Na, viel-
leicht hatte er recherchiert. Aber auch kein Anzeichen
von Angstlichkeit. Er schien nicht zu befiirchten, ich
konnte einen Rosenquarz aus der Handtasche fischen
und ithm diesen auf den Kopf hauen. Er hat ja scheint’s
auch schon als Leibwichter gearbeitet, das heifit, er
gehort zwangsliufig zur Sorte unerschrockener Min-
ner. Mir gefiel mein erster Abend in Freiheit ausneh-
mend gut. Schliefllich hatte ich fast fiinf Jahre lang kei-
nen Lover und bin jetzt schon so weit, dass ich mein
erstes Rendezvous vor mir habe. Nein, Date sagt man
heutzutage, es ist unglaublich, wie sich in vier Jah-
ren die Sprache verindern kann. Nicht nur die Spra-
che. Ich vermute, dass man zu einem Date in einer
vollig anderen Stimmung geht als zu einem Rendez-
vous. Wohl kaum vertraumt und mit Herzklopfen. In
ein paar Wochen, wenn Luca — jetzt noch Signore Di
Conti — von einer lingeren Tour mit einem Kunden
nach Spanien zuriick ist, will er mich zum Abendes-
sen einladen. Sehr hoflich fragte er mich, mit dezentem
Charme, und dann war da noch ein Blitzen in seinen
Augen. Ich hab’s offenbar nicht verlernt, das Flirten,
und es kommt immer noch an. Das ist beruhigend und
aufregend zugleich.

Di Conti wollte mir natiirlich die Koffer in den drit-
ten Stock hinauftragen, aber ich bremste ithn. Ankom-



men in meiner kleinen, vier Jahre lang verwaisten Woh-
nung wollte ich allein. Wie Sie wissen, war ich damals
noch arm wie eine Kirchenmaus. Deshalb war ich ja
in die ganze Chose hineingeraten, wegen diesem elen-
den Putzjob und dem Fan ... Ja, Fans sind wirklich ein
Thema, seufz. Davon spiter mehr. Arm wie eine Kir-
chenmaus — das sah man natiirlich auch meiner Woh-
nung an. Nichts Vornehmes, drei dltliche Zimmerchen,
ein Heiflwasserboiler, der sich nur iiber Nacht auf-
heizt, Gasherd, vorsintflutliche Waschmaschine im
Keller. Dazu liegt das Haus an einer Durchgangsstrafie.
Nach hinten ist es ruhig, aber die Aussicht ist nicht
berauschend: ein vernachlissigter Hinterhof, Park-
platze, ein zaher, trotziger Baum, der es allen zeigt,
indem er nicht eingeht.

Es war schon warm, als ich ankam. Ich hatte mei-
ner Nichte Sophie, der ich meine Wohnung unterver-
mietet hatte, zwar nicht geschrieben, wann genau ich
entlassen wiirde, aber so ungefihr wusste sie es. Ende
Januar war sie ausgezogen. Ich hatte sie gebeten, ab
dem 20. Februar zu heizen. Und niemandem gegen-
iber ein Wort dartiber verlauten zu lassen! Klar? Auf
sie ist Verlass. 2 ist sie, Schauspielschiilerin. Schligt
ein bisschen mir nach. Schon als Kind war sie eine fre-
che kleine Gurke, eine Selbstdarstellerin im Minifor-
mat, produzierte zwischendurch auch mal ansehnliche
Wutanfille und war — muss man sagen — ein ziemliches

Plaudertaschchen. Ich mag sie. Sie mich auch. Hat mich
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immer ein bisschen bewundert: die Tante, die rich-
tige Biicher schreibt, immer mal wieder in einer ande-
ren Haarfarbe daherkommt, fast nie mit ihr schimpft
und ihr fantastische Geschichten erzihlt. Nun ist sie
erwachsen, lebhaft wie eh und je, immer voller Ideen,
und ich bin sicher, Schauspielerin ist genau der rich-
tige Beruf fir sie.

Sophie hat mir eine Schachtel Pralinés auf den
Kichentisch gelegt, so ein Schitzchen. Edle Scho-
kolade ist nicht etwas, was im Gefingnis herumliegt.
Zudem hat sie mir den Kiihlschrank gefillt mit allem,
was ich in den ersten Tagen brauchen kann. Lieb von
ihr, aber es wird mir natiirlich Spafl machen, mich in
den Liden herumzutreiben und alles zu kaufen, wor-
auf ich gerade Lust habe.

Ich stand also in meiner Wohnung, zum ersten Mal seit
genau vier Jahren. Ich war ja nach ein paar Monaten,
weil bei mir keine Wiederholungsgefahr bestand, aus
der Untersuchungshaft entlassen worden und durfte
das halbe Jahr bis zum Prozess zu Hause wohnen. Erst
am Tag der Urteilsverkiindung musste ich zum Trans-
port ins Gefingnis antreten. Zum Prozess hatte ich
bereits meine gepackten Koffer mitgebracht. Ein Frei-
spruch war nicht zu erhoffen, ich zitterte einzig wegen
des Strafmafles. Sechs Jahre — ich zuckte schon etwas
zusammen. Stellen Sie sich mal vor, was Sie in Threm

Leben in den letzten sechs Jahren alles gemacht und
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erlebt haben! »Vier Jahre«, flisterte mir meine Ver-
teidigerin zu. Stimmyt, ich hatte es in der Hand, durch
mein Verhalten zu erreichen, dass mir ein Drittel der
Strafe erlassen wiirde. Vier Jahre — dagegen konnte
man nichts einwenden, immerhin hatte ich einen Men-
schen umgebracht.

Jetzt atmete ich tief durch. Vertrautheit, Fremd-
heit — beide Gefiithle wirbelten durcheinander. Auf-
gehoben, verloren, wieder Boden unter den Fuflen —
oder doch nicht? War ich noch die alte Cassandra oder
eine neue Ausgabe? War ich tiberhaupt noch Cassan-
dra? Ich stellte mich vor den Spiegel. » Annax, sagte ich
zu mir. Das tue ich selten, ich bin moglichst auch fiir
mich selber Cassandra. Aber es ist so, wie schon ange-
tont, Cassandra Buchstab ist mein »Nom de Guerrex,
mein Pseudonym. Sie werden gleich verstehen, warum.
In Wahrheit heifSe ich nimlich: Anna Haas. Anna Haas,
Krimiautorin, das geht einfach nicht. Eine Anna Haas
kann Gutenachtgeschichten fiir Vierjahrige schreiben,
was mich allerdings nie gereizt hat. Anna Haas kann
Kaninchen pflegen, sie kann einen Blumenladen besit-
zen, Kindergirtnerin sein oder Musiktherapeutin —Sie
verstehen, was ich meine. Deshalb: Cassandra Buch-
stab. Der Verlag fand’s gut, es ist ein Name, der bei
den Leuten hingen bleibt. Eine Cassandra Buchstab
kann von Mord und Totschlag schreiben, von Intri-
gen, Gemeinheiten, Erpressungen, Rache, von heftigen
Gefiihlen, von kalter Berechnung. Vor Gericht wurde
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ich nattrlich mit »Frau Haas« angesprochen, und ich
bin sehr dankbar, dass die Medien den Namen nicht
ausbrachten, sondern konsequent meinen Kiinstler-
namen verwendeten.

In den Medien waren Fotos von mir erschienen.
Aber heute wiirde man mich auf der Strafle kaum wie-
dererkennen. Ich habe schon immer gern gespielt mit
meiner dufleren Erscheinung. Vor vier Jahren war ich
mollig, blond, die Haare kinnlang und etwas gewellt.
Ich gab mich gern betont weiblich, Récke, High Heels,
Make-up. Ein guter Kontrast zu meiner morderischen
Fantasie, fand ich. Es gab auch Minner, die darauf her-
einfielen; Toni zum Beispiel. Von ihm erzidhle ich spa-
ter noch.

Im Gefingnis wird man natiirlich nicht schoner.
Meine Haare sind jetzt hellbraun, ich habe sie wach-
sen lassen und im Nacken zusammengebunden. Im
Englischen gibt es doch diesen lakonischen Ausdruck,
der alles zusammenfasst: »bad hair day«. Bei mir, nicht
anders als bei meinen Gefingniskolleginnen, war es
abwechslungsweise ein »Nasse-Katze-Tag« oder ein
»Strubbelkopftag«. — Fragen Sie mich nicht, was demo-
ralisierender ist. Aber das hat jetzt ein Ende! Meine
Kleider sind so, wie sie eben sind, wenn man sich jah-
relang kaum was Neues gekauft hat, und wenn, dann
nur Sachen aus dem Versandhandel, die ja auf den Bil-
dern immer viel besser aussehen als in natura. Immer-

hin durften wir eigene Kleider tragen, das ist ja nicht
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in jeder Strafanstalt so. Aber keine gab sich beson-
ders Miihe, gut auszusehen — fiir wen auch? Einzig an
den Besuchstagen kamen die Frauen plotzlich gestylt
daher. Ich war auch nicht besser. Aber das wird sich
andern, und zwar unverziiglich! Unglaublich, dass
mein attraktiver Chauffeur schon vor dem Update
Gefallen an mir gefunden hat. Gleich morgen verein-
bare ich einen Coiffeurtermin. Ein kritischer Blick
in den Spiegel: Eine richtige Verinderung muss her.
Ich will nicht gleich tiberall erkannt werden. Kiirzere
Haare, gestuft geschnitten, ein bisschen zerzaust fri-
siert, in einem sehr dunklen Braunton gefarbt. Ja, das
wire nicht schlecht. Und ein anderes Styling. Keine
Rocke mehr. Designerjeans, schlichte, aber natiirlich
teure T-Shirts, unbedingt eine elegante Jacke aus wei-
chem Leder; darauf freue ich mich seit einem halben
Jahr. Stylishe Sneakers. Die Shoppingtour wird Spafl
machen. Vielleicht wird mich Sophie begleiten, die hat
ein Auge fiir gute Outfits. Im Ganzen aber bin ich mit
mir nicht unzufrieden. Ich bin Mitte 40 —und sehe kei-
nen Tag dlter aus als 39. Wirklich!

Es ist halb drei. Sophie hat mein Bett frisch bezogen.
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10. MARI

Es geht gegen elf Uhr abends. Ich sitze in meinem
neuen Schreibzimmer, schreibe auf dem neuen Note-
book, schaue auf die von Straflenlampen in graues
Licht getauchte Strafle. Vor mir liegt eine grofiforma-
tige Ansichtskarte aus Granada. Von meinem Chauf-
feur. »Ich freue mich, Thnen zu schreiben«, beginnt
der Text, und dann folgt eine charmante Mischung
aus Eindriicken seiner Reise und kleinen Komplimen-
ten an mich. Er schlieft mit »IThr Luca Di Conti«. Der
Mann hat Stil.

Freiheit — immer noch ein euphorisierendes Wort,
ich habe mich noch nicht ganz daran gewdhnt, jeder-
zeit kommen und gehen zu konnen, falls ich will, wann
ich, wohin ich will, mit oder ohne Grund. Aus einer
Laune heraus setze ich mich hinters Steuer meines
kleinen, silberfarbenen Jaguars und fahre nach Mon-
treux oder nach Ascona oder auf den Julierpass. Ein-
fach, weil es mir niemand verbieten kann. Silberfar-
bener Jaguar? — Aber sicher. Den habe ich mir gleich
am zweiten Tag meines neuen Lebens gekauft. So, wie
er im Showroom stand. Ich wollte ithn sofort haben.
Sofort! Und ich bekam ihn.

Wetten, Sie nehmen an, dass ich augenblicklich aus
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meiner Altbauwohnung ausgezogen bin in eine dieser
6.000-Franken-pro-Monat-Wohnungen, von denen
es in Zurich noch ein paar leer stehende gibt? Whirl-
pool, Dachgarten, Cheminée. Ich hatte auch geglaubt,
dass es auf so etwas hinauslaufen wiirde. Entweder
was ungeheuer Gerdumiges, Funkelnagelneues in der
Stadt, etwas Helles mit Aussicht und Luxus — oder
ein kleines, efeubewachsenes Haus auf dem Land,
romantisch und behaglich. Das komplette Gegen-
teil einer Gefingniszelle. Aber ich habe noch keine
Pline. Ich habe zwar von meinem neuen Schreibzim-
mer geschrieben, ja, aber das ist im selben Haus, in
dem ich wohne. Kurz bevor ich rauskam, schloss das
Tearoom »Stein« und wurde zur Vermietung ausge-
schrieben. Ein bezauberndes Lokal, in dem ich frii-
her ab und zu einen Kaffee getrunken hatte. Anfang
der soer-Jahre eingerichtet und seither nie moderni-
siert. Ein runder Kachelofen, der aber nicht mehr mit
Holz, sondern modern beheizt wird. Den Wanden
entlang gepolsterte, mit rotem Leder bezogene Banke.
Butzenscheiben. Nun schaute ich es mir an, nicht als
Gast wie frither, sondern als eine, die weif$, dass es zu
haben ist. Sofort wusste ich, dass ich es haben will.
Es ist nicht billig, aber ich mietete es kurzerhand. Da
sitze ich nun am Fenster, am neuen, exzellent schonen
Schreibtisch auf dem neuen Biirostuhl, der so bequem

und edel ist, wie er teuer war. Weiter hinten ist die
Theke, Kaffeemaschine, kleiner Kiithlschrank, Mik-
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