




S y lv i a  S a b r o w s k i
Zechentod



Sylvia Sabrowski wurde 1971 in Bottrop geboren, wo sie 
nach dem Studium der Psychologie und Pädagogik als Frei-
beruflerin arbeitet und mit Mann, Kindern und anderthalb 
Katzen lebt. Sie stammt selbst aus einer Bergarbeiterfami-
lie, hat noch Kohleöfen – mitunter auch die Küchentapete – 
brennen sehen, das Geräusch vom Kohlenscheppen im Ohr, 
die Arbeitskleidung der Bergleute auf den Wäscheleinen vor 
Augen und die Eigenheiten der Ruhrgebietler tief in ihrem 
Herzen. Einige ihrer Kurzgeschichten und Gedichte wurden 
in Anthologien veröffentlicht. „Zechentod“ ist das Krimi-
debüt der Autorin.

www.sylviasabrowski.de

S c h i c h t  i m  S c h a c h t  Wenn die letzte Steinkohlenzeche Prosper-
Haniel in Bottrop schließt, ist Schicht im Schacht: Die optimale Gelegen-
heit, um offene Rechnungen zu begleichen, bevor die Grube dichtgemacht 
wird? Ein vermisster Ex-Bergmann, ein mysteriöser Todesfall, Anschläge 
und Mordversuche im Schatten der sterbenden Zeche verlangen Liesa Kwat-
kowiak einiges ab. Clever, selbstironisch und mit einem ausgeprägten Ein-
fühlungsvermögen versucht sie zusammen mit Computernerd Timo, Licht 
ins Dunkel zu bringen. In einer Zeit zwischen wehmütiger Nostalgie und 
hoffnungsvoller Aufbruchstimmung wird Liesa auf falsche Fährten gelockt 
und droht von eigenen Ängsten übermannt zu werden. Welche Rolle spielt 
der stadtbekannte Steiger? Ist der Täter in Liesas eigener Familie zu finden?
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Wir Bergleut allzusammen
müssen alle gehen schwarz.
Schwarze Kittel und schwarz Leder,
das ist die Bergmannsart.
Schwarz müssen wir tragen,
trauern bei Lebenszeit,
weil mancher wird erschlagen,
gar tot in der Grube bleibt.

(aus einem alten Bergmannslied, 
Verfasser unbekannt)
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P r o l o g :

Schicht im Schacht – Mit der Schließung der Bottroper 
Zeche Prosper-Haniel geht die Ära des Steinkohlen-
bergbaus in Deutschland zu Ende. »Wir wollen dem 
Bergbau einen würdigen Abschied bereiten«, sagt der 
Vorsitzende der Essener RAG-Stiftung. Am 21. Dezem-
ber heißt es »letzte Seilfahrt«, wenn der Förderkorb 
endgültig zum letzten Mal startet. Es ist eine zentrale 
Abschiedsveranstaltung an der Schachtanlage Franz 
Haniel in Bottrop geplant. 500 Vertreter aus Politik, 
Wirtschaft und Gesellschaft werden erwartet. Auch der 
Bundespräsident hat zugesagt. Ein Abschied mit Trä-
nen und Trauer, nicht ohne einen Blick in die Zukunft 
zu gewähren und Signale des Aufbruchs zu setzen.

(Stadt-Anzeiger Bottrop, Dezember 2018)
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1

»Der kommt nicht mehr wieder«, schluchzte Martina 
Goretzka in ihr Taschentuch. »Nie mehr, wenn wir 
jetzt nichts machen.« Sie blickte mascaraverschmiert 
auf und sah zuerst in Onkel Willis teigiges Gesicht, 
dann auf Oma Kwatkowiaks Rücken. Schließlich traf 
ihr Blick Liesa und ließ sie nicht mehr los. »Bei der 
Polizei haben die mich ausgelacht. Mich von oben bis 
unten angeguckt und dann gesagt: ›Ihr Mann wird was 
Besseres gefunden haben. Der ist abgehauen.‹ Als ob 
Andy einfach so abhauen würde!« 

Liesa schob einen unsichtbaren Krümel von der 
buntgemusterten Wachstischdecke. Omas Tischde-
cken waren der Kracher. Am besten fand sie die Son-
nenblumenornamente und die selbst angeklöppelten 
Glitzerfransen. 

»Was ist eigentlich mit Julia?«, fragte sie die Tisch-
decke. 

»Die Julia ist doch weggezogen«, erklärte Martina. 
»Kaum verheiratet, ist sie ständig woanders. Zuletzt 
konnte ich sie telefonisch kaum erreichen. Und sie 



12

kann nicht mal eben um die halbe Welt hierher flie-
gen.« 

Liesa erinnerte sich an ihre Schulfreundin und 
schmunzelte bei dem Gedanken an die gemeinsa-
men Sommernachmittage im Garten ihrer Oma oder 
nebenan bei den Goretzkas. Sie selbst hatte es immer-
hin bis nach Bochum-Querenburg gebracht. Wenn ihr 
nicht bald etwas einfiel, war es das. Dann konnte sie 
auch diesen Teil ihrer Zukunft abhaken. Kälte grub 
sich in ihren Bauch wie eine Hand.

»So is datt mit den Töchtern. Aber was macht denn 
dein Timo?« Omas Frage riss Liesa aus ihren Gedan-
ken. Ach ja, Timo. Julias kleiner Nervensägenbruder. 
Liesa grinste. Meine Güte, war der ihr und Julia auf 
die Nerven gegangen. Überall wollte er mit hin, ver-
folgte sie noch nach der x-ten Abfuhr, ließ auch nicht 
locker, als sie ihn auslachten oder bloßstellten, wie es 
nur elfjährige Mädchen tun konnten. Oma Kwatko-
wiak ließ sich auf ihren Stuhl gleiten, während sie eine 
Kanne Kaffee auf den Tisch stellte. 77 Jahre, dachte 
Liesa. Bewegt sich wie eine Raubkatze und ist geistig 
fitter als Gandhi und Mutter Teresa zusammen. Nimm 
dir mal ein Beispiel an Oma, ermahnte sie sich.

»Ich habe ihm auf die Mailbox gesprochen, als ich 
das mit Andy herausgefunden habe. Jetzt hat er doch 
so viel mit seinem Studium um die Ohren.« 

Omas Gesicht erhellte sich. »Ja, weißte, unsere 
Liesa hat ja auch so viel mit ihrem Studium zu tun, 
ne?« 
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Liesa starrte sie an. »Ach, Omma …«, wehrte sie ab. 
Nimm dir lieber kein Beispiel an Oma.

»Komm, datt muss dir nich peinlich sein. Erzähl 
der Martina doch, dass du bald fertige Psychologin 
bist.« Sie sprach das Wort wie »Ziechologin« aus und 
setzte sich dabei so kerzengerade an ihren Küchentisch, 
dass sie um etwa zehn Zentimeter wuchs. Gleichzei-
tig schrumpfte Liesa um satte 50 Zentimeter, jeden-
falls kam es ihr so vor. 

»Und das, obwohl deine Mutter –« Oma ver-
stummte, als sie Liesas Ausdruck sah. Ganz ungüns-
tiges Thema, dachte Liesa. Ganz schlecht jetzt. Die 
kalte Hand grub sich tiefer in ihren Bauch hinein und 
machte Anstalten, sich einmal perfekt um sich selbst zu 
drehen, sodass ihr übel wurde. Herzklopfen, Schweiß-
ausbruch. Scheißangst, dachte sie. Aber das half nicht. 
Es hatte bisher nie geholfen, sich zu ärgern, wenn die-
ser Zustand über sie kam. 

»Onkel Willi«, sprach sie ihn an. »Du hast noch 
gar nichts dazu gesagt.« Gelungener Themenwech-
sel. Ging doch. Willi ließ einen Keks im Mund ver-
schwinden, spülte mit Kaffee nach und drehte sich 
dann langsam zu Liesa.

»Zu was?«, brachte er hervor, während ein nasser 
Krümel auf seiner Oberlippe auf und ab hüpfte. 

Die drei Frauen gingen ihn gleichzeitig an:
»Na, der Andy.« 
»Dein Nachbar, Willi!« 
»Der Andy ist weg, dem ist bestimmt was passiert!« 
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»Meine Güte, ihr wart so lange zusammen auf der 
Zeche, und jetzt kennste den nicht mehr?« 

»Döspaddel.« Letzteres hatte sich Oma herausge-
nommen. Drei Augenpaare starrten ihn böse an. 

»Ja, wo ist er denn?« Willi erkannte nun offenbar 
den Ernst der Lage. Er wischte sich mit einer Hand 
über das Gesicht, schob seine Kaffeetasse weg und 
richtete sich auf. Sofern ein fettleibiger Mann mitt-
leren Alters, Onkel Willi eben, sich überhaupt auf-
richten konnte. Er blieb stehen und legte eine Kunst-
pause ein. »Denkt mal an Lotto«, sagte er schließlich 
und bewegte seinen massigen, in ein fleckiges Unter-
hemd und schlabberige Hosen gekleideten Körper hin-
aus. Die drei Frauen ließ er mit ihren fragenden Bli-
cken zurück. 

»Was meinte der?«, wollte Martina wissen.
»Er muss wohl noch Lotto spielen. Oder die Zahlen 

nachgucken? Aus Willi werd ich nicht schlau«, sagte 
Oma und füllte Kekse nach. Rollende Augen. Ungläu-
biges Schweigen. Lange Gesichter.

»Na gut, fassen wir mal zusammen.« Oma fing sich 
als Erste wieder und schob die Ärmel ihres Strickpul-
lis hoch, den sie unter dem wild gemusterten Kittel 
trug. »Andy ist weg. Die Polizei tut nichts, die Kinder 
haben wie so oft keine Zeit und Willi ist auch keine 
Hilfe. Dann sind wir jetzt dran. Was könnte mit Andy 
passiert sein? Warum ist er weg und wohin?« 

Martina nickte und hörte nicht mehr auf zu nicken. 
Oma Kwatkowiak sah sie eindringlich an. »Hömma, 
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du musst uns schon ein bissken mehr erzählen, wenn 
wir den Fall lösen sollen.« 

Jetzt war es Liesa, die nickte. Fall lösen, ja nee, ist 
klar. Sind wir Miss Moppel und Doktor Holms? Mar-
tinas Gesichtsausdruck veränderte sich und als legte 
sich in ihr ein Schalter um, begann sie, ausführlich zu 
erzählen. Okay, dachte Liesa. Ermitteln wir doch mal 
ein bisschen. Das war immer noch besser, als mit Oma 
das zu besprechen, was sie eigentlich hierhergeführt 
hatte. Es musste doch herauszufinden sein, warum 
Andy verschwunden war. War ihm etwas zugestoßen? 
Hatte er etwas ausgefressen? War er geflohen? War 
überhaupt irgendetwas passiert oder saß Andy gemüt-
lich auf Tante Hettis Sofa und parlierte, während seine 
Frau umkam vor Sorge und die Kwatkowiakfrauen 
zu Detektivinnen mutierten? Die kalte Hand zog sich 
langsam zurück. Liesa konzentrierte sich auf Martinas 
Schilderungen und wurde immer neugieriger. 

Sie erfuhr, dass Andreas Goretzka am Samstag-
abend zuletzt gesehen worden war. Wie in den gan-
zen Wochen zuvor hatte er zu Hause spätabends noch 
vor dem Laptop gesessen, als seine Frau ins Zimmer 
kam, um ihm zu sagen, dass sie müde sei und ins Bett 
ginge. Da war es ungefähr 23.20 Uhr. 

»Mach nicht mehr so lange«, hatte sie gesagt. 
»Ich muss noch«, hatte er geantwortet. »Ich werd 

sonst nicht fertig damit.« 
Am nächsten Morgen brannte in seinem Arbeitszim-

mer nach wie vor Licht. Andreas Goretzka war ver-
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schwunden, samt Laptop, Schlüssel, Handy und Brief-
tasche. Das Auto stand noch vor dem Haus. 

»Er ist sonst nie einfach so weggegangen. Irgendwas 
stimmt da nicht. Den Tag über habe ich einfach abge-
wartet, dann abends seine Freunde und Kollegen ange-
rufen. Nichts. Keiner hat was von ihm gehört, keiner 
weiß was. Die Krankenhäuser habe ich abtelefoniert 
und es auch bei seiner Mutter versucht. Frag mal eine 
demente alte Frau unauffällig nach ihrem verschwun-
denen Sohn, ohne ihr Angst zu machen.« 

Liesa und ihre Oma machten verständnisvolle 
Gesichter. 

»Jedenfalls habe ich alles und jeden angerufen. Er hat 
ja auch gar nicht mehr so viele Freunde, seitdem er vom 
Pütt weg ist. Gestern habe ich es nicht mehr ausgehalten 
und in seinen Sachen rumgewühlt. Sowas tue ich sonst 
nicht, aber was sollte ich machen? Ich fand einen Zet-
tel mit einer Telefonnummer in seiner Jackentasche.« 

Oma schaute Martina zweifelnd an und hob eine 
Augenbraue.

»Nee, keine Liebschaft. Eine Psychotherapeutin 
hier in Bottrop. Da wollte man mir aber nichts sagen, 
also ob er da war oder so.« Martina stockte, wischte 
sich neue Tränen weg. »Ich wusste ja, dass er Prob-
leme hatte.« 

»Das bleibt eben nicht in den Klamotten hängen«, 
kommentierte Oma. 

Martina nickte. »Andy hat oft telefoniert, und wenn 
ich reinkam, legte er schnell auf.«
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»Meinst du«, setzte Liesa an und wusste nicht, wie 
sie es formulieren sollte. »Meinst du, er hat …?«

»Ob er sich was angetan hat?« Martina überlegte. 
»Ich weiß es nicht. Ich versteh das auch alles nicht. 
Ständig hing er über seinem Laptop, ließ mich nie 
gucken, was er da machte. Die heimlichen Anrufe. Die 
vielen Termine. Ich denke jetzt, es waren vielleicht 
Arzttermine oder welche bei der Therapeutin, weil er 
sich immer stadtfein angezogen hat, bevor er los ist. 
Schlecht geschlafen hat er, das weiß ich. Immer weni-
ger gemacht, irgendwann ist er nur noch so herumge-
sessen. Bis er dann ständig mit dem Laptop beschäftigt 
war. Aber er hat mir nichts gesagt, wollte einfach nicht. 
›Ich mach das schon‹, hat er gesagt. ›Das muss ich ganz 
allein packen.‹ Mit irgendwas kam er nicht klar.«

»Ist denn etwas an dem Abend passiert, bevor er ver-
schwunden ist?«, fragte Liesa, nun wissbegierig gewor-
den. Das Rätsel musste schließlich zu lösen sein.

»Er hat telefoniert, als ich reinkam. Hörte aber auf 
zu sprechen, als ob ich nichts mitbekommen sollte. Er 
war ganz blass. Ich glaube«, Martina sah Liesa fest in 
die Augen, »er hatte Angst.« 

Angst – Liesa fühlte sich ertappt. Ihr Herz schlug 
schneller. 

»Und jetzt hab ich Angst um ihn. Ich hab doch sonst 
keinen.« 

Martina tat ihr leid. Oma schaute sie auffordernd 
an. »Geh mal mit rübber, Liesa-Schätzken. Guck mal, 
ob du da was rausfinden kannst.« 
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Ein tiefer Seufzer entfuhr Liesa, der ihr für einen 
Augenblick etwas Zeit verschaffte und die kalte Hand 
in ihrem Bauch wie auch alle sonstigen Geister ver-
scheuchte. »Okay«, hörte sie sich sagen. »Ich werd 
schauen, was ich machen kann.« 

Zu Befehl, Constable Gertrude Kwatkowiak. Miss 
Moppel übernimmt die Ermittlungen. Schließlich kann 
ich mich hier nützlich machen, der lieben Martina in 
dieser schweren Stunde helfen und dem heimischen 
Schreibtisch eine Zeit lang entkommen. Herzlichen 
Glückwunsch zu Ihrer ersten Mandantin. Oder ist es 
eine Klientin, Frau Doktor Psych? Wie dem auch sei. 
Mit dieser grundsätzlichen Ahnungslosigkeit ging es 
gleich prima los. 

Liesa konnte trotz allem über sich lächeln. 

*

Er fällt. Tausend Meter tief ins Dunkel, in die boden-
lose Dunkelheit, das Bodenlose. Tausend Meter tief 
und noch tiefer ins Bergfreie.
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2

Die Goretzkas wohnten, wie Oma und Willi im Nach-
barhaus, in einem Vierspänner, Eingang auf dem Hof, 
Schuppen und Garten dahinter. Das Haus aus Berg-
werksziegeln war zweigeschossig, wobei vier Woh-
nungen ähnlich Reihenhäusern einen eigenen Hausein-
gang besaßen, je einer links und rechts und zwei hinten 
auf dem Hof. Zu jeder Wohnung gehörte ein Garten 
mit einem Schuppen als Stall, eine gemauerte Schwei-
nekuhle oder dieselbe als Komposthaufen umfunktio-
niert und ein Plumpsklo im kleinen Stallgebäude. Spä-
ter wurden die Höfe durch eine Mauer zwischen Haus 
und Stall getrennt. Kohleöfen, Wohnküche, Ochsen-
blutfarbe auf der Holztreppe und den Dielen. Zuge-
geben, die Goretzkas hatten sich im Laufe der Zeit 
eine moderne Gasheizung und zwei Bäder samt spül-
randlosen Wand-Hänge-WCs inklusive Softclose-De-
ckeln eingebaut, das Plumpsklo im Stall zugeschüt-
tet und überhaupt aus dem rund einhundert Jahre 
alten Häuschen ein recht gemütliches Heim im Mar-
tina-Goretzka-Style geschaffen. Das Heimelige ver-
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schwand schlagartig, als die Hausherrin die Tür hin-
ter sich schloss und Liesa einfiel, warum sie eigentlich 
hier waren. Der Hausherr war verschwunden.

»Wo genau war Andreas zuletzt am Samstagabend?«
Martina zeigte auf die Treppe. »Oben in seinem 

Arbeitszimmer. Geh ruhig schon vor, ich …« Sie war 
sichtlich nervös, aufgewühlt, fahrig. »Ich schau mal 
nach dem Zettel mit der Telefonnummer.« 

Alles klar, zu Befehl. Liesa stieg die Holztreppe hoch, 
berührte dabei die gedrechselten Geländerstäbe und 
dachte kurz daran zurück, wie sie mit Julia viele Male 
aufgeregt, wie es nur Teenager sein können, die Treppe 
hochgehastet war, um anschließend in Julias Reich zu 
verschwinden, über Jungs zu reden oder über andere 
rätselhafte Begebenheiten ihrer Zeit. In der ersten 
Etage zweigten drei Räume ab. Links Julias Zimmer, 
dann das Duschbad und rechts das Zimmer von Julias 
kleinem Bruder Timo. 

Die Tür stand offen. Liesa sah auf einen hellen 
Schreibtisch, einen blaugemusterten Teppich und 
mehrere Schalke-Poster. Hier hatte Andy also sein 
»Arbeitszimmer«. Sie betrat den Raum und sah sich 
um. Es war so, als sei die Zeit stehengeblieben in die-
sem Jugendzimmer samt Schlumpfbettwäsche und 
Schalketeddy. Liesa rollte mit den Augen. WM-De-
votionalien aus dem Jahr 2006, dem Sommermärchen, 
das doch märchenuntypisch mit dem Sieg der azur-
blauen Italiener ausging. Erinnerte sie sich richtig? 
Jedenfalls schmückten schwarz-rot-gelbe Blumen-
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girlanden, ein Nationaltrikot und einige undefinier-
bare Fanartikel die Wände, Vitrinen und den winzi-
gen Fernseher. 

Auf dem Schreibtisch musste kürzlich noch etwas 
gestanden haben. Liesa erkannte leichte Abdruckspu-
ren und einen Umriss im Staub. Das wird Andys Lap-
top gewesen sein, vermutete sie. Ein Drucker befand 
sich daneben im Regal. Er stand so schief, dass er her-
unterzufallen drohte. Das entsprach der übrigen Ord-
nung im Hause Goretzka ganz und gar nicht. Das Ver-
bindungskabel lag anschlusslos auf dem Schreibtisch. 
Liesa konnte sich vorstellen, dass Andy regelrecht los-
gelaufen war, dabei das Kabel herauszunehmen ver-
gaß und es deshalb aus dem Laptop riss. Keine Frage, 
hier hatte Andy seine rätselhafte Laptopbeschäftigung 
ausgeführt. 

Was ist mit dir passiert, Andy? Du bist ein sorgfälti-
ger Mensch, würdest das Kabel nie einfach so heraus-
reißen. Was hat dich dazu gebracht, Hals über Kopf 
abzuhauen? 

Als Liesa im Begriff war, den Drehstuhl zur Seite 
zu schieben, stieß sie auf ein Hindernis. Beine ragten 
unter dem Schreibtisch hervor. Ein männlicher Hin-
tern. Da liegt einer! Scheiße, Martina. Hast du mich 
hier rübergeholt, damit ich deinen toten Andy hier 
finde? Hast du ihm eins übergebraten und ihn dann 
hier liegengelassen? 

Pures Entsetzen überfiel Liesa. Ein eiskalter Schau-
der durchlief ihren Körper. Plötzlich zuckte die Lei-


