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SCHICHT IM SCHACHT Wenn die letzte Steinkohlenzeche Prosper-
Haniel in Bottrop schliefit, ist Schicht im Schacht: Die optimale Gelegen-
heit, um offene Rechnungen zu begleichen, bevor die Grube dichtgemacht
wird? Ein vermisster Ex-Bergmann, ein mysterioser Todesfall, Anschlige
und Mordversuche im Schatten der sterbenden Zeche verlangen Liesa Kwat-
kowiak einiges ab. Clever, selbstironisch und mit einem ausgeprigten Ein-
fithlungsvermogen versucht sie zusammen mit Computernerd Timo, Licht
ins Dunkel zu bringen. In einer Zeit zwischen wehmiitiger Nostalgie und
hoffnungsvoller Aufbruchstimmung wird Liesa auf falsche Fihrten gelockt
und droht von eigenen Angsten iibermannt zu werden. Welche Rolle spielt
der stadtbekannte Steiger? Ist der Titer in Liesas eigener Familie zu finden?

Sylvia Sabrowski wurde 1971 in Bottrop geboren, wo sie
nach dem Studium der Psychologie und Pidagogik als Frei-
beruflerin arbeitet und mit Mann, Kindern und anderthalb
Katzen lebt. Sie stammit selbst aus einer Bergarbeiterfami-
lie, hat noch Kohleofen — mitunter anch die Kiichentapete —
brennen seben, das Gerdusch vom Koblenscheppen im Obr,
die Arbeitskleidung der Berglente auf den Wascheleinen vor
Augen und die Eigenbeiten der Rubrgebietler tief in ibrem
Herzen. Einige ibrer Kurzgeschichten und Gedichte wurden
in Anthologien veriffentlicht. »Zechentod« ist das Krimi-
debiit der Autorin.
www.sylviasabrowsk:.de
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Wir Bergleut allzusammen

miissen alle gehen schwarz.
Schwarze Kittel und schwarz Leder,
das ist die Bergmannsanrt.

Schwarz miissen wir tragen,
tranern bei Lebenszeit,

weil mancher wird erschlagen,

gar tot in der Grube bleibt.

(aus einem alten Bergmannslied,
Verfasser unbekannt)






PROLOG:

Schicht im Schacht — Mit der SchliefSung der Bottroper
Zeche Prosper-Haniel geht die Ara des Steinkohlen-

bergbaus in Deutschland zu Ende. »Wir wollen dem
Bergbau einen wiirdigen Abschied bereiten«, sagt der
Vorsitzende der Essener RAG-Stiftung. Am 21. Dezem-
ber heifst es »letzte Seilfabrt«, wenn der Forderkorb
endgiiltig zum letzten Mal startet. Es ist eine zentrale
Abschiedsveranstaltung an der Schachtanlage Franz
Haniel in Bottrop geplant. soo Vertreter aus Politik,
Wirtschaft und Gesellschaft werden erwartet. Auch der
Bundesprasident hat zugesagt. Ein Abschied mit Trd-
nen und Trauer, nicht obne einen Blick in die Zukunft
zu gewdhren und Signale des Aufbruchs zu setzen.

(Stadt-Anzeiger Bottrop, Dezember 2018)






»Der kommt nicht mehr wieder«, schluchzte Martina
Goretzka in ihr Taschentuch. »Nie mehr, wenn wir
jetzt nichts machen.« Sie blickte mascaraverschmiert
auf und sah zuerst in Onkel Willis teigiges Gesicht,
dann auf Oma Kwatkowiaks Riicken. Schlieflich traf
ihr Blick Liesa und lief§ sie nicht mehr los. »Bei der
Polizei haben die mich ausgelacht. Mich von oben bis
unten angeguckt und dann gesagt: >Ihr Mann wird was
Besseres gefunden haben. Der ist abgehauen.< Als ob
Andy einfach so abhauen wiirde!«

Liesa schob einen unsichtbaren Kriimel von der
buntgemusterten Wachstischdecke. Omas Tischde-
cken waren der Kracher. Am besten fand sie die Son-
nenblumenornamente und die selbst angekloppelten
Glitzerfransen.

»Was ist eigentlich mit Julia?<, fragte sie die Tisch-
decke.

»Die Julia ist doch weggezogen«, erklirte Martina.
»Kaum verheiratet, ist sie stindig woanders. Zuletzt
konnte ich sie telefonisch kaum erreichen. Und sie



kann nicht mal eben um die halbe Welt hierher flie-
gen.«

Liesa erinnerte sich an ihre Schulfreundin und
schmunzelte bei dem Gedanken an die gemeinsa-
men Sommernachmittage im Garten ihrer Oma oder
nebenan bei den Goretzkas. Sie selbst hatte es immer-
hin bis nach Bochum-Querenburg gebracht. Wenn ihr
nicht bald etwas einfiel, war es das. Dann konnte sie
auch diesen Teil ihrer Zukunft abhaken. Kilte grub
sich in ithren Bauch wie eine Hand.

»So is datt mit den Tochtern. Aber was macht denn
dein Timo?« Omas Frage riss Liesa aus ihren Gedan-
ken. Ach ja, Timo. Julias kleiner Nervensagenbruder.
Liesa grinste. Meine Giite, war der ihr und Julia auf
die Nerven gegangen. Uberall wollte er mit hin, ver-
folgte sie noch nach der x-ten Abfuhr, lief} auch nicht
locker, als sie ithn auslachten oder blofistellten, wie es
nur elfjahrige Madchen tun konnten. Oma Kwatko-
wiak lief$ sich auf ihren Stuhl gleiten, wihrend sie eine
Kanne Kaffee auf den Tisch stellte. 77 Jahre, dachte
Liesa. Bewegt sich wie eine Raubkatze und ist geistig
fitter als Gandhi und Mutter Teresa zusammen. Nimm
dir mal ein Beispiel an Oma, ermahnte sie sich.

»Ich habe ithm auf die Mailbox gesprochen, als ich
das mit Andy herausgefunden habe. Jetzt hat er doch
so viel mit seinem Studium um die Ohren.«

Omas Gesicht erhellte sich. »Ja, weifite, unsere
Liesa hat ja auch so viel mit threm Studium zu tun,

ne?«
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Liesa starrte sie an. »Ach, Omma ...«, wehrte sie ab.
Nimm dir lieber kein Beispiel an Oma.

»Komm, datt muss dir nich peinlich sein. Erzihl
der Martina doch, dass du bald fertige Psychologin
bist.« Sie sprach das Wort wie »Ziechologin« aus und
setzte sich dabei so kerzengerade an ihren Kiichentisch,
dass sie um etwa zehn Zentimeter wuchs. Gleichzei-
tig schrumpfte Liesa um satte 5o Zentimeter, jeden-
falls kam es ihr so vor.

»Und das, obwohl deine Mutter —« Oma ver-
stummte, als sie Liesas Ausdruck sah. Ganz unglins-
tiges Thema, dachte Liesa. Ganz schlecht jetzt. Die
kalte Hand grub sich tiefer in ihren Bauch hinein und
machte Anstalten, sich einmal perfekt um sich selbst zu
drehen, sodass ihr ibel wurde. Herzklopfen, Schweifi-
ausbruch. Scheiflangst, dachte sie. Aber das half nicht.
Es hatte bisher nie geholfen, sich zu drgern, wenn die-
ser Zustand tiber sie kam.

»Onkel Willi«, sprach sie thn an. »Du hast noch
gar nichts dazu gesagt.« Gelungener Themenwech-
sel. Ging doch. Willi lie§ einen Keks im Mund ver-
schwinden, sptilte mit Kaffee nach und drehte sich
dann langsam zu Liesa.

»Zu was?«, brachte er hervor, wahrend ein nasser
Kriimel auf seiner Oberlippe auf und ab hiipfte.

Die drei Frauen gingen ihn gleichzeitig an:

»Na, der Andy.«

»Dein Nachbar, Willi!«

»Der Andy ist weg, dem ist bestimmt was passiert!«
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»Meine Gite, ihr wart so lange zusammen auf der
Zeche, und jetzt kennste den nicht mehr?«

»Dospaddel.« Letzteres hatte sich Oma herausge-
nommen. Drei Augenpaare starrten ihn bdse an.

»Ja, wo ist er denn?« Willi erkannte nun offenbar
den Ernst der Lage. Er wischte sich mit einer Hand
tiber das Gesicht, schob seine Kaffeetasse weg und
richtete sich auf. Sofern ein fettleibiger Mann mitt-
leren Alters, Onkel Willi eben, sich tiberhaupt auf-
richten konnte. Er blieb stehen und legte eine Kunst-
pause ein. »Denkt mal an Lotto«, sagte er schliefllich
und bewegte seinen massigen, in ein fleckiges Unter-
hemd und schlabberige Hosen gekleideten Korper hin-
aus. Die drei Frauen lief§ er mit ihren fragenden Bli-
cken zurtck.

»Was meinte der?«, wollte Martina wissen.

»Er muss wohl noch Lotto spielen. Oder die Zahlen
nachgucken? Aus Willi werd ich nicht schlaux, sagte
Oma und fillte Kekse nach. Rollende Augen. Ungliu-
biges Schweigen. Lange Gesichter.

»Na gut, fassen wir mal zusammen.« Oma fing sich
als Erste wieder und schob die Armel ihres Strickpul-
lis hoch, den sie unter dem wild gemusterten Kittel
trug. »Andy ist weg. Die Polizei tut nichts, die Kinder
haben wie so oft keine Zeit und Willi ist auch keine
Hilfe. Dann sind wir jetzt dran. Was konnte mit Andy
passiert sein? Warum ist er weg und wohin?«

Martina nickte und horte nicht mehr auf zu nicken.

Oma Kwatkowiak sah sie eindringlich an. »Homma,
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du musst uns schon ein bissken mehr erzihlen, wenn
wir den Fall 16sen sollen.«

Jetzt war es Liesa, die nickte. Fall 16sen, ja nee, ist
klar. Sind wir Miss Moppel und Doktor Holms? Mar-
tinas Gesichtsausdruck veridnderte sich und als legte
sich in ihr ein Schalter um, begann sie, ausfihrlich zu
erzihlen. Okay, dachte Liesa. Ermitteln wir doch mal
ein bisschen. Das war immer noch besser, als mit Oma
das zu besprechen, was sie eigentlich hierhergefiihrt
hatte. Es musste doch herauszufinden sein, warum
Andy verschwunden war. War ihm etwas zugestoflen?
Hatte er etwas ausgefressen? War er geflohen? War
tiberhauptirgendetwas passiert oder saf} Andy gemtit-
lich auf Tante Hettis Sofa und parlierte, wihrend seine
Frau umkam vor Sorge und die Kwatkowiakfrauen
zu Detektivinnen mutierten? Die kalte Hand zog sich
langsam zuriick. Liesa konzentrierte sich auf Martinas
Schilderungen und wurde immer neugieriger.

Sie erfuhr, dass Andreas Goretzka am Samstag-
abend zuletzt gesehen worden war. Wie in den gan-
zen Wochen zuvor hatte er zu Hause spatabends noch
vor dem Laptop gesessen, als seine Frau ins Zimmer
kam, um ithm zu sagen, dass sie miide sei und ins Bett
ginge. Da war es ungefdhr 23.20 Uhr.

»Mach nicht mehr so lange«, hatte sie gesagt.

»Ich muss nochx, hatte er geantwortet. »Ich werd
sonst nicht fertig damit.«

Am nichsten Morgen brannte in seinem Arbeitszim-
mer nach wie vor Licht. Andreas Goretzka war ver-
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schwunden, samt Laptop, Schliissel, Handy und Brief-
tasche. Das Auto stand noch vor dem Haus.

»Er ist sonst nie einfach so weggegangen. Irgendwas
stimmt da nicht. Den Tag tiber habe ich einfach abge-
wartet, dann abends seine Freunde und Kollegen ange-
rufen. Nichts. Keiner hat was von ihm gehort, keiner
weify was. Die Krankenhiuser habe ich abtelefoniert
und es auch bei seiner Mutter versucht. Frag mal eine
demente alte Frau unauffillig nach ihrem verschwun-
denen Sohn, ohne ihr Angst zu machen.«

Liesa und ihre Oma machten verstindnisvolle
Gesichter.

»Jedenfalls habe ich alles und jeden angerufen. Er hat
jaauch gar nicht mehr so viele Freunde, seitdem er vom
Piitt weg ist. Gestern habe ich es nicht mehr ausgehalten
und in seinen Sachen rumgewiihlt. Sowas tue ich sonst
nicht, aber was sollte ich machen? Ich fand einen Zet-
tel mit einer Telefonnummer in seiner Jackentasche.«

Oma schaute Martina zweifelnd an und hob eine
Augenbraue.

»Nee, keine Liebschaft. Eine Psychotherapeutin
hier in Bottrop. Da wollte man mir aber nichts sagen,
also ob er da war oder so.« Martina stockte, wischte
sich neue Trinen weg. »Ich wusste ja, dass er Prob-
leme hatte.«

»Das bleibt eben nicht in den Klamotten hingenx,
kommentierte Oma.

Martina nickte. » Andy hat oft telefoniert, und wenn

ich reinkam, legte er schnell auf.«
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»Meinst du«, setzte Liesa an und wusste nicht, wie
sie es formulieren sollte. »Meinst du, er hat ...?«

»Ob er sich was angetan hat?« Martina iberlegte.
»Ich weif} es nicht. Ich versteh das auch alles nicht.
Standig hing er iber seinem Laptop, liefl mich nie
gucken, was er da machte. Die heimlichen Anrufe. Die
vielen Termine. Ich denke jetzt, es waren vielleicht
Arzttermine oder welche bei der Therapeutin, weil er
sich immer stadtfein angezogen hat, bevor er los ist.
Schlecht geschlafen hat er, das weifl ich. Immer weni-
ger gemacht, irgendwann ist er nur noch so herumge-
sessen. Bis er dann stindig mit dem Laptop beschiftigt
war. Aber er hat mir nichts gesagt, wollte einfach nicht.
>Ich mach das schong, hat er gesagt. >Das muss ich ganz
allein packen.< Mit irgendwas kam er nicht klar.«

»Ist denn etwas an dem Abend passiert, bevor er ver-
schwunden ist?«, fragte Liesa, nun wissbegierig gewor-
den. Das Ritsel musste schliellich zu l6sen sein.

»Er hat telefoniert, als ich reinkam. Horte aber auf
zu sprechen, als ob ich nichts mitbekommen sollte. Er
war ganz blass. Ich glaube«, Martina sah Liesa fest in
die Augen, »er hatte Angst.«

Angst — Liesa fiihlte sich ertappt. Thr Herz schlug
schneller.

»Und jetzt hab ich Angst um ihn. Ich hab doch sonst
keinen.«

Martina tat ihr leid. Oma schaute sie auffordernd
an. »Geh mal mit riibber, Liesa-Schitzken. Guck mal,
ob du da was rausfinden kannst.«
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Ein tiefer Seufzer entfuhr Liesa, der ihr fiir einen
Augenblick etwas Zeit verschaffte und die kalte Hand
in threm Bauch wie auch alle sonstigen Geister ver-
scheuchte. »Okay«, horte sie sich sagen. »Ich werd
schauen, was ich machen kann.«

Zu Befehl, Constable Gertrude Kwatkowiak. Miss
Moppel ibernimmt die Ermittlungen. Schlieflich kann
ich mich hier niitzlich machen, der lieben Martina in
dieser schweren Stunde helfen und dem heimischen
Schreibtisch eine Zeit lang entkommen. Herzlichen
Gliickwunsch zu Threr ersten Mandantin. Oder ist es
eine Klientin, Frau Doktor Psych? Wie dem auch sei.
Mit dieser grundsatzlichen Ahnungslosigkeit ging es
gleich prima los.

Liesa konnte trotz allem tiber sich licheln.

Er fallt. Tausend Meter tief ins Dunkel, in die boden-
lose Dunkelbeit, das Bodenlose. Tausend Meter tief
und noch tiefer ins Bergfreie.
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Die Goretzkas wohnten, wie Oma und Willi im Nach-
barhaus, in einem Vierspanner, Eingang auf dem Hof,
Schuppen und Garten dahinter. Das Haus aus Berg-
werksziegeln war zweigeschossig, wobei vier Woh-
nungen dhnlich Reihenhidusern einen eigenen Hausein-
gang besaflen, je einer links und rechts und zwei hinten
auf dem Hof. Zu jeder Wohnung gehorte ein Garten
mit einem Schuppen als Stall, eine gemauerte Schwei-
nekuhle oder dieselbe als Komposthaufen umfunktio-
niert und ein Plumpsklo im kleinen Stallgebaude. Spa-
ter wurden die Hofe durch eine Mauer zwischen Haus
und Stall getrennt. Kohledfen, Wohnkiiche, Ochsen-
blutfarbe auf der Holztreppe und den Dielen. Zuge-
geben, die Goretzkas hatten sich im Laufe der Zeit
eine moderne Gasheizung und zwei Bader samt spil-
randlosen Wand-Hinge-WCs inklusive Softclose-De-
ckeln eingebaut, das Plumpsklo im Stall zugeschtit-
tet und Uberhaupt aus dem rund einhundert Jahre
alten Hiuschen ein recht gemiitliches Heim im Mar-
tina-Goretzka-Style geschaffen. Das Heimelige ver-



schwand schlagartig, als die Hausherrin die Tir hin-
ter sich schloss und Liesa einfiel, warum sie eigentlich
hier waren. Der Hausherr war verschwunden.

»Wo genau war Andreas zuletzt am Samstagabend?«

Martina zeigte auf die Treppe. »Oben in seinem
Arbeitszimmer. Geh ruhig schon vor, ich ...« Sie war
sichtlich nervos, aufgewiihlt, fahrig. »Ich schau mal
nach dem Zettel mit der Telefonnummer.«

Alles klar, zu Befehl. Liesa stieg die Holztreppe hoch,
berithrte dabei die gedrechselten Gelinderstibe und
dachte kurz daran zurtick, wie sie mit Julia viele Male
aufgeregt, wie es nur Teenager sein konnen, die Treppe
hochgehastet war, um anschliefend in Julias Reich zu
verschwinden, tiber Jungs zu reden oder iiber andere
ratselhafte Begebenheiten ihrer Zeit. In der ersten
Etage zweigten drei Rdume ab. Links Julias Zimmer,
dann das Duschbad und rechts das Zimmer von Julias
kleinem Bruder Timo.

Die Tiir stand offen. Liesa sah auf einen hellen
Schreibtisch, einen blaugemusterten Teppich und
mehrere Schalke-Poster. Hier hatte Andy also sein
»Arbeitszimmer«. Sie betrat den Raum und sah sich
um. Es war so, als sei die Zeit stehengeblieben in die-
sem Jugendzimmer samt Schlumpfbettwische und
Schalketeddy. Liesa rollte mit den Augen. WM-De-
votionalien aus dem Jahr 2006, dem Sommermarchen,
das doch mirchenuntypisch mit dem Sieg der azur-
blauen Italiener ausging. Erinnerte sie sich richtig?
Jedentalls schmiickten schwarz-rot-gelbe Blumen-
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girlanden, ein Nationaltrikot und einige undefinier-
bare Fanartikel die Wande, Vitrinen und den winzi-
gen Fernseher.

Auf dem Schreibtisch musste kiirzlich noch etwas
gestanden haben. Liesa erkannte leichte Abdruckspu-
ren und einen Umriss im Staub. Das wird Andys Lap-
top gewesen sein, vermutete sie. Ein Drucker befand
sich daneben im Regal. Er stand so schief, dass er her-
unterzufallen drohte. Das entsprach der tibrigen Ord-
nung im Hause Goretzka ganz und gar nicht. Das Ver-
bindungskabel lag anschlusslos auf dem Schreibtisch.
Liesa konnte sich vorstellen, dass Andy regelrecht los-
gelaufen war, dabei das Kabel herauszunehmen ver-
gafl und es deshalb aus dem Laptop riss. Keine Frage,
hier hatte Andy seine ratselhafte Laptopbeschiftigung
ausgefiihrt.

Was ist mit dir passiert, Andy? Du bist ein sorgfilti-
ger Mensch, wiirdest das Kabel nie einfach so heraus-
reiflen. Was hat dich dazu gebracht, Hals tiber Kopf
abzuhauen?

Als Liesa im Begriff war, den Drehstuhl zur Seite
zu schieben, stiefd sie auf ein Hindernis. Beine ragten
unter dem Schreibtisch hervor. Ein minnlicher Hin-
tern. Da liegt einer! Scheifle, Martina. Hast du mich
hier riibergeholt, damit ich deinen toten Andy hier
finde? Hast du ithm eins tibergebraten und ihn dann
hier liegengelassen?

Pures Entsetzen iiberfiel Liesa. Ein eiskalter Schau-
der durchlief ihren Korper. Plotzlich zuckte die Lei-
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