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Editorische Anmerkungen

Ich habe den Text behutsam in die aktuelle Deutsche Recht-
schreibung tbertragen, davon unberiihrt blieben natirlich alle
Passagen in Mundart.



Erstes Buch




Erstes Kapitel - Eine gelehrte Entdeckung

s ist spater Abend in unserm Stadtwald, leise wispert
das Laub in der lauen Sommerluft und aus der Ferne
tont das Geschwirr der Feldgrillen bis unter die Baume.

Durch die Gipfel fallt bleiches Licht auf den Waldweg und
das undeutliche Gedst des Unterholzes. Der Mond besprengt
den Pfad mit schimmernden Flecken, er ziindet im Gewirr der
Blatter und Zweige verlorene Lichter auf, hier lauft es vom
Baumstamme bldulich herab wie brennender Spiritus, dort im
Grunde leuchten aus tiefer Dunkelheit die Wedel eines Farn-
krautes in grinlichen Golde, und tiber dem Weg ragt der dirre
Ast als ungeheures weifSes Geweih. Dazwischen aber und dar-
unter schwarze, greifbare Finsternis. Runder Mond am Himmel,
deine Versuche den Wald zu erleuchten sind unordentlich,
bleichstichtig und launenhaft. Bitte, beschridnke deine Lichter
auf den Damm, der zur Stadt fiihrt, wirf deinen falben Schein
nicht allzu schrage tiber den Weg hinaus, denn linker Hand geht
es abschiissig in Sumpf und Wasser.

Pfui, du Ligner! Da ist der Sumpf, und der Schuh blieb darin
stecken. Aber dir ist das gerade recht, Tauschen und Betriigen
ist deine liebste Arbeit, du Phantast unter den Sternen. Man
wundert sich allgemein, dass die Menschen der Vorzeit dich als
Gott verehrten. Einst hat das griechische Madchen dich Selene
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gerufen und sie hat dir die Schale mit purpurnem Mohn be-
kranzt, um durch deinen Zauber den treulosen Geliebten zu ih-
rer Tirschwelle zu locken. Damit ist es flir immer vorbei. Wir
haben die Wissenschaft und Fotogen, und du bist herabgekom-
men zu einem armen alten Gaukler, der fern von Menschen im
Walde umherflackert. Zu einem Gaukler! Man erweist dir noch
allzu viel Ehre, wenn man dich tiberhaupt als lebendes Wesen
behandelt. Was bist du denn eigentlich? Eine Kugel ausge-
brannter blasiger Schlacke, luftlos, farbenlos, wasserlos. Bah!
Eine Kugel? Unsere Gelehrten wissen, dass du nicht einmal
rund bist, auch darin ligst du. Wir von der Erde haben dich
nach unserer Seite in die Linge gezogen. Du bist gewisserma-
8en zugespitzt, und deine Gestalt ist erbarmlich und unregel-
maf3ig. Du bist nichts als eine Art grofder Erdriibe, welche sich
in ewiger Sklaverei um uns herumwalzt.

Der Wald lichtet sich, zwischen der Stadt und dem Wande-
rer liegt noch eine weite Rasenflache mit ihrem Weiher. Sei ge-
grifdt, du griner Talgrund; wohlgepflegte Kieswege ziehen sich
tiber die Waldwiese, hier und da erhebt sich lustiges Gebiisch
und eine Gartenbank. Auf der Bank rastet bei Tage der wohlha-
bige Biirger; die Hinde auf das spanische Rohr gestiitzt, sieht er
stolz nach den Tirmen seiner guten Stadt hintber. Ist heut
auch die Flur verwandelt? Vor dem Wanderer breitet sich’s wie
eine wogende Wasserflache, und es wallt, brodelt und ballt sich
um die FifSe, in endlosen Nebelmassen soweit das Auge reicht.
Welches Geisterheer wascht hier seine grauen Gewander? Sie
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flattern von den Biumen, sie ziehen durch die Luft, mattschei-
nend, zerfliefSend, sich wieder verwebend. Und hoher erheben
sich die dimmrigen Gebilde. Sie schweben dem Wanderer tiber
das Haupt, die distern Massen der Baume verschwinden, auch
den Himmel verbirgt die Ddmmerung, jeder Umriss 10st sich auf
in ein Chaos von bleichem Licht und wogender Unform. Noch
dauert die feste Erde unter den FifSen des Schreitenden, und
doch wandelt er geschieden von allen wirklichen Gestalten der
Erde unter leuchtenden korperlosen Schatten. Hier sammelt
sich’s und dort wieder zu schwebendem Scheine. Langsam
schweifen die Luftgebilde an dem Flor, der den Wanderer um-
hillt. Hier dringt eine gebeugte Gestalt heran, einem knienden
Weibe vergleichbar, das vor Schmerz zusammenbricht, dort ein
Zug in langen wallenden Gewandern wie romische Senatoren,
an ihrer Spitze ein Kaiser mit der Strahlenkrone, aber die Krone
und das Haupt zerfliefSsen, kopflos und gespenstig gleitet der
grofse Schatten vortber. — Dunst der feuchten Wiese, wer hat
dich so verwandelt, Wetter! Das tat wieder der Alte dort oben,
der gaukelnde Mond.

Weicht hinterwarts, tauschende Bilder der Dammerung. Das
Tal ist durchschritten, vor dem Wanderer schimmern erleuch-
tete Fenster, hier ragen die nichsten Hauser der Stadt, zwei
stattliche Hiuser und zwei Hausbesitzer! Hier wohnen Men-
schen, Steuerzahler, rihrig Schaffende; sie hillen sich zur
Nacht in warme Decken und nicht in deine wésserigen Gespin-
ste, o Mond, welche als rollende Tropfen von Haar und Bart
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traufeln; sie haben ihre Launen und ihre Biederkeit und schit-
zen deinen Wert, Mond, genau nach den Summen, die du der
Stadtkasse an Gaslicht ersparst.

In dem Hause zur linken Hand glanzt aus der obern Fenster-
reihe eine Lampe nahe den Scheiben. Vergeblich miihst du dich,
bleiches Wolkenlicht, deine trigenden Strahlen auch dort hin-
einzuwerfen. Denn ihn, der dort wohnt, sollst du mit deinen
Possen nicht krianken, er ist ein Kind der Sonne und ein Held
dieser Geschichte. Es ist der Professor Felix Werner, ein ge-
lehrter Philolog, noch ein junger Herr, aber von wohlverdien-
tem Ruf. Da sitzt er an seinem Arbeitstisch und blickt auf ver-
blichene alte Schrift; ein ansehnlicher Mann; wenn er aufsteht,
von guter Mittelgrofse, dunkles gelocktes Haar umgibt ihm ein
grofSes Antlitz von kréaftiger Bildung, nichts Kleines darin, helle
treue Augen unter dunkeln Brauen, die Nase leicht gebogen, die
Muskeln des Mundes stark entwickelt, wie bei einem beliebten
Lehrer der studierenden Jugend nattirlich ist. Jetzt gerade fahrt
ein feines Lacheln dariber und die Wangen sind ihm von der
Arbeit oder geheimer Aufregung gerotet. Verschwinde hinter
einer Wolke, Mond, die Gesellschaft meines Professors ist mir
lieber.

Der Professor sprang von seinem Arbeitstisch auf und
durchschritt einige Male eifrig das Zimmer, dann trat er an ein
Fenster, welches auf das Nachbarhaus hinaussah, stellte zwei
grofde Biicher auf das Fensterbrett, legte ein kleineres dartiber
und brachte dadurch eine Figur hervor, welche einem griechi-
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schen P dhnlich sah und durch den Lichtschein dahinter fiir die
Augen im Nachbarhause sichtbar wurde. Nachdem er dies te-
legrafische Zeichen gezimmert hatte, eilte er wieder an den
Tisch und beugte sich von neuem tber sein Buch.

Der Diener trat leise ein, das Abendessen wegzurdumen,
welches auf einem Seitentisch zurechtgestellt war. Da er die
Speisen unbertiihrt fand, blickte er missbilligend auf den Profes-
sor und blieb lange hinter dem leeren Stuhl stehen. Endlich
riickte er sich in militdrische Haltung: »Der Herr Professor ha-
ben das Abendbrot vergessen.«

»Raumen Sie ab, Gabriel«, befahl der Professor.

Gabriel bewies keinen guten Willen. »Der Herr Professor
sollten wenigstens ein Stiick kalten Braten zu sich nehmen. Aus
nichts wird nichtse, fligte er wohlwollend hinzu.

»Es ist nicht in der Ordnung, dass Sie hereinkommen, mich
zu storen.«

Gabriel nahm einen Teller und trug ihn zum Professor.
»Nehmen der Herr Professor wenigstens ein paar Bissen.«

»S0 geben Sie, sagte der Professor und afs.

Gabriel benutzte die Pause, in welcher sein Herr wider-
standslos bei verstandlicher Tatigkeit verweilte, zu einer re-
spektvollen Anmahnung: »Mein seliger Hauptmann hielt sehr
auf ein gutes Abendessens...«
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»Jetzt aber sind Sie ins Zivile tibersetzt,« versetzte der Pro-
fessor lichelnd.

»Es ist aber auch nicht in der Ordnung,« fuhr Gabriel hart-
nackig fort, »wenn ich allein den Braten esse, den ich fir Sie
hole.«

»Ich hoffe, Sie sind jetzt zufrieden,« versetzte der Professor
und schob ihm den Teller zurtck.

Gabriel zuckte die Achseln. »Es ist zum wenigsten guter
Wille. Der Herr Doktor war nicht zu Hause.«

»Ich sehe. Sorgen Sie dafiir, dass die Haustir geoffnet
bleibt.«

Gabriel machte kehrt und entfernte sich mit den Tellern.

Wieder war der Gelehrte allein, das goldene Licht der Lam-
pe fiel auf sein Antlitz und die Bicher, welche um ihn lagen,
schneller rauschten die weifen Blatter unter der Hand des
Nachfragenden und in starker Spannung arbeiteten seine Ziige.

Da pochte es an die Ttr, der erwartete Besuch trat ein.

»Guten Abend, Fritz « rief der Professor dem Eintretenden
entgegen, »setze dich auf meinen Platz und sieh hierher.«

Der Gast, eine zarte Gestalt, mit feinen Zigen und einer
Brille vor den Augen, riickte sich gehorsam zurecht und ergriff
ein kleines Buch, welches Mittelpunkt eines Kreises von aufge-
schlagenen Werken in jedem Alter und Format war. Mit Ken-
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nerblicken musterte er zuerst den Deckel: geschwirztes Perga-
ment mit alten Noten und darunter geschriebenem Kirchen-
text, er warf einen spdhenden Blick auf das Innere des Einban-
des und suchte nach den Pergamentstreifen, durch welche der
ubelerhaltene Riicken des Buches mit dem Deckel verbunden
war. Dann erst sah er auf das erste Blatt des Inhalts, auf die ver-
gilbten Buchstaben des geschriebenen Textes. »Das Leben der
heiligen Hildegard - die Hand des Schreibers aus dem finf-
zehnten Jahrhundert,« - sprach er, und sah den Freund fragend
an.

»Nicht deshalb zeige ich dir das alte Buch. Sieh weiter. Der
Lebensgeschichte folgen Gebete, eine Anzahl Rezepte und
Wirtschaftsregeln von verschiedenen Handen bis iber die Zeit
Luthers hinaus. Ich hatte diese Blatter fir dich gekauft, du
konntest darin vielleicht etwas fiir deine Sagen oder Volksaber-
glauben finden. Bei der Durchsicht aber traf ich auf einer der
letzten Seiten diese Stelle, und ich muss dir jetzt das Buch noch
vorenthalten. Es scheint, dass mehrere Generationen eines
Monchsklosters das Buch benutzt haben, um Bemerkungen ein-
zuzeichnen, denn auf diesem Blatt ist ein Verzeichnis von Kir-
chenschitzen des Klosters Rossau. Es war ein diirftiges Kloster,
das Verzeichnis ist nicht grofs oder nicht vollstandig. Es wurde
von einem unwissenden Monch, soweit man aus seiner Schrift
schliefSen kann, etwa um 1500 gemacht. Sieh, hier Kirchengerat
und wenige geistliche Gewénder, und hier einige theologische
Handschriften des Klosters, fiir uns gleichgtltig, darunter aber
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zuletzt folgender Titel: >Das alt ungehiir puoch von ufdfart des
swigers.<«

Der Doktor priifte neugierig die Worte. »Das klingt wie
Uberschrift eines Rittergedichts. Und was bedeuten die Worte
selbst: Ist der Ausfahrende ein Schwieger oder ein Schweigen-
der?«

»Versuchen wir das Ritsel zu l6sen,« fuhr der Professor mit
glanzenden Augen fort, und wies mit dem Finger auf dasselbe
Blatt. »Eine spitere Hand hat in lateinischer Sprache dazuge-
schrieben: »Dies Buch ist latein, fast unlesbar, fingt an mit den
Worten: lacrimas et signa und endet mit den Worten: Hier
schliefst der Geschichten - actorum - dreifSigstes Buch.< Jetzt
rate.«

Der Doktor sah in das erregte Gesicht des Freundes: »Lass
mich nicht warten. Die Anfangsworte klingen vielversprechend,
aber ein Titel sind sie nicht, es mogen im Anfange Blatter ge-
fehlt haben.«

»S0 ist es,« versetzte der Professor vergniigt. »Nehmen wir
an: ein, zwei Blatter haben gefehlt. Im fiinften Kapitel der Anna-
len des Tacitus stehen die Worte lacrimas et signa hintereinan-
der.«

Der Doktor sprang auf, auch ihm flog ein freudiges Rot iber
das Antlitz.
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»Setze dich,« fuhr der Professor fort, den Freund nieder-
driickend. »Der alte Titel von den Annalen des Tacitus lautete
wortlich tbersetzt: >Tacitus vom Ausgange des gottlichen Au-
gustusg, besser Deutsch: »Wom Hinscheiden des Augustus ab.<
Wohlan, ein unwissender Monch entzifferte auf irgendeinem
Blatte die ersten lateinischen Worte der Uberschrift: »>Taciti ab
excessu< und versuchte sie ins Deutsche zu tibersetzen. Er war
froh zu wissen, dass tacitus schweigsam bedeutet, hatte aber nie
etwas von dem rOomischen Geschichtsschreiber gehort, und
ubertrug also wortlich: Vom Ausgange des Schweigenden.«

»Vortrefflich,« rief der Doktor. »Und der Monch schrieb sei-
ne gelungene Ubersetzung des Titels auf die Handschrift. Tri-
umph! Die Handschrift war ein Tacitus.«

»HoOre noch weiter,« ermahnte der Professor. »Im dritten
und vierten Jahrhundert unserer Zeitrechnung bestanden die
beiden grofsen Werke des Tacitus, die Annalen und Historien, in
einer Sammlung vereint unter dem Titel: DreifSig Bicher Ge-
schichten. Wir haben dafiir mehrere alte Zeugnisse, sieh her.«

Der Professor schlug bekannte Stellen auf und legte sie vor
den Freund. »Und wieder am Ende der verzeichneten Hand-
schrift stand: >Hier schlief$t das dreifSigste Buch der Geschich-
ten.< Dadurch schwindet, wie mir scheint, jeder Zweifel, dass
diese Handschrift ein Tacitus war. Und um das Ganze zusam-
menzufassen, war das Sachverhdltnis folgendes: Zur Zeit der
Reformation befand sich eine Handschrift des Tacitus im Klo-
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ster Rossau, der Anfang fehlte. Es war eine alte Handschrift, sie
war durch die Zeit und ihre Schicksale fiir Monchsaugen fast
unlesbar geworden.«

»Es muss aber an dem Buch noch etwas Besonderes gehan-
gen haben,« unterbrach der Doktor, »denn der Monch bezeich-
net es mit dem Ausdruck: ungeheuer, welches etwa unserm
Wort unheimlich entspricht.«

»30 ist es,« bestatigte der Professor. »Man darf mutmaf3en,
dass entweder eine Klostersage, die sich drangeheftet hatte,
oder ein altes Verbot, das Buch zu lesen, oder wahrscheinlicher
eine ungewohnliche Beschaffenheit des Deckels oder Formats
diese Bezeichnung verursacht hat. Die Handschrift enthielt bei-
de Geschichtswerke des Tacitus, welche durch fortlaufende
Biicherzahl verbunden waren. Und wir,« fuhr er fort und warf in
der Aufregung das Buch, welches er in der Hand hielt, auf den
Tisch, »wir besitzen diese Handschrift nicht mehr. Keines von
den beiden Geschichtswerken des grofSen Romers ist uns voll-
standig erhalten; uns fehlt, wenn wir die Licken zusammen-
rechnen, wohl mehr als die Halfte.«

Der Freund durchschritt hastig das Zimmer. »Das ist eine
von den Entdeckungen, die das Blut schneller in die Adern
treibt. Dahin und verloren! Aber es tiberliuft einen heifs, wenn
man deutlich empfindet, dass so wenig fehlte, einen kostbaren
Schatz des Altertums fiir uns zu retten. Er hat Volkermord,
Brand und Zerstérung von anderthalb Jahrtausenden tiberdau-

19



ert, er liegt noch zu der Zeit, wo das Morgenrot der neuen Bil-
dung bei uns hereinbricht, gliicklich verborgen und unbeachtet
in einem deutschen Kloster, wenige Wegstunden von der
grofSen Volkerstrafse, auf welcher die Humanisten hin und her
wandern, die Bilder romischer Herrlichkeit im Haupte, begierig
nach jeder Uberlieferung aus der Romerzeit suchend. Und
kaum eine Tagreise entfernt erbliithen Universitaten, auf denen
die Jugend sich begeistert in lateinischen Versen und Prosa tbt.
Es lag so nahe, dass irgendein Moénch aus Rossau einem Or-
densbruder davon erzihlte, der die Kunde nach Mainz oder
KoIn trug. Es scheint unbegreiflich, dass nicht einer von den la-
teinischen Schullehrern, die sich damals tber das ganze Land
verbreiteten, Nachricht von dem Buche erhielt und den Brii-
dern etwas von dem Wert eines solchen Denkmals sagte. Und
wie nattrlich war, dass der geistliche Herr, welcher die Ober-
aufsicht tiber das Kloster tibte, von dem geheimnisvollen Bande
erfuhr und neugierig die verblichenen Blatter umschlug. Selbst
dann wére doch eine Kunde in die Welt gedrungen und die
Handschrift uns wahrscheinlich irgendwo erhalten. Aber nichts
von alledem. Und im besten Fall hat ein Zeitgenosse von Eras-
mus und Melanchthon, ein armer hungernder Monch, die
Handschrift an den Buchbinder verkauft, und abgeschnittene
Streifen kleben noch irgendwo an alten Einbanden. Sogar dafir
ist diese Nachricht wichtig. Das war eine schmerzliche Freude,
die dir das kleine Buch bereitet hat.«
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Der Professor fasste die Hand des Freundes, die beiden
Manner sahen einer dem andern in das treue Gesicht. »Nehmen
wir an, der alte Erbfeind erhaltener Schéitze, das Feuer, habe
auch diese Handschrift verzehrt«, schloss der Doktor traurig.
»Wir sind Kinder, dass wir den Verlust empfinden, als hitten
wir ihn heut erlitten.«

»Wer sagt uns, dass die Handschrift unwiederbringlich ver-
loren ist?«, entgegnete der Professor in unterdrickter Bewe-
gung. »Noch einmal setze dich vor das Buch, es weif$ uns auch
von den Schicksalen der Handschrift zu erzihlen.«

Der Doktor sprang an den Tisch und ergriff das Btichlein
von der heiligen Hildegard.

»Hier hinter dem Verzeichnis,« sprach der Professor und
wies auf die letzte Seite des Buches, »steht noch mehr.«

Der Doktor starrte auf das Blatt, lateinische Buchstaben
ohne Sinn und Wortabsatz waren in sieben Zeilen zusammen-
geschrieben, darunter stand ein Name: F. Tobias Bachhuber.

»Vergleiche diese Buchstaben mit jener lateinischen Bemer-
kung neben dem Titel der unheimlichen Handschrift. Es ist un-
zweifelhaft dieselbe Hand, feste Zige des siebzehnten Jahr-
hunderts, hier das s, r, das f.«

»Es ist dieselbe Hand,« rief der Doktor vergnigt.

»Die Buchstaben ohne Sinn sind kindliche Geheimschrift,
wie man sie im siebzehnten Jahrhundert tibte. Diese hier ist
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leicht zu l6sen, jeder Buchstabe ist mit seinem folgenden ver-
tauscht. Auf einen Zettel habe ich die lateinischen Worte des
Textes zusammengestellt. Die Worte lauten auf deutsch: Beim
Herannahen des wiitenden Schweden habe ich, um den ver-
zeichneten Schatz unseres Klosters den Nachstellungen des
briillenden Teufels zu entziehen, dies alles an einer trocknen
und hohlen Stelle des Hauses Bielstein niedergelegt. Am Tage
Quasimodogeniti 37. Also am 19. April 1637. - Was sagst du nun,
Fritz? Es scheint doch, die Handschrift war bis in den Dreif3ig-
jahrigen Krieg nicht verbrannt, denn Frater Tobias Bachhuber -
sein Andenken sei gesegnet — hat sie in dieser Zeit noch einer
Betrachtung gewtirdigt, und da er ihr in dem Verzeichnis eine
besondere Anmerkung gonnt, wird er sie zuverldssig bei der
Flucht nicht zurtickgelassen haben. Die geheimnisvolle Hand-
schrift war also bis zum Jahre 1637 im Kloster Rossau, und der
Frater hat sie im April dieses Jahres mit anderer Habe in der
hohlen und trockenen Stelle des Schlosses Bielstein vor Baners
Schweden verborgen.«

»Jetzt wird die Sache ernst,« rief der Doktor.

»Ja, es ist Ernst, mein Freund; nicht unmoglich, dass die
Handschrift noch irgendwo verborgen dauert.«

»Und Schloss Bielstein?«

»Es liegt nahe bei dem Stadtchen Rossau. Das Kloster hat
unter dem Schutze des geistlichen Schirmherrn bis zum Drei-
Rigjahrigen Kriege in dirftigen Verhaltnissen fortbestanden; im
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Jahre 1637 wurde Stadt und Kloster durch die Schweden verwti-
stet. Die letzten Monche verloren sich, das Kloster wurde nicht
wieder eingerichtet. Das ist alles, was ich zur Zeit erfahren
konnte. Fiir das Weitere erbitte ich deine Hilfe.«

»Die nachste Frage ist, ob das Schloss den Krieg tiiberdauert
hat,« versetzte der Doktor, »und was bis jetzt daraus geworden.
Schwerer wird zu ermitteln sein, wo Bruder Tobias Bachhuber
geendet hat, und am schwersten, durch welche Hande sein
kleines Buch auf uns gekommen ist.«

»Das Buch fand ich heut bei einem hiesigen Antiquar, es war
neuer Erwerb und noch nicht in sein Verzeichnis aufgenom-
men. Die weitere Auskunft, welche der Verkdufer etwa geben
kann, werde ich morgen holen. Es lohnt doch, nachzufragen,«
fuhr er kuhler fort, bemiiht, einen Strom verstandiger Erwa-
gung iber die aufbrennende Glut seiner Hoffnungen zu leiten.
»Seit jener geheimen Notiz des Fraters sind mehr als zwei-
hundert Jahre verflossen, die zerstorenden Krafte waren in die-
ser Zeit nicht weniger tatig als frither, vor andern Krieg und
Raub der Jahre, in denen das Kloster zugrunde ging. So sind wir
zuletzt nicht weiter, als wenn die Handschrift einige hundert
Jahre frither verloren wére.«

»Und doch steigt mit jedem Jahrhundert die Wahrschein-
lichkeit, dass die Handschrift bis zur Gegenwart erhalten ist,«
warf der Doktor ein, »selbst wenn man fir jedes Jahrhundert
eine gleiche Zahl von Angriffen auf das Bestehende annimmt.
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Aber die Zahl der Menschen, welche das Merkwiirdige eines
solchen Fundes ahnen, ist seit jenem Kriege so grofs geworden,
dass wenigstens eine Zerstorung durch rohe Unwissenheit fast
undenkbar wird.«

»Wir diirfen darin auch dem Wissen der Gegenwart nicht zu
viel vertrauen,« warf der Professor ein. »Wenn es aber wire, «
fuhr er auf, und seine Augen strahlten, »wenn uns die Kaiserge -
schichte des ersten Jahrhunderts, wie sie Tacitus geschrieben,
durch ein gunstiges Geschick zurtickgegeben wiirde, es ware
ein Geschenk, so grof3, dass der Gedanke an die Mdoglichkeit
einen ehrlichen Mann wohl berauschen darf, wie roémischer
Wein.«

»Unschatzbar,« bestitigte der Doktor, »fiir unsre Kenntnis
der Sprache, fir hundert Einzelheiten romischer Geschichte.«

»Fir die alteste Geschichte deiner Germanen,« rief der Pro-
fessor.

Beide mafSen wieder mit schnellen Schritten die Stube,
schiittelten einander die Hiande und sahen einer den andern
frohlich an.

»Und wenn ein gunstiger Zufall auf dieser Spur zu der
Handschrift leitete,« begann Fritz, »wenn sie durch dich dem
Tageslicht zurtickgegeben wiirde, du, mein Freund, du bist auch
der beste Mann, sie herauszugeben. Der Gedanke, dass deinem
Leben eine solche Freude und so ruhmvolle Arbeit werden
konnte, macht mich glicklicher als ich sagen kann.«
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»Finden wir die Handschrift,« versetzte der Professor, »so
kann sie nur von uns beiden zusammen herausgegeben wer-
den.«

»Von uns?«, fragte Fritz verwundert.

»Von dir mit mir,« entschied der Professor, »das soll deine
Tichtigkeit in weiteren Kreisen bekanntmachen.«

Fritz trat zurtick. »Wie kannst du glauben, dass ich so etwas
annehmen wiirde?«

»Widersprich mir nicht,« rief der Professor, »du bist voll-
kommen dafiir geeignet.«

»Das bin ich nicht,« versetzte Fritz fest, »und ich bin zu
stolz, etwas zu unternehmen, wobei ich deiner Giite mehr ver-
dankte als meiner Kraft.«

»Das ist ungeschickte Bescheidenheit,« rief der Professor
wieder.

»Ich werde es nie tun,« entgegnete Fritz. »Du verleugnest
dein Zartgefithl, wenn du nur einen Augenblick daran denkst,
dass ich mich vor dem Publikum mit fremden Federn
schmticken konnte.«

»Ich weilf3 besser als du,« rief unwillig der Professor, »was du
vermagst und was dir frommt.«

»Jedenfalls frommt mir nicht, dir, der du bei der Arbeit
selbst den Lowenanteil haben wiirdest, den Lohn dafiir heim-
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lich abzunagen. Nicht meine Bescheidenheit, sondern meine
Selbstschatzung verbietet das. Und dies Gefiihl sollst du
ehren,« schloss Fritz mit grofSer Energie.

»Nun,« lenkte der Professor ein, die auflodernde Empfin-
dung bandigend, »vorlaufig gebarden wir uns wie der Mann,
welcher Haus und Acker vom Erlds eines Kalbes kaufte, das ihm
noch nicht geboren war. Sei ruhig, Fritz, nicht du, nicht ich
werden die Handschrift herausgeben.«

»Und niemals werden wir erfahren, was romische Kaiser an
Thusnelda und Thumelicus gefrevelt haben,« sagte Fritz und
trat wieder teilnehmend zu dem Freunde.

»Aber es sind doch nicht Einzelheiten, welche uns den
grofsten Gewinn brachten,« begann der Professor ruhiger, »und
nicht, dass wir diese missen, macht uns den Verlust der Hand-
schrift empfindlich. Denn fiir die Hauptsachen versagen andere
Quellen nicht. Das wichtigste ware immer, dass Tacitus der er-
ste und in mancher Hinsicht der einzige Geschichtsschreiber
ist, der hochst auffallende, unheimliche Seiten der menschli-
chen Natur dargestellt hat. Seine Werke sind uns zwei ge-
schichtliche Tragodien, Szenen des Julischen und des Flavi-
schen Kaiserhauses, markerschiitternde Bilder der ungeheuren
Umwandlung, welche durch ein Jahrhundert der grofSte Staat
des Altertums, die Seelen der Gehorchenden, die Charaktere
der Herrscher erfahren; die Geschichte einer Tyrannenherr-
schaft, welche die edeln Geschlechter vertilgt, eine hohe und
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reiche Bildung heraustreibt und verdirbt, vor allem die Herr-
schenden selbst mit wenigen Ausnahmen entmenschlicht. Wir
haben bis zur Gegenwart kaum ein anderes Werk, dessen Ver-
fasser so spahend in die Seelen einer ganzen Reihe von Flrsten
blickt, so scharf und genau die Verwiistungen schildert, welche
die ddmonische Krankheit der Konige in den verschiedensten
Naturen hervorgebracht hat.«

»Mich hat immer geargert,« sagte der Doktor, »wenn man
ihm vorwarf, dass er zumeist Kaiser- und Hofgeschichte ge-
schrieben. Wer darf Trauben von einer Zypresse verlangen und
behagliche Freude an dem grofsartigen Staatsleben von einem
Manne, der durch einen grofden Teil seines Mannesalters tag-
lich Messer und Giftbecher eines wahnsinnigen Despoten vor
seinen Augen sah.«

»Ja,« fuhr der Professor beistimmend fort, »er gehorte zu
den Aristokraten, deren Haupter hoch tber die Menge heraus-
ragen, eine Korperschaft, unfdhig zum Regieren, unwillig im
Gehorsam. In dem Gefiihl einer bevorzugten Stellung waren sie
die unentbehrlichsten Diener, die stillen Feinde und Rivalen der
Fursten, in ihnen bildeten sich die Tugenden und Laster einer
gewaltigen Zeit zu ungeheuern Erscheinungen. Wer sollte die
Geschichte romischer Firsten schreiben als ein Mann aus die-
sem Kreise? Durch Palastintrigen und stillen Einfluss dunkler
Nebengestalten entwickeln sich die Tatsachen, die schwéirzeste
Missetat verbirgt sich hinter den steinernen Wanden des Pala-
stes, das Gerticht, das leise Gemurmel des Vorzimmers, der lau-
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ernde Blick versteckten Hasses sind oft die einzigen Quellen
des Geschichtsschreibers. Uns bleibt vor solcher Zeit nichts tib-
rig, als bescheiden das Urteil des Mannes zu schitzen, der uns
von diesen fremdartigen Zustanden Kunde uberliefert hat. Wer
die erhaltenen Bruchstiicke des Tacitus ehrlich und gescheit
betrachtet, der wird seinen sichern Blick in die tiefsten Falten
eines rOmischen Gemiites bewundernd ehren. Es ist ein erfah-
rener Staatsmann, ein kraftiger und wahrhafter Geist, der uns
die geheime Geschichte seiner Zeit so erzahlt, dass wir die
Menschen und all ihr Tun verstehen, als ob wir selbst Gelegen -
heit hitten, ihnen in das Herz zu sehen. Wer das vermag fir
spatere Jahrtausende, der ist nicht nur ein grofSer Geschichts-
schreiber, er ist auch ein bedeutender Mensch. Und vor solcher
Gestalt habe ich immer eine tiefherzliche Ehrfurcht empfun-
den, und ich halte fiir eine Pflicht ernster Kritik, das Mikeln der
Kleinen von solchem Bilde fernzuhalten.«

»Schwerlich hat einer seiner Zeitgenossen,« bestatigte der
Doktor, »so tief die Schwichen der eigenen Zeitbildung gefiihlt
als er. Immer hat mich gerthrt, wie er das Schwerfliissige sei-
ner Sprache, das Vieldeutige des Ausdrucks mit der Scheu und
Vorsicht entschuldigt, welche unter der Herrschaft des Scheu-
sals Domitian auch in die Seelen der Besten geschlagen wur-
den.«

»Ja,« schloss der Professor, »er ist ein Mann, soweit das in
seiner Zeit noch moglich war, und das ist zuletzt die Hauptsa-
che. Denn was uns am meisten fordert, ist doch nicht die Sum-
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me des Wissens, die wir einem grofen Manne verdanken, son-
dern seine eigene Personlichkeit, die durch das, was er fir uns
geschaffen, ein Teil unseres eigenen Wesens wird. Der Geist
des Aristoteles ist fiir uns noch etwas anderes als die Summe
seiner Lehren, welche wir aus den erhaltenen Bilichern zusam-
mensuchen. Und Sophokles bedeutet uns etwas ganz anderes
als sieben erhaltene Tragodien. Die Art, wie er dachte, fihlte,
das Schone empfand, das Gute wollte, die soll ein Stiick von un-
serem Leben werden. Dadurch vor allem wirkt das Wissen aus
vergangener Zeit befruchtend auf unser Sein und Wollen. In
diesem Sinne ist auch die schwermiitige, trauervolle Seele des
Tacitus fir mich weit mehr als selbst seine Schilderungen des
Kaiserwahnsinns. — Sieh, Fritz, und deshalb sind mir dein Sans-
krit und deine Inder nicht recht, ihnen fehlen die Manner.«

»Sie sind wenigstens fiir uns schwer erkennbar,« erwiderte
der Freund. »Aber wer, wie du, die Homerischen Gesinge den
Studenten erklart, der darf nicht verkennen, welcher Reiz darin
liegt, in die geheimnisvollsten Tiefen des menschlichen Schaf-
fens hinabzusteigen, in die Periode der Menschheit, wo noch
die junge Volkskraft den einzelnen, welcher in ihr arbeitet, un-
serm Blicke verdeckt, und das Volk selbst in Poesie, Sage, Recht,
wie im Einzelwesen Lebendiges gestaltend, vor uns tritt.«

»Wer sich nur damit beschaftigt,« versetzte der Professor
eifrig, »der wird leicht phantastisch und weich. Das Studium
solcher Urzeiten wirkt wie orientalischer Mohnsaft. Die Arbeit
unter diesen schillernden, undeutlichen Gebilden, welche im
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Dunkel aufleuchten und wieder verschwinden, verfiihrt zu un-
geregeltem Kombinieren; wer sein Lebtag dartber verweilt,
wird auch in den Gesichtspunkten, durch die er sein eigenes
Leben bestimmt, schwerlich Willkir fernhalten.«

Fritz stand auf. »Das ist unser alter Streit. Ich weifs, du willst
mir nichts Hartes sagen, aber ich empfinde, dass du dabei an
mich denkst.«

»Und habe ich unrecht?«, fuhr der Professor fort, »wahrlich
ich habe Respekt vor jeder geistigen Arbeit, aber meinem
Freund mochte ich die gonnen, welche fiir ihn am segens-
reichsten ist. Dein Suchen im indischen Gotterglauben und
deutscher Mythologie lockt dich von einem Ritsel zu dem an-
dern; in dem endlosen Gebiet von unklaren Anschauungen und
Bildern unter wesenlosen Schatten soll eine junge Kraft nicht
immer weilen. Zwinge dich zu einem Abschluss. Auch aus du-
8ern Grinden. Es taugt dir nicht, Privatgelehrter zu sein, das
Leben ist zu bequem, der dufSere Zwang, ein bestimmtes Gebiet
von Pflichten fehlen dir. Du hast mehrere von den besten Ei-
genschaften eines Lehrers. Sitze nicht im Hause der Eltern, du
musst Universitatslehrer werden.«

Dem Freunde stieg eine dunkle Rote langsam tiber die Wan-
gen. »Es ist genug,« rief er gekrankt, »wenn ich zu wenig an
meine Zukunft gedacht habe, du sollst mir dartber keine Vor-
wirfe machen. Es war mir vielleicht zu grofSe Freude, an deiner
Seite zu leben und der stille Vertraute deiner kraftigen Arbeit
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