






F R A N Z I S K A  S T E I N H A U E R
Fluch über Rungholt



Ein Dorf in Sünde  Die Bewohner einer kleinen Insel in der Nord-
see haben im 14. Jahrhundert jeden Anstand verloren. Unzucht, Prügeleien 
und Vergewaltigungen sind an der Tagesordnung. Auch der Pfarrer hat seinen 
Glauben an das Gute in seiner Gemeinde längst verloren. 

In jüngster Zeit ist die Gemeinde durch drei Leichen in Aufruhr gebracht. 
Zwei Frauenleichen tauchten nackt im Moor auf. Eine kleine Wunde auf Herz-
höhe deutet auf Mord hin. Und an einem grauen Wintermorgen wird Arnft, 
einer der Torfsieder, tot in einem Bottich aufgefunden. Ruhelos sucht man die 
Mörder. Die Bewohner von Rungholt verdächtigen Silja, die Engelmacherin. 

Der Pfarrer versucht verzweifelt, die Seelen von Rungholt zu retten und 
sieht sich dabei mit zahlreichen Intrigen unter den Dorfbewohnern konfron-
tiert. Und so muss er darauf vertrauen, dass Gott das Schicksal der Menschen 
in die Hand nimmt.

Franziska Steinhauer lebt seit 1993 in Cottbus. Sie studierte Pä-
dagogik mit den Schwerpunkten Psychologie und Philosophie. 
Ihre psychologisch fundierten und ausgefeilten Kriminalroma-
ne ermöglichen dem Leser tiefe Einblicke in pathologisches 
Denken und Agieren. Mit besonderem Geschick verknüpft 
sie dabei mörderisches Handeln, Lokalkolorit und Kritik an 
aktuellen gesellschaftlichen Entwicklungen. Ihre historischen 
Romane zeichnen sich durch gut recherchierte Details und eine 
besonders lebendige Darstellung des jeweiligen geschichtlichen 
Hintergrundes aus. Ihr breites Wissen im Bereich der Krimi-
naltechnik erwarb sie im Rahmen eines Master-Studiums in 
Forensic Sciences and Engineering an der BTU in Cottbus.
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Für sie. 
Ihr Tod reißt eine bleibende, schmerzende 
Wunde.
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Und überall Friede, im Meer in den Landen.
Plötzlich wie Ruf eines Raubtiers in Banden:
Das Scheusal wälzte sich, atmete tief.
Und schloss die Augen wieder und schlief.
Und rauschende, schwarze, langmähnige Wogen
Kommen wir rasende Rosse geflogen.
Trutz, Blanke Hans.

Ein einziger Schrei – die Stadt ist versunken.
Und Hunderttausende sind ertrunken
Wo gestern noch Lärm und lustiger Tisch,
Schwamm andern Tags der stumme Fisch.
Heut bin ich über Rungholt gefahren.
Die Stadt ging unter vor fünfhundert Jahren.
Trutz, Blanke Hans?

Zwei Strophen aus »Trutz, Blanke Hans« Detlev  Freiherr 
von Liliencron, 1882
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1

Die Wellen warfen sich brüllend gegen die Küste, der 
niedrige Himmel war durchgehend dunkelgrau und 
schwarze Wolken rasten vorbei, als versuchten sie, sich 
vor dem tobenden Wind in Sicherheit zu bringen. Die 
von Meer und Regen über das Land gepeitschten Tropfen 
bildeten eine schlierige Dunstwand über dem alten Moor.

Es war eisig kalt.
Die Menschen verkrochen sich am liebsten in ihren 

Häusern, wärmten sich am Feuer. Nur wer musste, wagte 
sich vor die Tür.

Roerd Asmus, Pfarrer von Rungholt, hörte das 
wütende Anrennen des Wassers und wusste, dass die-
ser Zornausbruch der Elemente nichts Gutes bedeuten 
konnte. Eifrig kratzte die Feder übers Papier. Seine Pre-
digt für den nächsten Sonntag geriet zum flammenden 
Ausdruck seiner Bemühungen, den Menschen in Rung-
holt ihre Ausschweifungen und Sünden vor Augen zu 
führen, um Schlimmeres von der Insel und den Seelen 
der Bewohner abzuwenden. Der Sturm, die Brandung, 
die Missernte – alles mahnende Zeichen, deren Ent-
schlüsselung ihm nicht sonderlich schwerfiel. Diesmal 
konnten sie sich seinen Worten nicht länger verschließen. 
Schwungvoll schrieb er von notwendigen Änderungen 
im Verhalten der Gemeindemitglieder, verdorbenen Cha-
rakteren, Verschwendungssucht, Eitelkeit und vielem 
mehr, für das die göttliche Strafe zu erwarten sei. Roerd 
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wusste, wie er seine Forderung nach Reue und Umkehr 
mit der Aussicht auf Rettung verknüpfen musste: Ver-
zicht würde letztlich reich belohnt. Der Tinte gelang es 
kaum mehr, mit seinen Gedanken Schritt zu halten.

Doch plötzlich ließ ihn die Erinnerung an ein zufällig 
mit angehörtes Gespräch innehalten. Es kursierten neue 
Gerüchte über Hans und den Kreis. Wartete er, Hans, der 
gnadenlose Mörder, nur auf eine neue Gelegenheit, seine 
Mannen erneut zu entsenden? Neulich hatte der Pfarrer 
in der Gemeinde flüstern hören, es sei hohe Zeit, der um 
sich greifenden Ketzerei erneut zu begegnen. Diesmal 
der Katastrophe vorzugreifen. Asmus war ein durchaus 
mutiger Mann, doch mit dem Kreis legte man sich bes-
ser nicht an. Was sollte er tun, wie sich verhalten? Wäre 
es gut, eine Warnung vor dem Aufflammen des Ketzer-
tums auf Strand, insbesondere in Rungholt, in die Pre-
digt einzuflechten? Oder war es nicht viel eher seine Auf-
gabe, mahnende Worte zu finden, die alle Gläubigen von 
Irrwegen der Verfolgung Unschuldiger abzuhalten ver-
mochten? Selbst auf die Gefahr hin, selbst in den Fokus 
der Ketzerjäger zu geraten?

Aus dem Nebenraum drangen die ruhige Stimme sei-
ner Wirtschafterin und das laute Schluchzen Wittas zu 
ihm herüber. Lenkten sein Denken in eine neue Rich-
tung. Das arme Kind. Hatte gerade erst die Schwester 
verloren und konnte sich mit deren Tod nicht abfinden. 
Gerade Tilda!, hatte sie geschrien, was von uns bleibt, 
ist ein kalter Körper im Armengrab! Reingeworfen und 
vergessen!, heulte sie. Natürlich verstand er ihre Trauer. 
Die Schwestern hatten sich sehr nahegestanden. Und 
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hätten doch unterschiedlicher nicht sein können. Tilda, 
die Schöne, die Anspruchsvolle, die Unbeugsame, Unbe-
scheidene. Witta, die vom Schicksal verachtete, deren 
Gesicht grob und hässlich war und deren Seele ohne-
hin meist im Dunkeln wanderte. Immerhin war sie von 
körperlicher Belastbarkeit, was in Zeiten wie diesen ein 
Segen für die Familie war, die keinen Sohn mehr hatte. Er 
sah aus dem Fenster. Sicher, wenn junge Frauen starben, 
war das besonders tragisch und traurig. Ein schreckli-
cher Unfall. Das war zumindest die Sicht auf die Dinge, 
die er sich schließlich zu eigen gemacht hatte, um über-
haupt ein Begräbnis zu ermöglichen. Andere sprachen 
gar von Selbstmord. Doch aus welchem Grund hätte die 
wilde, schöne Frau ihrem Leben ein Ende setzen wol-
len? Nein, nein, schloss er diese Überlegungen ab, ein 
Unfall war wahrscheinlicher. Witta musste eben lernen, 
den Schmerz zu überwinden. 

Der Sturm heulte ums Haus, das Feuer brannte unre-
gelmäßig, qualmte. Asmus rieb sich die tränenden Augen, 
kehrte mit neuer Konzentration zur Predigt zurück.

Bei diesem Wetter war selbstverständlich niemand, der 
noch klar denken konnte, ohne Kleidung unterwegs.

Deshalb war der ungebetene Anblick für Arne dop-
pelt verstörend.

Helle Haut hob sich beinahe leuchtend von der Umge-
bung ab, die Haare, aus dem Zopf gelöst, wanden sich 
als wilde Mähne um den Kopf, bewegten sich lebhaft in 
der stehenden Lache, vom Wind gezaust, als seien sie ein 
lebendiger Teil des Körpers.

In diesem Fall der einzige lebende Part.
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Arne stürmte ins Unterholz.
Erbrach sich hinter einem Baum, der bestimmt zwei 

Mal älter war als die Tote.
Dann schlich er sich zurück. Streckte die Hand nach 

dem bleichen Körper aus. Versuchte, nicht die Brüste 
anzusehen, eine Begegnung mit den glanzlosen Augen 
zu vermeiden.

Kalt.
Alles, was er berührte, war frostig wie die Umgebung.
Natürlich kannte er die Frau.
Enken. Vom Brennerhof.
Man suchte bereits seit zwei Tagen nach ihr. 
Und nun hatte er sie gefunden. Ausgerechnet.
Sie war nicht die Erste.
Vor wenigen Tagen erst hatten sie die andere entdeckt.
Nackt!
Wie jetzt Enken.
Mit einer kleinen Wunde in der Brust.
Arne warf einen letzten Blick auf den Körper.
Dann rannte er zurück zur Warft, um den anderen 

von der Toten zu erzählen.
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2

»Vater? Entschuldigt die Störung, ich weiß ja, Ihr 
arbeitet um diese Zeit. Darf ich Euch etwas fragen?«

Der hochgewachsene, schlanke Mann sah von seinem 
Schreibtisch auf, rückte die weiche blaue Kappe zurecht 
und strich die Ärmel des blauen Mantels über die Ell-
bogen hoch.

Einen Moment lang starrte das Mädchen auf die sanf-
ten Locken in den braunen Haaren des Vaters, die weich 
bis auf die Schulter fielen. Solche lustigen Kringel hätte 
sie auch gern gehabt, sie beschloss die Zofe der Mutter 
danach zu fragen, wie man sie auch in ihre Haare würde 
zaubern können.

»Nun, Käthe, was ist denn so wichtig, dass du mich bei 
der Arbeit unterbrichst?«, erkundigte er sich freundlich 
und ein breites Lächeln nahm dem markanten Gesicht 
etwas der Härte.

»Verzeiht bitte, wenn ich Euch beim Schreiben störe. 
Aber, wisst Ihr inzwischen, wann die nächste Lieferung 
kommen wird?«, antwortete sie artig.

Joachim von Eichwald schüttelte mit bedauernder 
Miene den Kopf. »Tut mir leid, Käthe. Bisher habe ich 
keine Nachricht erhalten.«

Das blonde Mädchen stampfte bockig mit dem Fuß 
auf. Trampelte dann ungeduldig auf dem Boden herum, 
zupfte den Vater am Ärmel der Jacke. »Ich warte doch 
schon so unendlich lang!«
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»Ungeduld ist keine Zier!«, mahnte der Vater und 
lächelte seine hübsche Tochter milde an. »Auch nicht 
in deinem Alter!«, ergänzte er schärfer und bedachte 
das Mädchen mit einem strafend-strengen Blick, wie es 
von einem guten Vater erwartet wurde. Seine dunklen 
Augen zogen weiter in Richtung Rute, die stets in Griff-
weite lag. Immerhin hörte die Kleine daraufhin mit dem 
Zappeln auf.

»Aber Vater! Es kann doch nicht sein, dass das Schiff 
noch immer nicht im Hafen liegt! Sollte es nicht schon 
vor Tagen einlaufen?« Trotzig schob das Kind die Unter-
lippe vor. »Ich möchte ihn doch so gern!«

»Das weiß ich ja«, beruhigte der Vater, hob seine Toch-
ter auf den Schoß. »Im Alter von acht Jahren bewegt sich 
die Zeit nicht schnell genug, nicht wahr? Mir dagegen 
könnte alles ruhig etwas langsamer gehen. Das Wetter 
ist schlecht, die Schiffe kämpfen draußen gegen manns-
hohe Wellen. Es kann dauern.«

»Aber Vater, sie werden doch Vögel mitbringen?«
»Das denke ich schon. Wenngleich der Winter keine 

gute Jahreszeit dafür ist. Hoffen wir, dass es auf der Reise 
nicht allzu stürmisch und kalt war. Du weißt ja nun sehr 
gut, dass dein singbegeisterter Freund keine kalte Luft 
verträgt.«

»Ja.« Das Mädchen senkte den Blick. Schuldbewusst. 
»Ich habe das nicht mit Absicht getan. Das wisst Ihr doch. 
Noch einmal wird es nicht passieren, das verspreche ich!«

»Mit Versprechungen soll man vorsichtig sein, Käthe. 
Der so fröhlich singende Vogel ist gestorben, weil du eitel 
warst. Du hast ihn über dich selbst vergessen. So ist er in 
der eisigen Luft erfroren. Lass dir das eine Lehre sein.«
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Tränen standen in den Augen der Tochter. Fast bereute 
der Vater seine harten Worte. Doch als ein listiger Zug 
über das Gesicht der Kleinen huschte, wusste er, dass er 
sie besser hätte richtig bestrafen sollen. Sie würde sich 
um ihr neues Spielzeug ebenso wenig scheren wie um 
das letzte.

»Euer Falke sitzt doch auch hier bei Euch. Nicht in 
der Nähe des Feuers, sondern neben Eurem Tisch. Ich 
ahnte ja nicht …«

»Mein Falke ist ein hiesiger Vogel. Er ist an die wech-
selnde Witterung gewöhnt. Selbstverständlich jagt er 
auch im Winter draußen. Dein Vogel jedoch kam aus 
einer wärmeren Region.« Der Vater erhob sich, trat 
neben die Sitzstange des Raubvogels, strich zärtlich und 
mit grenzenlosem Besitzerstolz über die Schwingen des 
Tieres, das sich diese Art von Zuwendung offensichtlich 
gern gefallen ließ. Wohlig schmiegte es sich in die warme 
Hand. »Dieser Falke ist mir wichtig. Deshalb sorge ich 
dafür, dass es ihm an nichts fehlt, Käthe. Weder an Nah-
rung noch an Wärme und Schutz.«

Als er sich unerwartet umwandte, bemerkte er die 
trotzigen Blitze aus den Augen der Tochter, ihre Wut, 
ihre Ungebärdigkeit, die knapp unter der Oberfläche 
auf einen Ausbruch zu lauern schienen.

»Geh zu deiner Mutter und sieh, ob du ihr bei etwas 
behilflich sein kannst!«, forderte er mit harter Stimme.

Das Kind trollte sich widerwillig.
»Natürlich, natürlich«, murmelte der Vater unzufrie-

den, »es ist ein wenig zu früh, wirklich eine Ehe zu stif-
ten. Aber ich sollte zusehen, dass sich recht rasch eine 
Haube für sie findet. Vielleicht der Sohn von Eckehard 
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aus Husum … Als ich ihn das letzte Mal sah, hatte er 
sich ganz gut entwickelt. Sicher, auch er braucht noch 
Zeit, eine gute Weile zum Reifen. Aber dennoch. Ich 
könnte einen unverbindlichen Brief an Eckehard schrei-
ben, ein bisschen über die Familie erfragen. Mit etwas 
Glück wünscht auch er sich eine baldige Verbindung. 
Immerhin ist der Knabe nun schon fast ein Mann. Und 
unsere Geschäfte würden sich gar wunderbar ergänzen … 
Gerade jetzt, wo die Handelsbeziehungen zu Kiel sich 
so gedeihlich entwickeln. Wohin das führt, wird sich 
erweisen, schließlich paktierte man dort bis vor Kurzem 
mit Piraten. Aber man wird sich gewiss mühen, denn die 
Hanse ist für ehemalige Freunde der Seeräuber verschlos-
sen. Ja, ja. Nun handeln sie eben mit uns!«

Entschlossen griff er nach Papier und Feder.

Die Kleine war in die Gemächer der Mutter gelaufen, 
wie der Vater ihr aufgetragen hatte.

»Na, hast du ihn gefragt?«, erkundigte sich die kno-
chige Frau am Frisiertisch unfreundlich.

Kopfnicken.
»Antworte mir anständig! Oder habe ich einem zu 

großen Huhn das Leben geschenkt?«, fuhr die große 
Frau sie an, sah im Spiegel zu, wie die Zofe die langen, 
zu Zöpfen geflochtenen blonden Haare ihrer Herrin zu 
Widderhörnern wickelte.

»Ja, Mutter. Wie Ihr es mir geraten habt.«
»Und?« Das strenge Gesicht wurde noch eine Spur 

kantiger, der Blick aus den grauen Augen stechend wie 
Eissplitter.

»Es wird eine neue Lieferung geben, wenn das Wet-
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ter es zulässt. Und er trug mir auf, beim nächsten Vogel 
achtsamer zu sein. Was ich ihm auch versprach.« Käthe 
setzte ihre Worte ordentlich, um die Mutter nicht weiter 
zu erzürnen. Mit unabsehbaren Folgen für ihren eigenen 
Tag, wie Käthe nur zu gut wusste.

Ein rascher Blick der Mutter zur Seite hätte die Bemü-
hungen der Zofe beinahe zunichtegemacht. »Ach? Das 
hast du?«

Der drohende Unterton entging dem Kind nicht.
Es schrumpfte förmlich, schnurrte auf die Hälfte der 

Größe zusammen.
»Ja.«
»Nun, beim letzten Mal auch schon, nicht wahr? Du 

bist ein böses kleines Ding! Redest deinem Vater zum 
Munde, um deine Wünsche erfüllt zu bekommen! Ihn 
magst du täuschen, mich jedoch nicht.« Die mit Schwung 
geführte Rute verfehlte den Arm der Tochter nur knapp. 
Käthe zuckte zusammen. Nicht zu heftig, das hätte den 
Zorn der Mutter nur angefacht.

Die Zofe warf dem Kind einen warnenden Blick zu.
Steckte dann das zum Horn gewickelte Haar auf der 

linken Seite ebenfalls fest, reichte ihrer Herrin die Rise.
»Eigentlich schade, dass ich nun die ganze Pracht 

unter so viel Stoff verstecken soll, nur weil ich verhei-
ratet bin«, seufzte die Mutter und beobachtete, wie die 
Zofe geschickt alles arrangierte, die Rise vor dem Hals 
drapierte. »Mein Hals ist lang und ebenmäßig. Den-
noch verstecke ich ihn vor den Blicken anderer. Wahr-
lich schade. Schließlich ist sein Anblick keine Beleidigung 
fürs Auge wie der meiner Amme. Krötig und faltig.« Sie 
verzog angewidert das Gesicht.
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Die Miene der Bediensteten blieb ausdruckslos. 
Schließlich gehörte es nicht zu ihren Aufgaben die man-
gelnde Wahrnehmung der Realität durch ihre Herrin zu 
kommentieren.

»Das blaue Kleid? Oder habt Ihr Euch doch für das 
rote entschieden?«

»Nun, Liese, wir bekommen Besuch. Ich werde also 
tragen, was zum Wams meines Gatten passt.«

»Er trägt Blau.« Die Zofe knickste.
»Gut, so werde ich auch das blaue Kleid wählen. Es 

ist von schwerer Qualität, wird also auch wärmen. Dar-
unter das weiße Oberteil und ein passendes Tuch. Und 
gib mir das Band, das mein Gemahl mir von seiner letz-
ten Schiffsreise mitbrachte. Diese Schläfenringe, die man 
dort bei den Slawen trägt, sind so wundervoll gearbeitet, 
wir werden auf jeder Seite zwei davon in die Schlaufen 
hängen. Das erfreut mich bei den langweiligen Gesprä-
chen, denen ich beiwohnen muss. Geschäfte! Nun ja. Ich 
muss nur gelegentlich nicken und ansonsten die Aufga-
ben der Gastgeberin tadellos erfüllen.«

Liese reichte ihrer Herrin die Schläfenringe, deren 
kleine glitzernde Einhänger für funkelnde Effekte sor-
gen würden, und legte Frau von Eichwald das Band an.

»Und, Liese, ich werde dazu die Kette mit den gro-
ßen Edelsteinperlen und den Schellenanhängern anlegen. 
Schließlich kommen hochrangige Partner, da darf es ein 
wenig mehr Schmuck sein.«

Die prächtige Kette wog schwer in der Hand der Zofe.
Voller Bewunderung ließ sie die linsenförmigen Per-

len durch ihre Finger gleiten, strich zart über die kleinen 
Glöckchen und die Verzierungen der Lunula-Anhänger.
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»Nun mach schon!«, fuhr die Hausherrin sie an. »Wir 
haben keine Zeit zu vertrödeln! Es sind noch einige 
Dinge zu regeln, damit es ein perfektes Essen wird!«

»Jawohl!«, Liese knickste.
Käthe beobachtete die Szene aufmerksam. Überlegte, 

ob es wohl gelingen konnte, ungesehen aus dem Raum zu 
verschwinden. Leise schob sie sich an der Wand entlang.

»Der Kamin im Esszimmer ist bereits angeheizt?« 
»Jawohl, Herrin. Das wurde bereits heute bei Tages-

anbruch veranlasst.«
»Käthe! Versuche es gar nicht. Ich sehe alles!«
Enttäuscht verharrte das Mädchen bewegungslos, ließ 

dann die Schultern hängen, fügte sich in das Unvermeid-
liche.

»Besser ich hätte statt deiner einen Sohn geboren. Du 
verursachst nur Ärger und bist niemandem eine Freude!«

Käthe schluckte bitter.
Als sie aufsah, begegnete sie dem tröstenden Blick Lie-

ses. Wenigstens Liese mag mich leiden, dachte das Kind 
trotzig, sonst wäre ich wohl vollkommen verloren.

»Die Köchin weiß Bescheid, sie habe ich bereits vor-
gestern in die Folge der Speisen eingewiesen.« Elisabeth 
von Eichwald hatte sich der Zofe wieder zugewandt, die 
Tochter bereits vergessen. »Den Wein hat mein Gatte aus-
gewählt, den noch lebenden Fisch wird man heute direkt 
aus dem Fass auf dem Markt erwerben – er wird wirk-
lich fangfrisch zubereitet und sehr wohlschmeckend sein. 
So ist denn alles wohlgeordnet.« Ihr kaltes Auge streifte 
Käthe, die sofort erstarrte. »Bleibt nur noch dieses Pro-
blem zu lösen. Sie soll uns nicht im Wege sein, Liese. Sie 
stört bei diesen Gesprächen nur. Und da heute Markt-
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tag ist, wünsche ich nicht, dass Käthe das Haus verlässt. 
Du weißt, dass sie stets nur Unsinn im Kopf hat. Küm-
mere dich darum, dass sie unter Aufsicht bleibt – zu jeder 
Zeit. Du besorge mir Thymian und Majoran zum Kauen 
bei der dicken Kräuterfrau, du weißt schon, welche ich 
meine, nicht wahr? Es ist kaum mehr als ein Rest in der 
Dose.« Sie zog die Lippen auseinander, warf einen Blick 
auf die teilweise schwarz verfärbten Zähne. »Ich möchte 
heute wohlriechend den Gast begrüßen. Das wird den 
Rest vollkommen aufbrauchen. In der Zeit deiner Abwe-
senheit überlasse Käthe auf gar keinen Fall der Köchin, 
die verwöhnt sie nur, steckt ihr Leckereien zu. Gib sie 
der Waschfrau an die Hand, die kann Kinder nicht aus-
stehen. Dort ist sie sehr gut aufgehoben.«

Die Tochter senkte den Kopf. Kämpfte gegen aufstei-
gende Tränen. Die Waschfrau war eine grantige Person, 
die keine Gnade kannte und deren steinernes Herz sich 
nicht erweichen lassen würde.

Widerspruch war zwecklos, könnte die Lage nur ver-
schlimmern. 

Ihre Mutter war nicht zögerlich und würde sehr 
schnell beide schlagen, die Zofe und die Tochter, sollte 
sich eine von ihnen nicht an die Anordnung halten.
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3

Der Mann, der sich meist diskret im Halbdunkel hielt, 
beobachtete die Menschen, die den Schankraum mit ihm 
teilten, lauschte auf ihre Gespräche. Hörte die Wür-
fel über den Tisch kollern, den Streit der Männer über 
Gewinne und Verluste. War angespannt und aufmerksam.

Eine tote Frau im Moor.
Die zweite Frauenleiche innerhalb kurzer Zeit erregte 

auch die sonst gleichgültigsten Gemüter.
Er selbst hatte sie schon gestern gefunden, aber aus 

gutem Grund darauf gewartet, dass ein Rungholter sie 
entdeckte. Schließlich war sein Erscheinungsbild durch-
aus ungewöhnlich und mochte dem einen oder ande-
ren sehr fremdländisch und allein deshalb suspekt vor-
kommen. Da war es allemal besser, nicht aufzufallen. Er 
kannte diese Art Situation zur Genüge.

Ein Blick in die Scheibe, vor der es wegen der auf-
gezogenen Unwetterwolken fast so dunkel war, als sei 
die Nacht hereingebrochen. Die einzige noch verblie-
bene Glasscheibe. Die anderen waren im Laufe weniger 
Wochen bei Prügeleien zu Bruch gegangen und von Eich-
wald würde seine Großzügigkeit nicht noch einmal an 
die ungehobelten und undankbaren Gäste der Schänke 
verschwenden. Sie wurden durch Tierhäute ersetzt.

Neugierig musterte er sein Spiegelbild.
Schon seine Augen.
Fast schwarz. Unergründlich. Geheimnisvoll.
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Die feinen Züge, das schmale Gesicht, die feinglied-
rigen Hände, die schlanke Gestalt – all das unterschied 
ihn unübersehbar von den »Ureinwohnern«. 

Hellhäutig und blond war er natürlich auch nicht.
Rätselhaftes würde womöglich einen Verdacht auf den 

Besucher lenken. Vorsicht schien angebracht.
Jedes Mal, wenn jemand die Tür öffnete, wehte der 

Hauch des Winters herein. Das prasselnde Feuer konnte 
nicht schnell genug Wärme nachliefern. An den groben 
Tischen hockten derbe Kerle, die sonst die Kähne abluden. 
Heute waren allerdings nur zwei Schiffe angekommen, da 
gab es nicht ausreichend Arbeit für alle, wenngleich nach 
dem großen Sterben starke junge Arme an allen Orten 
eher fehlten. Shahid mochte die Gerüche nicht, die in der 
Gaststube hingen. Schweiß, Meerwasser, Dreck und Kälte. 
Manche dünsteten auch Zwiebel- und Knoblauchgestank 
aus. An einigen Tagen war es so stark, dass er mit Übel-
keit zu kämpfen hatte. 

Er fror.
Rauchschwaden waberten durch den Raum, wenn 

der Wind die Wolken zu sehr in den Abzug drängte. Der 
Qualm legte sich schwer auf die Brust, machten das Atmen 
schwer. Allgemein setzte dann wildes Husten ein. Manch 
einen trieb es gar vor die Tür, um Luft zu bekommen. 

Lautes Johlen. Gelächter, Stühlerücken. Shahid sah 
nicht hin. Er wusste, dass einer der Würfelspieler alles 
verloren hatte, den gesamten Einsatz.

»Hallo, Shahid, da seid Ihr ja! Hätte ich mir gleich denken 
können, dass Euch diese Art Wetter nicht angenehm ist.« 
Ein eher grobschlächtiger Mann hatte den Schankraum 
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betreten, seine schiere Größe und seine Statur zogen die 
Aufmerksamkeit der anderen auf sich. Nach einem ner-
vösen Blick auf den Neuankömmling wandten sie sich 
eilig wieder ihrem Essen zu, froh, dass er sich nicht um 
sie scherte.

»Oh, Hauke! Nun, was soll ich sagen? Regen und Sturm. 
Mein Gemüt bevorzugt Sonne und Wärme. In meiner Hei-
mat regnet es höchst selten – und wenn es stürmt, braust 
Sand über den Boden, färbt gelegentlich die flirrende Luft 
gelb. Doch mit Licht und Wärme ist bei Euch um diese 
Jahreszeit nicht zu rechnen. Das wusste ich natürlich.«

»Ist ein raues Land. Aber insgesamt lebt es sich doch 
wirklich gut hier!« Hauke grinste, war offensichtlich hoch 
zufrieden.

Shahid nickte zurückhaltend. »Bettwärmer. Ein Wort, 
dass mir bis Rungholt nicht geläufig war«, lachte er dann. 
»Heiße Steine unter der Decke!«

»So erweitert unser Wetter Euren Wortschatz. Bestens. 
Ich habe gerade einen der Hafenarbeiter aus der Schänke 
kommen sehen. Wieder einer von denen, die ihre gesamte 
Kleidung beim Wirt verpfändet hatten. Eine mitleidige 
Seele hatte ihm eine Decke geliehen, damit er nicht völlig 
nackt nach Hause laufen muss. Das Glücksspiel treibt so 
viele in den Ruin!« Das grobe Gesicht Haukes verzog sich 
angewidert. Die auffallend wulstigen Lippen verzogen sich 
abschätzig und die klobige Nase ruckte auf- und abwärts. 
Seine grauen Augen, die in deutlichen Fettfalten lagen, fun-
kelten übellaunig. Würfelspiele waren nicht nach seinem 
Geschmack. Als Geschäftsmann wusste er, dass man die 
mühsam verdienten Gelder zusammenhalten musste, und 
so war sein Verständnis für die Spieler sehr gering.
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Der gewichtige Mann plumpste endlich auf einen der 
Wirtshausstühle und sein Gegenüber befürchtete einen 
Moment, das ächzende Möbelstück könne unerwartet 
alle viere von sich strecken. Eine Wolke aus dem Geruch 
nach nasser Wolle und rauem Winter wehte den Gelehr-
ten aus dem Orient an, der unauffällig den Atem anhielt.

Hauke beugte sich zu Shahid vor, senkte die Stimme. 
»Sie haben eine Leiche gefunden. Wieder eine tote Frau. 
Enken. Ihr wisst, dass man sie schon suchte. Sie lag im 
Moor, sah aus, als schlafe sie friedlich. Nackt. Sagt Arne.« 
Dabei unterstrich er seine Worte gestenreich mit den 
Pranken. »Er war der Erste, der sie entdeckte.«

»Keine Verletzungen?«, erkundigte sich der fremdlän-
dische Besucher, beugte sich seinerseits ebenfalls neu-
gierig über den Tisch und seine Augen brannten sich in 
die des Dicken.

»Nun ja, so mancher der Männer spricht von einer 
kleinen Wunde in der Brust. Aber Blut hat keiner gese-
hen. Also kann die Verletzung wohl nur ein Kratzer 
gewesen sein. Mag sein, sie haben nicht so genau hin-
gesehen ob ihrer Hüllenlosigkeit.« Hauke drehte seine 
Wollmütze in den klobigen Fingern. »Vielleicht ist sie 
gestürzt und hat sich am Gestrüpp die Haut aufgeris-
sen. Ihr wisst schon, straucheln und dann mit der Hand 
abfangen. Da kommt man schon mal mit dem harten 
Zweig von irgendeinem Busch in unangenehm heftigen 
Kontakt.«

Shahids Mundwinkel zuckten.
Waren hin und her gerissen zwischen abschätzigem 

Grinsen und freundlich aufforderndem Lächeln.
»Sie war nackt, hat Arne gesagt? Hat man die Klei-
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dung gefunden? Oder glaubt Ihr, sie sei ohne aus dem 
Haus gegangen?«

Diesmal lief Hauke puterrot an. »Nichts«, flüsterte er 
dann. »Keine Faser am Leib. Und nichts etwa als Stapel 
oder gar wild verstreut in der Nähe.«

»Bei der Kälte ohne Kleidung? Wie kann das zugegan-
gen sein? Ich weiß ja, es gibt im Norden Völker, die im 
Winter in beheizten Hütten sitzen und dann nackt in den 
Schnee laufen. Aber das ist mir bisher in dieser Gegend gar 
nicht aufgefallen. Gibt es diesen Brauch hier ebenfalls?«

»Nein. Es ist nicht üblich. Manche möchten es einfüh-
ren – aber bisher …« Der Sprecher zuckte mit den Schul-
tern. »Ist nicht die Weise der Rungholter, gemeinsam so, 
wie der Herr sie erschaffen hat, in heißen Holzhütten 
zu kauern. Wir bleiben lieber angezogen. Aber ich habe 
gehört, dass dieser Ritus sehr gesundheitsfördernd sei.«

»Wie erklärt man sich dann, dass Enken vollkommen 
unbekleidet war?«, kehrte der andere hartnäckig zu die-
sem rätselhaften Aspekt zurück. »Sie wird wohl kaum 
gewürfelt und verloren haben.«

»Nein, nicht doch! Bei uns würfeln Frauen nicht.« 
Hauke war der ironische Unterton völlig entgangen. »Und 
selbst wenn, käme wohl niemals eine auf den Gedanken, 
ihre gesamte Kleidung zu verpfänden. Das ist ausgeschlos-
sen. Bisher wissen wir dieses Rätsel noch nicht zu lösen. 
Wäre sie ein Torfstecher, so könnte man denken, ein biss-
chen zu viel Alkohol habe dieses Verhalten verschuldet. 
Aber Enken? Nein! Eher ist zu befürchten, dass sich plötz-
lich ihr Verstand verwirrte. Bei ihrer Großmutter trat das 
auch auf, sie musste im Haus eingesperrt werden, damit sie 
sich nicht leichtfertig in Gefahr für Leib und Leben bege-
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ben würde.« Hauke nickte vehement, um seine Worte zu 
bekräftigen. »Sie fing an, mit Verstorbenen zu sprechen, 
und behauptete, riesige Tiere säßen draußen vor dem Fens-
ter und starrten ins Haus hinein. An manchen Tagen ver-
steckte sie sich unter dem Stroh, damit die Tiere sie nicht 
sehen konnten. Es muss eine schlimme Zeit für die Familie 
gewesen sein.« Er seufzte schwer. »Nach dem großen Ster-
ben haben viele Rungholter den Verstand verloren. Das 
Leid wegen der vielen Toten, das Elend, weil die Ernäh-
rer oder Mütter fehlten. Bei einigen wurde es mit der Zeit 
besser, bei anderen blieb die Besserung aus.«

»Bleiben wir einstweilen bei Enken. Wenn sie beklei-
det aus dem Haus ging – wovon Euren Worten nach also 
auszugehen ist –, muss ihre Kleidung zu finden sein. Ent-
weder in der Umgebung des Fundorts oder anderswo.« 
Bei ihrem Mörder, dachte Shahid, schwieg aber noch zu 
diesem Verdacht.

»Wir werden die Familie fragen müssen, wenn Ihr meint, 
dieser Punkt sei von besonderer Bedeutung. Bisher hat 
das ja niemand getan. Selbstmörderinnen treiben mitunter 
sonderbare Dinge. Tilda trug auch nichts am Leib.«

Tilda, wusste der Besucher, war der Name der ersten 
Toten, die man vor wenigen Tagen gefunden hatte.

»Und sonst? Gab es andere Auffälligkeiten?«
»Ist auch wie bei Tilda. Wir wissen nicht, wie die beiden 

gestorben sind. Es gab kein Blut. Enken lag im Moor – ist 
nicht irgendwo runtergestürzt. Das Wasser nur knöchel-
tief. Tilda haben wir nur ein kleines Stück weiter nörd-
lich gefunden, ebenfalls in einer seichten Pfütze.« Hauke 
kratzte sich am Kopf, brachte seine spärlichen Haare in 
heillose Verwirrung.
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»Manchmal kann das Blut aus einem Körper vollstän-
dig im Untergrund verschwinden.« Shahid hob abweh-
rend die Hände, als Hauke protestieren wollte. »So habe 
ich es in meiner Heimat gehört. Ärzte erzählten es, die 
Kriegstote gesehen hatten. Im Sand.«

Der andere schwieg nachdenklich.
»Hm«, machte er dann, »soll das bedeuten, die Män-

ner, die dort Torf stechen, stehen während der Arbeit 
womöglich in Enkens Blut?«, flüsterte er schließlich und 
wurde kreidebleich. »Tragen es an ihren Füßen bis in 
ihre Häuser?«

»Denkbar wäre es schon«, räumte Shahid ein, starrte 
blicklos auf seinen Teller. »Diese Wunde, die Ihr erwähnt 
habt, stammte sie von einem Messer?«, bohrte er schließ-
lich nach.

»Ich selbst habe sie noch nicht gesehen. Von einem 
wahren Messerstich habe ich niemanden sprechen hören. 
Die Männer glauben, sie habe sich eher irgendwo ver-
letzt. An einem dicken Ast. Wie gesagt, tief kann sie nicht 
gewesen sein – es gab ja kein Blut!« Den letzten Teil des 
Satzes betonte er nachdrücklich, als könne er so die Bil-
der vertreiben, die der andere in ihm geweckt hatte. »Alle 
glauben, sie habe sich selbst getötet.«

»Eine Stichwunde ohne Waffe? Von einem Ast? Dann 
hätte nicht einer der Männer über einen Stich gespro-
chen, nur über einen Kratzer. Nein, nein. Ihr hättet die 
Waffe finden müssen!«

»Ach, Ihr wisst ja: Das Moor gibt seine Beute nur 
ungern an die Lebenden zurück. Wenn es eine gab, mag 
sie längst versunken sein.«

»Aber es ist nicht sicher, dass es Beute gemacht hat, 


