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V O R W O R T

Gewidmet all jenen, die erkennen, dass unsere Welt aus 
mehr besteht, als nur dem unablässigen Streben nach 
Macht und Gewinn. Wer getrieben ist von Stress und Hek-
tik – stets in der Angst, etwas zu verpassen –, der verliert 
den Blick für das Wesentliche: den Blick nämlich auf die 
Wunder, die uns die Natur am Wegesrand bereithält. 

Lassen wir uns deshalb nicht blenden von all den Rück-
sichtslosen, die auf Kosten ihrer Mitmenschen nach immer 
Höherem streben, sondern haben wir Respekt vor denen, 
die sich für das Allgemeinwohl einsetzen und mit gegen-
seitiger Toleranz dazu beitragen, dass wir in Frieden leben 
und unsere gesellschaftlichen Werte bewahren können. 

Mögen wir uns darauf besinnen, dass wir alle auf einem 
einzigartigen, aber sehr kleinen Planeten leben, auf dem 
das Universum etwas Wunderbares hervorgebracht hat, 
das es zu schützen gilt. 
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Für alle Leser, die den Spuren von Kommissar August Häberle 
folgen wollen: Die Schauplätze im Südwesten.
Nördlich des Bodensees (ein Zipfel davon ist bei Stockach 
zu sehen) finden sich Meßkirch und der »Campus Galli«, 
noch weiter im Norden die Städte Tübingen, Reutlingen 
und Bad Urach. Das Gebiet des »Schwäbische Alb-
Traufgängers« erstreckt sich östlich davon – etwa zwischen 
der charakteristischen Teilung der Autobahn A 8 in Albauf- und 

-abstieg sowie der Stadt Geislingen an der Steige. 
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[ P R O L O G ]

Es war eine friedliche Stille. Das Laub der Buchen, die 
hoch und schwarz in den sternenklaren Nachthimmel rag-
ten, verbreitete im sanften Sommerwind ein leises Rau-
schen. In dem großen Waldgebiet südlich der Donau schien 
sich die Natur von der Lebendigkeit des Tages zu erho-
len. Die Sonne war schon vor einer Stunde untergegan-
gen, das vielstimmige Zwitschern der Vögel verstummt. 
Nur der schaurige Schrei eines Nachtvogels hallte biswei-
len von den Stämmen der Bäume wider und ließ erahnen, 
dass sich in dieser undurchdringlichen Schwärze auch jetzt 
noch vielfältiges Leben regte. Die Stunden der nächtlichen 
Jäger waren angebrochen. 

Tagsüber herrschte hier auf dem »Campus Galli« unweit 
von Meßkirch an diesen Sommertagen rege Betriebsam-
keit. Verborgen in dem riesigen Waldgebiet, hatte man 
2013 damit begonnen, einen Plan zu realisieren, der aufs 
9. Jahrhundert zurückging: Im Rahmen eines ehrgeizigen 
Projekts sollte eine Klosterstadt entstehen – und zwar weit-
gehend nur mit den Mitteln und Möglichkeiten, die den 
Menschen der damaligen Zeit zur Verfügung gestanden 
hatten. Es war ein Vorhaben, das erst in ferner Zukunft 
realisiert sein würde. Manche, die jetzt Hand anlegten, 
dürften die Vollendung vermutlich gar nicht mehr erle-
ben. Insofern würde es ihnen nicht anders ergehen als vie-
len mittelalterlichen Bauherren, deren großen Werke erst 
nach ihrem Tode fertiggestellt wurden. Beim Ulmer Müns-
ter waren zwischen Grundsteinlegung und dem Errichten 
der Turmspitze sogar 400 Jahre vergangen. 
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»Campus Galli« auf der Gemarkung Meßkirch, zwi-
schen Donau und Bodensee gelegen, steckte jetzt, drei 
Jahre nach dem ersten Spatenstich, praktisch noch in 
den Kinderschuhen. Gerade dies dürfte aber der Grund 
dafür sein, dass es für viele engagierte Menschen eine 
Herausforderung war, an diesem Jahrhundertprojekt 
mitzuarbeiten: Unzählige Ehrenamtliche und Lang-
zeitarbeitslose, die für einige Wochen oder Monate das 
beschauliche und technikferne Leben im Walde erleben 
wollten, packten ebenso mit an wie gelernte Handwer-
ker, die ganz ohne die Segnungen der Zivilisation ihr 
Wissen einbrachten. 

Lorenz Moll zählte zu jenen, die ein paar Tage die Hek-
tik und den Stress des Alltags hinter sich lassen woll-
ten. Seine Fachkenntnis als Elektromeister war zwar für 
den Bau einer früh-mittelalterlichen Klosteranlage nicht 
gefragt, dafür aber hatte er gelernt, als Handwerker in 
allen Bereichen auch mal kräftig zuzupacken. Außer-
dem interessierte ihn die Holzverarbeitung, die hier in 
großem Stil vonnöten war. Deshalb hatte er sich für das 
mühevolle Herausspalten von Schindeln entschieden, die 
fürs künftige Kirchendach gebraucht wurden. Dazu war 
ihm ein Fachmann im Rentenalter zur Seite gestellt wor-
den, sodass er, der 46-Jährige mit leichtem Bauchansatz, 
bereits nach einem halben Tag diese Arbeit mit Holz-
hammer und dem eisernen Abspaltwerkzeug beherrschte. 
Natürlich stellten die ungewohnten Handgriffe und kräf-
tigen Bewegungen eine körperliche Anstrengung dar, aber 
die vielen Besucher, die ihm tagsüber bei der Arbeit zusa-
hen, entschädigten ihn für diese Mühe und sorgten über-
dies für Abwechslung und willkommene Pausen. 



11

Moll, der wie alle im Campus kuttenartige mittelalter-
liche Kleidung trug, schilderte bereitwillig das mühe-
volle Heraushacken der Schindeln aus den Baumstäm-
men, berichtete, dass für ein dichtes Dach eine dreilagige 
Abdeckung notwendig sei und man für die Kirche immer-
hin 15.000 solcher Teile benötige. 

Jetzt, in der Nacht, wenn der Campus für Besucher 
geschlossen war, hatten auch die Mitarbeiter das zwölf 
Hektar große Waldgebiet verlassen, um entweder daheim 
oder in Hotels und Pensionen zu schlafen oder − wie 
Moll es organisiert hatte – auf einem nahen Camping-
platz. Doch bereits nachdem er am Montag angereist war, 
also vor genau vier Tagen, hatte er beschlossen, diese lauen 
Nächte umgeben von den Düften des frisch geschlagenen 
Holzes unter dem Schindeldach seiner Werkstatt zu ver-
bringen, die nur nach hinten zum Hochwald hin mit einem 
Geflecht aus dünnen Stämmen begrenzt war. 

Er genoss es, nach Einbruch der Dunkelheit noch ein 
oder zwei Gläschen Wein zu trinken, dann inmitten dieser 
Einsamkeit zu schlafen und von dem Krähen der Hähne 
geweckt zu werden, die nicht weit von ihm entfernt in 
einem offenen Gehege gehalten wurden. Alles war schließ-
lich so angelegt worden, als befände man sich im 9. Jahr-
hundert: Ziegen freuten sich über ihre absolut artgerechte 
Haltung ebenso wie einige sich im Schlamm suhlende 
Schweine. Auf einer Weide grasten Kühe und Ochsen.

Noch vor Sonnenaufgang, im ersten Morgengrauen, 
verließ er die Anlage, um zum Campingplatz zu fahren, 
wo er sich in seinem Wohnwagen frisch machen und früh-
stücken konnte. 

Inzwischen hatte er bereits drei Nächte hier draußen 
verbracht, jedes Mal eine halbe Flasche Rotwein getrun-
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ken und einmal sogar einen Fuchs vorbeischleichen sehen. 
Die Stille und Einsamkeit waren tatsächlich dazu angetan, 
die wilden Gedanken der vergangenen Monate zu besänfti-
gen – auch wenn ihm dies schwerfiel. Der Versuch, die Pro-
bleme mit Alkohol zu dämpfen, war natürlich Schwach-
sinn, das wusste er. Aber er brauchte den Wein, bisweilen 
sogar ein Gläschen Cognac, um überhaupt einschlafen zu 
können. Viel zu viel hatte sich ereignet. Und viel zu weit 
hatte er sich in den Strudel all dessen hineinziehen lassen, 
wohin ihm andere den Weg geebnet hatten. 

Inzwischen hatte er Dinge erfahren, von denen er nie 
geglaubt hatte, dass es sie auch weit ab der großen Metro-
polen geben würde. Und genau dieses Wissen konnte ihm 
gefährlich werden. Einige Vorsichtsmaßnahmen hatte er 
deshalb getroffen – auch hier. 

Aber vielleicht spielten nur seine Nerven verrückt. 
Womöglich bildete er sich etwas ein, das gar nicht so 
war. Doch der Versuch, sich auf diese Weise zu beruhi-
gen, endete jedes Mal mit der mahnenden inneren Stimme, 
die ihm sagte, dass er doch Fakten und Daten vorliegen 
habe, die seine Ängste begründeten. 

Deshalb war er vorige Nacht, kurz vor dem Morgen-
grauen, auch aus seinem alkoholgeschwängerten Schlaf 
mit schwerem Kopf aufgeschreckt, als sich das Geräusch 
menschlicher Schritte in sein Unterbewusstsein geschli-
chen hatte. Er war regungslos liegen geblieben, hatte zwi-
schen den dünnen Decken seiner harten Liegestatt in die 
Dunkelheit geblinzelt und neben einem Stapel fertiger 
Schindeln die Silhouette einer Person wahrgenommen. 

Noch im Halbschlaf fingerte er mit der rechten Hand 
nach einem bereitliegenden Holzstecken, den er fest 
umklammerte. Mit zaghafter Stimme rief er in die Nacht: 
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»Hallo – ist da jemand?« Der Schatten, der sich nur wenige 
Meter von ihm entfernt bewegt hatte, blieb abrupt stehen. 
Moll hob seinen Oberkörper vorsichtig und wiederholte 
etwas lauter: »Hallo, ist da jemand?« Er verspürte innere 
Unruhe. Angst. Panik.

Dann aber vernahm er eine erlösende Stimme, deren 
Klang und badische Einfärbung ihm vertraut waren: 
»Keine Angst, ich bin’s, der Peter. Der von der Schmiede.«

Erleichtert stand Moll vollends auf, zog seine Boxershorts 
über den Bauchansatz und warf den Holzstecken weg. Es 
war tatsächlich »der Peter aus Mannheim«, der da durch 
die Nacht geisterte – auch ein urlaubender Freiwilliger, 
gelernter Betriebswirtschaftler, der hier sein hektisches 
Leben entschleunigen wollte. Sie hatten sich gleich am 
ersten Tag beim Essen an der Verpflegungsstation getrof-
fen und gegenseitige Sympathie empfunden. Auch Peter 
war in den Nächten meist in seiner Werkstatthütte geblie-
ben. Beide verband das Bedürfnis, komplett abschalten 
zu wollen, beide hatten ihren Familien angekündigt, eine 
Woche völlig der Zvilisation zu entsagen und nicht ein-
mal ein Handy zu benutzen.

Inzwischen hatten sie schon viele Stunden damit ver-
bracht, über Gott und die Welt, vor allem aber auch über 
ihre persönlichen Probleme zu reden und dabei Wein zu 
trinken. 

Lorenz Moll hatte Peter erzählt, dass sein ursprüngli-
cher Plan, die Woche im Campus mit einem einst guten 
Freund zu verbringen, wegen einer heftigen Auseinander-
setzung geplatzt sei. 

Gerade wegen dieses Streits plagten ihn noch immer 
erhebliche Selbstzweifel und Vorwürfe. Vor dem Einschla-
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fen und nachts, wenn er erwachte, ließ ihn der Gedanke an 
diesen Krach nicht los. Er war deshalb dankbar, mit Peter 
einen vertrauenswürdigen Menschen gefunden zu haben, 
mit dem er über alles offen und ehrlich reden konnte – 
zumindest über fast alles. Ein paar kleinere Details über 
die Hintergründe des Streits ließ er unausgesprochen. Nur 
einmal hatte er, eher versehentlich, zwei Namen erwähnt. 
Dass Peter im Laufe der weiteren Gespräche nie nachge-
hakt hatte, was aus diesen beiden geworden war, empfand 
Moll nicht als Desinteresse an seinen Erzählungen, son-
dern als Respekt gegenüber seinem Bemühen, niemanden 
direkt anschwärzen zu wollen. Peter war ein aufmerksa-
mer Zuhörer – einer, der Ratschläge geben konnte und 
sich einfühlsam zeigte. Mit jedem Gespräch war das Ver-
trauen größer geworden, und jetzt, in diesen einsamen 
Nachtstunden, hätte er ihm gerne sogar seine innersten 
Geheimnisse anvertraut. 

Aber vielleicht war alles viel zu gefährlich, um über-
haupt mit jemandem darüber zu reden. Seine aufgewühlte 
Gedankenwelt wurde immer wieder von einer übermäch-
tigen Angst ergriffen, gegen die er seit Monaten schon 
ankämpfte. Er hatte gehofft, ihr in der Beschaulichkeit 
dieser mittelalterlichen Atmosphäre zu entkommen. Doch 
es war wohl ein Irrtum gewesen. Denn die Vergangenheit 
holte ihn auch hier gnadenlos ein – gestern Nachmittag 
war dies sogar in Gestalt seines einstigen Freundes gesche-
hen. Plötzlich war er aufgetaucht, augerechnet hier inmit-
ten einer Besuchergruppe. Beinahe hätte es Lorenz Moll 
die Sprache verschlagen. »Du hier?«, war alles, was ihm 
vor all den anderen Leuten über die Lippen gegangen war. 

»Ja, da staunst du, was?«, hatte er zur Antwort bekom-
men, dazu wider Erwarten ein freundliches Lächeln, ver-
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mutlich ein gezwungenes: »Wir sollten mal reden, drin-
gend.« Moll war in eine Art Schockstarre verfallen. Er 
fühlte sich für einen Moment wie betäubt, hatte sich 
aber schnell wieder gefangen, denn er musste unter allen 
Umständen Aufsehen vermeiden. Er entschuldigte sich bei 
den Besuchern, die ihm bei der Arbeit zugesehen hatten, 
um zögernd auf die Bitte seines ehemaligen Freundes ein-
gehen zu können und mit ihm hinter der Holzbegrenzung 
der Werkstatt zu verschwinden. Noch ehe Moll ihm Vor-
würfe über sein unerwartetes Erscheinen machen konnte, 
versuchte ihn der Mann zu besänftigen und begann, mit 
gedämpfter Stimme auf ihn einzureden. Wieder einmal. 
Doch ihre Standpunkte waren so gegensätzlich, dass es 
keinerlei Kompromisse gab. Es war also sinnlos, darüber 
noch einmal zu reden, wie Moll es empfand. Sein etwa 
gleichaltriger Kontrahent, dessen gepflegtes Äußeres auf 
einen leitenden Angestellten hätte schließen lassen kön-
nen, war trotz allem überaus freundlich aufgetreten und 
zeigte sich nach dem kurzen Wortwechsel sogar an der 
Arbeit und dem Tagesablauf im Campus interessiert. Moll 
ließ sich deshalb zu einer versöhnlich anmutenden Bemer-
kung hinreißen und schwärmte von den einsamen Näch-
ten und den Düften des Waldes: »Hätte dir sicher auch 
gefallen und gutgetan.« 

Jetzt, im Nachhinein, ärgerte es ihn, dass er sich über-
haupt auf ein solches Gespräch eingelassen hatte. Oder 
hatte das Zusammentreffen nur dazu gedient, etwas aus-
zuspähen?

Was war der Grund für die Andeutung seines ehemali-
gen Freundes gewesen, sich nun »für etwas anderes ent-
schieden« zu haben? Angeblich für eine zehntägige Aus-
zeit als Wanderer. Molls Zweifel nagten immer heftiger an 
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seinem Innersten. Was, verdammt noch mal, musste ihn 
denn dies alles interessieren, jetzt, wo sie doch allen Grund 
hatten, ihre Gemeinsamkeiten zu vergessen, solange die 
vielen strittigen Punkte nicht geklärt waren? 

Immer wieder liefen vor Molls geistigem Auge die Sze-
nen des seltsamen Zusammentreffens von gestern Nach-
mittag ab. Als seien die Worte gerade erst gesprochen wor-
den, hallten sie noch immer durch seinen Kopf. Es war 
deshalb auch in dieser Nacht unmöglich, in einen tiefen, 
erholsamen Schlaf zu versinken. Der Rotwein taugte nur 
mäßig als Schlafmittel und Problemlöser. 

Obwohl er nun schon vier Tage im Wald arbeitete und 
viele neue Freunde gewonnen hatte, ließen ihn all die 
Ereignisse der jüngsten Vergangenheit nicht los. Sie hat-
ten ihn im Klammergriff, beherrschten seine Gedanken 
und lähmten sie. Es war ein wildes Karussell, das sich 
immer schneller zu drehen begann. 

Besser wäre es gewesen, seinen ehemaligen Freund zum 
Teufel zu jagen, anstatt sich mit ihm auf ein Gespräch ein-
zulassen. Ja, er fühlte sich im Nachhinein geradezu über-
tölpelt. Aber er hatte schließlich auch keinen lautstarken 
Streit riskieren können inmitten des »Campus Galli«. 

Eigentlich hatte er sich gewünscht, in dieser herrlichen 
Atmosphäre dieses Camps mit sich und der Welt ins Reine 
zu kommen – im Einklang mit der Natur. Irgendwie schie-
nen für alle hier die Uhren langsamer zu gehen – nur nicht 
für ihn. 

Er wälzte sich auf der harten Unterlage, die er selbst aus 
Haselnussruten und dünnen Stämmen gezimmert hatte, 
hin und her. Wieder war der entfernte Schrei eines Nacht-
vogels zu vernehmen, der offenbar zu verstehen geben 
wollte, wer Herr des Waldes war. 
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Wie spät es inzwischen war, konnte Moll nur ahnen. 
Vermutlich Mitternacht oder noch später. Er wünschte 
sich, dass Peter noch auftauchen würde. Oder sollte er 
einfach zu ihm rübergehen? Ganz sicher hatte auch Peter 
das Gelände am Abend nicht verlassen. Und er war Luft-
linie maximal 300 Meter entfernt; über den Rundweg viel-
leicht 500. 

Nein, so spät in der Nacht wollte er ihn nicht stören. 
Außerdem war es ohnehin sinnlos, ihn mit Problemen 
zu belästigen, deren tiefere Ursachen er ihm verschwei-
gen musste. 

Während sich seine Gedanken im Kreise drehten, ver-
mischten sich Realität, Ängste und Wünsche mit alb-
traumartigen Sequenzen – wie lange, hätte er nicht sagen 
können. Vermutlich aber nur für kurze Zeit. Denn da war 
ein Geräusch, das nicht zu diesen Nächten passte. Schritte 
auf gekiestem Untergrund? Knackende Äste? Der Peter? 
Kam Peter doch noch? Oder jemand anderes aus dem 
vielköpfigen Campus-Team? Nein, das hier hörte sich 
anders an, irgendwie bedrohlich. Oder doch nur eine auf-
geschreckte Maus? Wieder ein Fuchs? Moll war mit einem 
Schlag hellwach. Sein Puls raste, im Kopf dröhnte ein pul-
sierender Schmerz. 

Wie letzte Nacht, als Peter gekommen war, sah er aus 
seiner liegenden Perspektive heraus auf die finstere Fläche 
vor seiner Werkstatt. In der undurchdringlichen Schwärze 
der Nacht zeichneten sich nur schemenhafte Schattenrisse 
ab. Er konnte Bäume und Sträucher zuordnen, doch eine 
Bewegung gab es da nicht. 

Für einen kurzen Moment hielt er den Atem an. Dann 
vernahm er es ganz deutlich: Da waren Schritt im trocke-
nen Laub. Nicht vorne, wohin er blicken konnte, son-
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dern hinter ihm, dort, wo seine primitive Unterkunft an 
das Unterholz des Hochwaldes grenzte. 

Ein größeres Tier? Ein Reh vielleicht, durchzuckte es 
ihn. Nein, das waren vorsichtige Tritte im Waldboden. 
Und die kamen näher. Er atmete flach, um keine verrä-
terischen Geräusche zu verursachen. Augenblicke später 
kroch ihm Gänsehaut über den Rücken, denn das unbe-
stimmte Gefühl, dass sich irgendjemand anschlich, stieg 
ins Unermessliche. Ein Adrenalinstoß jagte ihm den Puls 
noch weiter in die Höhe, was gleichzeitig eine Mischung 
aus Angst und Panik verursachte. 

Der Stock von letzter Nacht, wo hatte er ihn hingelegt? 
Wo waren der schwere Hammer und wo das metallische 
Spaltwerkzeug? 

Er brauchte dringend eine Waffe, falls er sich verteidi-
gen musste, falls er angegriffen wurde, genauso, wie er es 
befürchtet hatte. Oder war das jetzt nur ein böser Traum? 
Nein, nein, er war doch hellwach. 

Tagsüber hatte er hier alles im Griff, kannte inzwischen 
die Stellen, an denen Werkzeuge und die dünnen Stämme 
lagerten. Aber jetzt? Er spannte alle Muskeln an, sprang auf, 
griff links neben sich, wo er seine Hölzer vermutete, warf 
etwas davon um, bekam dann aber ein unbearbeitetes Stück 
Stamm zu fassen und hielt es fest umklammert, wild ent-
schlossen, sich mit aller Kraft zur Wehr zu setzen. Doch im 
Bruchteil einer einzigen Sekunde preschte aus der finsteren 
Ecke zwischen den gestapelten Schindeln eine große Gestalt 
hervor, die sich blitzartig wortlos auf ihn stürzte und ihm 
keine Chance ließ. Sein kurzer Aufschrei war schwach und 
röchelnd und verstummte so schnell, dass niemand in diesem 
Wald, sofern es um diese Zeit überhaupt jemanden hier gab, 
dahinter den Todeskampf eines Menschen vermutet hätte. 
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1

Nächster Morgen, Freitag, 29 Juli

Ulm Hauptbahnhof, 10.04 Uhr, Gleis 6 Süd.

Wie immer stand dort um diese Zeit der Interregio-Ex-
press IRE 3044 nach Basel abfahrtbereit. Völlig überfüllt, 
weil die Bahn sich offenbar hartnäckig weigerte, trotz des 
hohen Passagieraufkommens einen längeren Zug einzu-
setzen. Astrid Mastrow hatte aber längst aufgehört, sich 
darüber zu ärgern. Die junge Frau war schon zufrieden, 
wenn die gekoppelten Diesel-Triebwagen einigermaßen 
pünktlich über die mehr als drei Stunden lange Fahrt den 
Badischen Bahnhof von Basel erreichten. Dort nämlich 
gab’s nur ein ganz enges Zeitfenster: Gerade mal 86 Minu-
ten blieben ihr, um etwas zu erledigen, das sie seit Mona-
ten unzählige Male gemacht hatte. Inzwischen war ihr der 
Weg, den sie vom Bahnhof aus zurücklegen musste, ver-
traut. Wenn alles gut lief, dann erreichte sie um 14.42 Uhr 
wieder ihre Verbindung zurück nach Ulm. 

Ein einziges Mal erst hatte sie den Zug verpasst und 
sich dann zwei Stunden lang in einem Shoppingcenter die 
Zeit vertrieben. Ohne etwas zu kaufen. Und angesichts der 
horrenden Preise, die sich aus der Freigabe des Franken-
Wechselkurses für Euro-Besitzer entwickelt hatten, mied 
sie jedes Gasthaus und jedes Café. 

Jetzt ging es also wieder los. Astrid Mastrow, 22 Jahre alt 
und Sekretärin einer Versicherungs- und Finanzierungs-
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Agentur auf der Schwäbischen Alb, saß in dem stickigen 
Zug, der nun auf meist schlechtem Gleisunterbau süd-
westwärts rumpelte. Die Geräusche waren alles andere 
als typisch für eine Eisenbahn. Kein sanftes Rauschen, 
kein Dahingleiten wie in einem ICE. Immer, wenn die 
Dieselmotoren beschleunigten, hörte es sich an, als säße 
man in einem alten Lastwagen, dessen Getriebe bei jedem 
Schaltvorgang hakte. Eine schreckliche Zugfahrt, dachte 
die junge Frau und fragte sich, weshalb es bis heute nicht 
gelungen war, diese wichtige süddeutsche Verbindung zum 
Bodensee und damit Richtung Schweiz zu elektrifizieren.

Ihre Aufgabe empfand die Frau, die sich gerne als Stu-
dentin ausgab, als äußerst spannend. »In geheimer Mis-
sion«, so bezeichneten ihre beiden Chefs diese regelmäßi-
gen Bahnfahrten. Es war eine willkommene Abwechslung, 
wenngleich sie inzwischen jede Haltestation und auch 
die jeweiligen Ankunftszeiten auswendig kannte: Eine 
Stunde war’s bis Friedrichshafen, eine weitere bis Singen 
am Hohentwiel, und dann noch mal eine Stunde bis Rhein-
felden, das zehn Minuten vor dem Ziel lag. Vorausgesetzt, 
es gab keine Verzögerungen. Außerdem war hier in die-
sem Sommer ohnehin mit ständigen Fahrplanwechseln zu 
rechnen, manchmal sogar alle paar Wochen. 

Dass sie in den streckenweise meist proppevollen Zügen 
nur einen kleinen Rucksack als Gepäck mit sich führte, 
empfand sie als äußerst angenehm. Für ihn gab es meist 
noch ein kleines Plätzchen in der Gepäckablage über ihr. 
Zumindest bei der Rückfahrt durfte sie ihn aber nicht aus 
den Augen lassen. Wenn viel los war, behielt sie den Ruck-
sack dann lieber auf dem Schoß. 

Auch heute hatte sie sich wieder das Outfit einer reisen-
den Studentin verpasst: zerschlissene Jeans, eine nicht allzu 
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modische Sommerjacke, die langen Haare zu einem Pfer-
deschwanz gebunden. Geschmeichelt nahm sie zur Kennt-
nis, wenn sich der Schaffner von ihrem Lächeln ablenken 
ließ und nur einen flüchtigen Blick auf ihr Baden-Würt-
temberg-Ticket warf, das bis zur Endstation in der Schweiz 
galt. 

Als der Zug in Ulm an der Donau entlang flussaufwärts 
fuhr, schien die Sonne bereits gnadenlos durch die Scheibe. 
Astrid beschlich die Befürchtung, die Klimaanlage könnte 
wieder einmal nicht funktionieren – den Hinweisschildern 
zum Trotz, denen zufolge die Fenster gerade wegen der 
Klimaanlage nicht geöffnet werden sollten. 

Die Enge war wieder unerträglich, obwohl sie an einer 
der wenigen Viererguppen mit Tischchen saß und den 
Fensterplatz mit dem Rücken in Fahrtrichtung ergattert 
hatte. Ihr gegenüber schwieg ein älteres Ehepaar vor sich 
hin, neben ihr wischte ein pubertierender Junge unablässig 
übers Display seines Smartphones. Astrid hatte das Ihrige 
abgeschaltet im Rucksack. Es bei diesen Reisen nicht ein-
zuloggen, war oberstes Gebot. Sie hatte das Gerät auch 
nur für den äußersten Notfall dabei. 

Auffallend oft trafen sich ihre Blicke mit denen eines 
Mannes, der in der gegenüberliegenden Sitzreihe schräg 
vor ihr in Fahrtrichtung saß. Sie versuchte zwar, ihn aus-
zublenden und zu ignorieren, doch sosehr sie sich auch 
bemühte, dies zu tun, desto häufiger ertappte sie sich dabei, 
wie ihre Augen wieder zu ihm hinwanderten. Bereits als 
der Zug mit Dieselmotorgetöse durch Erbach dröhnte, 
glaubte sie, im Gesicht dieses Mannes ein überhebli-
ches Lächeln wahrgenommen zu haben. Sie schätzte ihn 
auf knapp Mitte 30, gut situiert, schwarze Stoppelhaare, 
gepflegt, Typ »junger Manager«, selbstständig, vielleicht 
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Banker oder Anwalt. Auffällig unauffällig, durchzuckte 
es sie, während sie sich diese äußeren Merkmale einprägte 
und nun konzentriert durch die spiegelnde Scheibe in die 
Landschaft hinaussah. 

Ihre beiden Chefs, Andreas Ruckgaber und Jonas Bal-
luf, hatten ihr schon vor dem ersten Auftrag eingebläut, 
wie sie sich unterwegs verhalten musste: die Menschen in 
ihrer Umgebung diskret beobachten, sich Gesichter ein-
prägen und im Laufe des Tages darauf achten, ob diese 
andernorts wieder auftauchten. Natürlich tat sie nichts, 
was explizit verboten gewesen wäre. Ganz im Gegenteil: 
Ihr Auftrag war gerade deshalb notwendig, weil gegen 
kein Gesetz verstoßen werden sollte. Dennoch bestand 
natürlich die Gefahr, dass sie allein schon der Häufigkeit 
ihrer Basel-Reisen wegen als auffällig galt. Schließlich 
gab es jede Menge Gesichtserkennungsprogramme, mit 
denen über öffentliche Videokameras zwar sinnvoller-
weise nach Terroristen gefahndet wurde – doch konnte 
diese Technologie auch dazu verwendet werden, häufige 
Grenzgänger herauszufiltern. Aber auch dies war nichts 
Verbotenes. »Allerdings«, so hatten Ruckgaber und Bal-
luf mehrfach betont, »könnte es auch andere Kreise geben, 
die uns ausspähen wollen.« Wen sie damit meinten, der 
Beantwortung dieser Frage waren sie aber jedes Mal aus-
gewichen. Stattdessen hatte Ruckgaber, dem sie persön-
lich sehr nahestand, einen Satz gesagt, der noch immer in 
ihrem Kopf nachhallte: »Mädel, die werden dich schon 
nicht einsperren.« 

Einsperren. Was als beruhigender Hinweis gedacht war, 
hatte bei ihr eher Ängste ausgelöst. Bestand tatsächlich die 
Gefahr, dass man sie einsperrte? In der Schweiz, die als 
höchst zivilisiertes Land galt? Nein, dort eher nicht. Wenn, 
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dann konnte sie in die Fänge deutscher Behörden gelangen. 
Es waren solche Gedanken, die sich jetzt, da der Zug mit 
dröhnender Motorenbremse dem ersten Halt entgegen-
rollte, ihrer bemächtigten. 

Während das Stationsschild Biberach vor ihrer Scheibe 
erschien, schloss sie die Augen, um diese Ängste zu ver-
treiben. Zumindest die Hinfahrt war noch völlig entspannt. 
Sie brauchte auf ihren Rucksack nicht aufzupassen und 
auch keine Sorge zu haben, überfallen zu werden. 

Aber beobachtet könntest du werden, mahnte sie sich 
selbst. Der Kerl schräg da vorne? Langsam fielen ihr die 
Augen zu, und als sie wieder erwachte und der Zug gerade 
vom nächsten Stopp in Ravensburg wieder losfuhr, war 
der Mann verschwunden. Auf seinem Platz saß jetzt ein 
junges Mädchen in knappen bunten Shorts. 

Auch der Jugendliche mit dem Smartphone hatte den 
Zug verlassen. Nur das Rentnerehepaar schwieg weiter 
vor sich hin. Als Kontrast dazu saß nun neben ihr eine 
gestylte Mittdreißigerin, deren aufdringliches Parfüm die 
stickige Luft noch unerträglicher machte. Die Frau warf 
ihrer Nachbarin einen abschätzigen Blick zu, besah sich 
dann selbstgefällig ihre eigenen, offenbar künstlich ver-
längerten Fingernägel und zupfte dann am Rocksaum, der 
um braun gebrannte Knie spielte. Auf dem Schoß lag eine 
kleine braune Handtasche. Noch während Astrid dies alles 
im Augenwinkel zur Kenntnis nahm, tauchte im Mittel-
gang ein junger Mann auf, der langsam von Sitzreihe zu 
Sitzreihe ging, jeden Passagier zu mustern schien und sei-
nen Blick für einen Moment zu lange bei ihr verweilen ließ. 
War es reine Sympathie, oder hatte er gefunden, was er 
suchte? Astrid hielt seinem Blick stand, ohne das Gesicht 
zu verziehen. Er war um die 30, schätzte sie, sportlich, 
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groß, blonde kurze Haare. Wie einer von diesen Spezial-
einheiten der Polizei, durchzuckte es sie. 

Quatsch, beruhigte sie ihre Gedanken. So ein Unsinn. 
Du siehst wie jedes Mal überall Spione, Feinde, Verfolger. 
Absoluter Schwachsinn. 

Schon war der Mann vorübergegangen und hinter den 
Kopfstützen verschwunden. Diese zwei, drei Sekunden 
hatten aber gereicht, ihr den Schlaf zu vertreiben. Ihre 
Augen klebten wieder an der Landschaft. Soeben war 
Aulendorf vorbeigezogen und einige Minuten später 
der kleine Bahnhof von Durlesbach, an dem ihr wieder-
holt jene originellen Skulpturen aufgefallen waren, die 
wohl an das Lied der »Schwäb’schen Eisenbahn« erin-
nern sollten, in dem ein knitzer Bauer besungen wurde, 
der während der Fahrt seinen Geißbock an den letzten 
Wagen gebunden und anschließend nur noch »Kopf und 
Seil« vorgefunden hatte. Eine schaurige Szene aus den 
Anfangszeiten der Eisenbahn, die vor über 165 Jahren von 
Stuttgart bis Friedrichshafen in Betrieb genommen wurde 
und heute sachlich »Südbahn« genannt wurde. Schade 
eigentlich, dachte Astrid, vor sich hin dösend. Marke-
tingmäßig wär’s für den Tourismus förderlich, sie ein-
fach »Schwäbische Eisenbahn« zu nennen. Denn besag-
tes Lied zählte ja einige Haltestationen auf – wenngleich 
des passenden Reims wegen nicht in der ganz korrekten 
Reihenfolge: Stuttgart, Ulm und Biberach, Meckenbeu-
ren, Durlesbach.

Beim Stopp am Flughafen Friedrichshafen wurde sie 
wieder aus ihrem Dämmerschlaf gerissen. Durch die 
gegenüberliegenden Fenster konnte sie einige historische 
Flugzeuge sehen, die vor dem futuristisch anmutenden 
Dornier-Museum standen. Ein paar Reisende mit schwe-
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ren Koffern stiegen ein und quälten sich durch den schma-
len Gang. Nichts Besonderes. 

Kaum hatte sich der dröhnende Motor der Diesellok 
heulend hochgeschaltet, wurde gleich wieder die laut-
starke Bremsprozedur eingeleitet. Wenige Minuten spä-
ter hielt der Zug erneut. Friedrichshafen Stadtbahnhof. 
Astrid schielte auf die Bahnhofsuhr und stellte zufrieden 
fest, dass sie pünktlich waren. Noch ziemlich genau zwei 
Stunden bis Basel. 

Wenigstens verschwand die hochnäsige und reichlich 
parfümierte Frau neben ihr. Astrid nahm die Gelegenheit 
wahr, zur Toilette zu gehen. Sie bat das Rentnerpaar, ihren 
Fensterplatz reserviert zu halten, falls hier in Friedrichs-
hafen neue Passagiere kamen. Dann stieg sie auf dem Weg 
zur Toilette über einige Gepäckstücke, die den Gang blo-
ckierten, und musste aussteigewillige Personen bitten, sie 
durchzulassen. Als sie wieder zurückkehrte und der Zug 
längst wieder Fahrt aufgenommen hatte, elektrisierte sie 
ein bereits bekanntes Gesicht: Nur vier Sitze vor ihrem 
saß – in Fahrtrichtung – der junge Typ mit dem aufdring-
lichen Blick und dem Aussehen eines Managers. Er war 
also gar nicht, wie sie vermutet hatte, in Ravensburg aus-
gestiegen, sondern hatte nur den Platz gewechselt. Wie-
der trafen sich ihre Blicke für den Bruchteil einer Sekunde. 
Astrid tat so, als habe sie ihn nicht bemerkt, und widmete 
sich einem schlaksigen Jugendlichen, der mittlerweile, am 
Handy spielend, den Platz neben ihr eingenommen hatte. 
Er stand höflich auf, war ihr sogar behilflich, als sie aus 
dem Rucksack in der Ablage einen Apfel herausholte, und 
ließ sie an ihren angestammten Platz am Fenster rücken. 

Der Junge machte sich sofort wieder über sein Smart-
phone her, mit dem er wie wild Nachrichten über Whats
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App versandte. Astrid biss in ihren säuerlichen Apfel und 
erfreute sich am Anblick der glitzernden Wasserfläche des 
Bodensees, die zwischen den vorbeiziehenden Häusern 
zu sehen war. Dort tummelten sich Enten und Schwäne, 
mehrere Segelboote tauchten auf. 

Verstopfte Straßen und sehr viele Menschen ließen erah-
nen, wie dicht bevölkert jetzt, zu Beginn der baden-würt-
tembergischen Sommerferien, dieser Landstrich war. 

Astrid wunderte sich jedes Mal über den weiten Bogen, 
mit dem die Bahn gleich hinter Friedrichshafen vom 
Bodensee wegschwenkte, um wieder nordwärts zu dre-
hen und umständlich über Markdorf, Salem und Uhldin-
gen nach einer halben Stunde erneut das Seeufer von Über-
lingen zu erreichen. Gleich nach der ersten Fahrt hatte sie 
diese irritierende Streckenführung bei Google Earth nach-
vollzogen. Mittlerweile aber war ihr alles vertraut. So oft 
war sie schon hier gewesen, dass sie die Anzahl ihrer Fahr-
ten nicht auf Anhieb hätte nennen können. 

Die Sommersonne und der strahlend blaue Himmel, 
davor der traumhaft blau schimmernde Bodensee, ließen 
sie zwischen Überlingen und Radolfzell für ein paar Minu-
ten ihren Auftrag vergessen. Es war Urlaubsstimmung 
pur, die sie zu spüren glaubte. Und als in Radolfzell der 
Junge mit dem Smartphone ausstieg und sich neben ihr nun 
ein mürrisch dreinblickender Endvierziger wortlos breit-
machte, einen Aktenkoffer auf den Knien, Dreitagebart 
im Gesicht, da rückte sie instinktiv näher ans Fenster, um 
sich in die Schönheiten der Landschaft zu vertiefen. Hier 
gibt es gewiss herrliche Radwege, dachte sie. Aber etwas 
in ihr ermahnte sie, jetzt keine falschen Zukunftspläne zu 
schmieden. Außerdem gab es ganz sicher weitaus schönere 
Flecken auf der Welt als den Bodensee. Die Karibik, den 
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Pazifik, das Mittelmeer zum Beispiel. Mochte der Boden-
see vor der Kulisse der Alpenkette noch so herrlich fun-
keln, das Klima hier war eben nicht mediterran, sondern 
konnte in den Wintermonaten auch ziemlich unfreund-
lich sein. Ihre Traumwelt war deshalb dort, wo das ganze 
Jahr über die Sonne schien. 

»Jetzt ein Segeltörn, das wär was«, hörte sie plötzlich 
eine Männerstimme neben sich. Astrid war aus ihren Tag-
träumen gerissen worden und drehte sich um. Der Mann 
neben ihr hatte sich an sie gewandt. Vermutlich war er 
krampfhaft bemüht, eine Konversation zu beginnen. Sein 
mürrisches Gesicht hatte sich zu einem Lächeln verzogen. 
»Super Wetter heute«, meinte er. 

»So kann man das wohl sagen«, erwiderte Astrid betont 
kühl. »Schön für alle, die jetzt Ferien haben.«

»Sie nicht?«, knüpfte der Fremde an ihre Bemerkung 
an. »Sie fahren nicht in den Urlaub?«

Astrid überlegte, was mit dieser Frage bezweckt wer-
den sollte. War’s nur der übliche Small Talk oder wollte 
er sie aushorchen?

»Leider nicht in den Urlaub«, rang sie sich zu einer 
Antwort durch, während er sie durchdringend ansah und 
verständnisvoll nickte. »Schade«, meinte er, »einen Tag 
wie diesen sollte man nicht in der Eisenbahn verbringen.«

Vermutlich folgt jetzt die Einladung zu einem Segel-
törn, dachte Astrid und überlegte, wie sie etwaige Annä-
herungsversuche höflich abweisen konnte. Der Mann war 
ihr unsymathisch, mochte er noch so charmant daherreden. 

»Eisenbahn ist wenigstens bequemer, als mit dem Auto 
heute um den Bodensee rumzustauen«, war alles, was ihr 
einfiel. 

»Haben Sie’s noch weit?«


