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Der Schwache kann nie vergeben. Vergebung ist ein
Merkmal der Starken.
Mahatma Gandhi






PROLOG

29.12.1989

Es scheint alles moglich! Seit vier Tagen! Vier Tage ohne
Regeln!

Am 25. Dezember haben sie die Mauer fiir die West-
ler eingerissen. Endlich diirfen die BRDler auch reisen.
Nur den Pass vorzeigen und riitbermachen, in umge-
kehrter Richtung! Davon hat er getraumt, sein Leben
lang. Und gerade jetzt, wo er studiert, Gefallen fin-
det an den verriicktesten Zukunftsplinen, machen sie
die Grenze auf. Das verspricht Geschifte. Alles ord-
net sich von selbst!

Am Straflenrand bieten die Thiiringer Begriiffungs-
bratwurst fur BRD-Biirger an. Reichen Weihnachts-
schmuck ins Auto. Man redet kurz, ist sich fremd,
der Dialekt aber kommt ihm hnlich vor wie driiben
im nordlichen Oberfranken. Das sind ja nur wenige
Kilometer, du liebe Zeit! In der Euphorie schwingt die
Angst. Es ist noch zu ungewohnt, einfach in den Osten
zu fahren. Das dunkle Land hinter dem Zaun.

Er macht sich nichts aus Weihnachtsschmuck, und
der kommt auch ein bisschen spit, aber egal, alles ist
neu, alles anders, und haben sie hier nicht von alters her
so eine Christbaumkugeltradition? Scheifl drauf. Er ist
im Land hinter der Grenze, er fihrt, er tritt aufs Gas!



Wie gern wire er jetzt allein. Der Schnee driickt
harsch auf die Aste der Biume, in den tiefen Talfal-
ten versickert das Licht, im Schein des Abblendlichts
wirkt die gebirgige Landschaft wie eine unterbelich-
tete Fotografie. Graue Schemen, die Strafle, die Biume.
Weifle Flecken, der Schnee. Dorfer. Stadtchen. Berge,
ein Schneepflug im Straflengraben, auch nicht im Sinne
des Erfinders. Kein Wunder, im Osten kriegen sie das
nicht so gebacken. Oder die Ersatzteile fehlen. Oder ...

Die Clique wollte unbedingt riiber nach Thiiringen,
gegen Mittag haben sie das ausbaldowert, nach einem
Katerfrithstiick, zu fiinft sind sie, haben die Nacht
durchgemacht und den Vormittag verpennt. Er besitzt
den Wagen seit einem halben Jahr, Ehrensache, ihn zur
Verfiigung zu stellen. Restalkohol hin oder her, er hat
sich sofort ans Steuer gesetzt.

Sie sind ohne Proviant losgezogen, da kam die Begrii-
Bungsbratwurst gerade recht. In langen Schlangen stan-
den sie auf den schmalen Strafichen in der Kailte. Zur
Bratwurst wurde Glihwein durch die Fenster gereicht,
trinkfest ist man hier, und er hat natiirlich auch einen
Becher runtergezischt, man kann ja nicht schlappma-
chen vor den anderen. Auflerdem, in diesen Tagen
machen die doch keine Alkoholtests, und nachher, an
der Grenze, da hat er lingst Kaugummi gekaut und
Krauterli gelutscht.

»Lass uns mal halten! Da geht was ab!«

Sie rollen durch eine Ortschaft, eine Strafle, gesiumt
von meterhohen Schneewinden rechts und links, und



Hiusern, die sich an steile Hinge ducken. Ein Feuer
brennt in einem Vorgarten. Leute stehen im Schnee und
winken ihnen zu.

Er bremst vorsichtig. Der Wagen rutscht ein Stiick.
Verdammt glatt! Sein Kopf schmerzt ein wenig, nur ein
leichtes Pochen im Hinterkopf, aber das stort ihn nicht,
er vertragt schon was.

»Kommt mal riiber! Wir machen Party!« Ein Madchen
beugt sich zum Beifahrerfenster herein, dunkle Locken
spielen um ihre Schlifen. Sie hat eine Schnapsfahne. »Fiir
euch reicht das Grillgut noch.«

Sie steigen aus. Er hat weiche Knie. Grillgut klingt nicht
iibel, nur eine Bratwurst seit Stunden, davor ein Kater-
frithstiick, das fiir thn aus einem Knickebrot bestand.

»He, da sind ein paar Freunde von driiben!«, ruft das
Midchen. Das Kieksen in ihrer Stimme markiert das
Ausrufezeichen.

»Immer her mit denen, die kriegen wir schon satt!«,
ruft ein Kerl.

Sie mischen sich unter die Leute. Gut zwei Dutzend.
Keiner alter als Mitte 20. Es wird gelacht, Bierflaschen
werden gekopft, man stofft an. Verbriiderung zwischen
Ost und West. Heiseres »Hallo!« und »Hurra!«.

Das Bier ist bitter und eiskalt, frisch rinnt es seine
Kehle hinunter. Die Kopfschmerzen 16sen sich auf.
Es beginnt, leicht zu schneien. Das Middchen stiilpt
sich eine Kapuze tiber den Kopf. Lachend und kiek-
send reicht sie thm eine Bratwurst. »Gefillt’s euch im
Osten?«



»Klar doch!« Mein Gott, wie hungrig er ist.

»Soren hat heute Geburtstag. Der Knabe mit dem
roten Bart. Unser Wikinger.« Sie zeigt zum Feuer, von
wo ihr ein Typ zuwinkt, dessen Gesicht hauptsichlich
aus Haaren und einer Pudelmiitze besteht.

»Ist er dein Freund?«

»Interessiert dich das?« Jemand reicht Schnaps herum.
Das Midchen driickt ihm ein Glas in die Hand. »Prost,
auf Volk und Vaterland. Bist ein Schnuckelchen.« Sie
kiisst thn auf die Wange. Er kippt den Schnaps.

»Noch eine Runde!«, ruft jemand. » Auf Soren! Auf
das erste Vierteljahrhundert deines Lebens, Mann! Das
dir von der Stasi verpestet wurde. Ab jetzt geht’s auf-
warts!«

Ein grofles Hallo, es wird angestoflen, jemand gief3t
die Schnapsglaser wieder voll. Das Feuer prasselt.

Thm wird plotzlich schlecht. Das Madchen wen-
det sich ab, wankt auf Soren zu und kiisst thn auf den
Mund. »Gliickwunsch, Soren, alter Knabe! Jetzt kom-
men neue Zeiten. Die konnen dich nicht mehr fertig-
machen. Nie mehr!«

Ein anderes Miadchen lacht schrill auf. Jemand stimmt
ein Lied an. »Zum Geburtstag viel Gliick«.

Niemand achtet auf ihn. Er geht ein paar Schritte,
hockt sich hinter einem Busch in den Schnee. Kampft
den Wiirgereiz nieder. Er friert, die Nisse kriecht thm
in die Knochen, aber nach und nach beruhigt sich sein
Magen. Das Lachen, das Prasseln des Feuers und Klin-
gen der Gliser kommen thm weit weg vor. Es hort auf
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zu schneien. Der Mond kriecht zwischen den Wolken
hervor. Er sieht die schartigen Spitzen der Berge, hitte
nie gedacht, dass sie im Thiringer Wald so hoch sind
und das Klima so rau. Er greift in den Schnee, reibt sich
das Gesicht ab.

»Na, blist du Triibsal?« Einer seiner Kumpel ragt
plotzlich neben ihm auf. »Die Kleine ist stiff. Ran an
den Speck! Ich wiirde vorschlagen, wir tibernachten
hier. Soren sagt, sie haben Platz genug.«

»Klingt ziemlich gut.« Er rappelt sich auf. Sucht
das Madchen. Sieht die Locken neben ihren Schlifen
auf und ab hiipfen. Thre Kapuze hingt auf Halbmast.
Jemand spielt Gitarre und singt »Take me home, coun-
try road«. Ob das hier in Thiiringen schon als subver-
siv gilt? Das Midchen hiipft und hiipft, die Schnaps-
flasche in der Hand.

»He, singen wir unseren Briidern aus dem Westen
mal was aus der Taiga vor«, kichert ein Madchen mit
Pudelmiitze.

Dunkle Minnerstimmen steigen in den Nachthim-
mel. Tone, die wie Triume umherschweifen und Trinen
in die Augen steigen lassen. Ganz plotzlich.

Das Lockenmidchen kommt auf ithn zu, mit kurzen
Tanzschritten, schwingt den Oberkorper, streicht sich
die Locken aus dem Gesicht. Sie ldsst die Schnapsfla-
sche in den Schnee fallen. Greift nach seinem Nacken.
Eiskalt umschlieffen ihre Finger seine Haut. Er kiisst
sie. Sie schmeckt nach Schnaps und Bratwurst, nach die-

ser denkwiirdigen Dezembernacht, in der keine Regeln
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gelten, nicht mehr, er kiisst sie heftiger, tastet mit der
Zunge durch ihre Mundhohle, die Jungen singen noch,
finstere Lieder von weit im Osten. Viel weiter, als es ihn
je treiben wird, dieser Gedanke schiefit ihm mit einem
Mal durch den Kopf, und er wird sich ein Leben lang
daran erinnern.

Er bemerkt, dass etwas nicht stimmt, weil die Gitar-
renmelodie mit einem Mal verstummt. Dann setzen
auch die Stimmen aus. Nur einer, ein tiefer, rohrender
Bass, singt ungertiihrt weiter.

»Lass mein Midchen in Ruhe!«

Er wird weggerissen von der warmen, weichen,
schnapsigen Mundhohle, der feuchten Zunge, dem
Alles-ist-moglich-und-es-gelten-keine-Regeln-Gefiihl.
Eine Faust trifft ihn an der Wange, nicht fest, denn da
sind plotzlich andere, greifen nach ithm, nach dem ande-
ren, trennen sie, noch bevor sie priigelnd im Schnee lie-
gen. Manuel spuckt aus.

»Bilde dir blof nicht ein, weil du mit deinem West-
wagen hier ritberkommst, kannst du dir nehmen, was
du willst!«, brillt der Mann ihn an, der behauptet hat,
das Middchen mit den dunklen Locken gehore zu thm.
Ein Gigant mit wild um den Kopf stehendem schwar-
zen Haar.

Jetzt ist es still hier im Garten. Irgendwo schligt ein
Fenster. Das lauteste Gerausch in der Nacht.

»Nein«, murmelt er. Schlagartig ist er niichtern. Die
Ubelkeit kommt zuriick, aber nicht zu stark. Thm ist
kalt, er zittert. Wo sind die anderen? Was machen sie

12



eigentlich hier? Er wischt sich iibers Gesicht, die Haut
ist ganz nass.

»Kriegt euch mal wieder ein«, sagt jemand.

Matt dreht er sich um, lasst alle stehen. Fiir Momente
ist er orientierungslos. Dann taumelt er zur Strafle.
Hinter ihm nehmen die Gespriche Fahrt auf, Gelich-
ter, die lachen tiber ihn, klar, weil er es nie schafft, mit
Midchen was anzufangen, immer funkt ithm ein ande-
rer dazwischen, wenn er mal eine findet, die er wirk-
lich mag.

»Warte doch mal! Wo willst du denn hin!« Einer von
den Kumpels.

»Ich fahre heim.«

»Jetzt? Bist du blod? Es wird gerade erst interessant.«

»Fiir dich vielleicht.«

»Mimose! Du hast was getrunken. Du kannst gar
nicht mehr fahren!«

»Schlief§ nicht von dir auf andere.« Er hat den Auto-
schliissel in der Hand und stapft auf seinen Wagen zu.

»Spinner!« Der Kumpel wendet sich ab.

Er sinkt auf den Fahrersitz. Lasst den Motor an. Das
sanfte Schnurren tut gut. In diesem Auto ist alles so,
wie er es kennt. Wie es sein soll. Er stellt die Heizung
auf hochste Stufe. Schneeflocken fallen. Ganz viele,
urplotzlich.

Langsam gibt er Gas. Die Reifen schlittern kurz, dann
greifen sie.

Jemand ruft nach ihm. Es klopft an das Fahrerfens-
ter. Ein roter Bart flammt auf.
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Er tritt aufs Gaspedal. Der vom Feuer erleuchtete
Garten gerat aufler Sicht. Dann erkennt er schon das
Ortsschild. Nur weg hier.

Die Frauenbeine sicht er zu spit.

Was fiir ein Schlag! Etwas Dunkles, Massiges wir-
belt an ihm vorbei. Er verreiflt das Lenkrad, der Wagen
prallt gegen einen Schneehaufen, der weiff im Schein-
werferlicht aufstrahlt. Das Auto hat sich einmal um die
eigene Achse gedreht.

Er tritt das Gaspedal durch. 100 Meter vor ihm leuch-
tet das Ortsschild im Licht der Scheinwerfer auf.

13.6.2017, frither Abend

Es wurde immer schlimmer. Anders konnte man die
Nachrichten nicht nennen.

Europa gab es nicht mehr. Zerfallen. Von einer Union
nichts zu ahnen. Nur noch Zank. Entzweiung. Natio-
nale Interessen und jeweils eigene Interpretationshoheit.
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Frustriert schaltete Philipp Heller den Fernseher aus.
Mit groflem Tamtam hatte er das Gerit hier zu Hause
aufgebaut! Natiirlich selbst, die Technik anzuschlie-
fen, stellte fiir ihn doch kein Problem dar! Sandra sollte
stolz auf thn sein. Nach Martins Auszug litt sie am lee-
ren Nest. Er, Philipp, hatte angenommen, ein paar neue
Dinge im Haus wiirden ihr Freude machen. Schliefilich
war es nur normal und mithin wiinschenswert, dass ein
junger Mann in die weite Welt zog. Philipp knurrte
unwillig vor sich hin. Fiir seinen Sohn wiinschte er sich
etwas Besseres als einen Hilfsjob in einer Mobelfirma
und ein Zimmer zur Untermiete. Aber gut, gut —jeder
hatte mal klein angefangen.

Der Korken ploppte aus der Weinflasche. Ein guter,
ein teurer, ein ausgezeichneter Chardonnay. Das Geld
war nichts mehr wert, daher investierte man am besten
in die Genusswerte. Woftr rackerte man sich auch der-
maflen ab? Gluckernd floss der Wein ins Glas. Spezial-
beschichtete Glaser hatte er fiir Sandra und sich gekauft.
Vor allem fiir Sandra. Sie war ja so eine Weinliebha-
berin, eine, die viel wusste. Ihr Onkel Peter hatte kiirz-
lich einen Weinberg gekauft, driiben in Unterfranken,
nur eine Parzelle, aber sein Eigen. Ein Hobby fir einen
frihverrenteten Finanzbeamten. Ts.

Philipp trank einen Schluck. Unglaublich, wie diese
Glaser den Duft und den Geschmack steigerten. Nur
nahm Sandra immer noch den alten, angeschlagenen
Romer aus dem Schrank, wenn sie sich spatabends einen
Schluck gonnte. Zu einer Zeit, in der Philipp lingst im
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Bett lag. Zum Henker, er hatte einen Job, er hatte zu
tun, seine Tatigkeit war anspruchsvoll, schon seit Jahren
in Vorbereitung der Bayerischen Landesausstellung,
und vor allem seit einigen Wochen, da die Giste nach
Coburg stromten. Es wurden tiglich mehr, Philipp
war als Guide beliebt, er konnte gut erkliren, humor-
voll, er iberschlug sofort, wo die Schwachstellen im
Wissen seiner Gruppen lagen, er glich das aus, hakte
ein, schob Hintergrundinformationen nach ... Vor
allem die Schulklassen lagen ithm zu Fiiflen. In sei-
nen Fihrungen gab es kein Herumalbern, er nahm
die Jugendlichen ernst und erreichte dadurch, dass sie
auch ihn respektierten. Das war belebend. Nach den
langwierigen Editionsaufgaben, die hinter ihm lagen,
tat ihm der direkte Kontakt mit Besuchern gut. Sein
schauspielerisches Talent kam ihm dabei sehr zupass.
Wobei er natiirlich auch die Schreibtischarbeit zuvor
gemocht hatte. Ausgerechnet ihm war die Herausgabe
dieser Mordgeschichte, die sich zu Luthers Zeiten
auf der Veste zugetragen hatte, zugemutet worden; er
hatte Tage und Wochen an den alten Texten gearbeitet,
um sie fiir den heutigen Ausstellungsbesucher nicht
nur verstindlich, sondern auch spannend zu machen.
Er wiirde es Sandra gegeniiber nie zugeben, aber er
war stolz, dass man ihn mit dieser Aufgabe betraut
hatte. Zumal in der letzten Samstagsausgabe der Zei-
tung ein Ausschnitt abgedruckt worden war.

Der Wein belebte ihn. Sandra wiirde schon noch

merken, wie toll die neuen Gliser waren. Vielleicht
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riumte er die Romer einfach weg, ab ins Altglas
damit. Wenn er dazu kam. Nur nicht gerade jetzt.
Sandra surfte im Netz, in threm Zimmer, das war ihr
altes gemeinsames Schlafzimmer. Vor einem halben
Jahr war Philipp ins Gistezimmer gezogen, hatte es
sich dort gemiitlich gemacht, die alten Mébel raus, die
waren noch von seinem Vater, unglaublich, wie lange
man bereit war, den alten Schrott anzusammeln! Statt
der von Wiirmern angenagten Schrinke aus dunk-
ler Buche hatte er moderne Kunststoffmobel ange-
schafft, mit Milchglastiiren fiir den Kleiderschrank
und gelben Blenden fir die Kommode. Sein Reich!
Nur seins. Tja. Er und Sandra, sie waren beide der
Ansicht, dass es besser so war. Das mit den getrenn-
ten Zimmern.

Philipp beschloss, sich in den Garten zu setzen. Der
Sommer fing gerade erst an. Die letzten Tage hatten
die Wolken ihn bedriickt, obwohl er doch geftihlte
20 Stunden am Tag in der Veste verbrachte, in der Aus-
stellung, in seinem Biiro, mitten unter den Gisten. Er
sehnte sich nach frischer Luft. Ganz plotzlich. Das
lag wahrscheinlich an den erstickenden Nachrichten.
Nur Krisen! Wie Mega-Trucks rollten sie auf einen zu.
Die Medien heizten das Grauen noch an, indem sie
rund um die Uhr iiber Scheuflliches berichteten, das
aber mit einem selbst kaum zu tun hatte. Das Leben
ging doch immer weiter, oder? Insofern konnte er auf
die Nachrichten wirklich verzichten. Sie vermittelten
einem nur das Gefiihl, in wenigen Tagen, vielleicht
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sogar Stunden, unter die Rider zu kommen. Einfluss
hatte man sowieso auf so gut wie nichts.

Er stellte die Flasche in einen Cooler. Der Terrassen-
tisch drauflen war ibersit mit Sandras Sachen. Rasch
raumte Philipp gekappte Zweige, Sandras Arbeits-
handschuhe und die Gartenschere weg und setzte sich.
Der Zeitungsstapel storte ihn nicht. Vielleicht wiirde
er noch ein paar Takte lesen. Kostlich, der Chardon-
nay, wirklich, Weiflwein sollte ja kaum dick machen.
Er musste mal wieder joggen. Irgendwas tun fiir sich
und seinen Korper. Er war 45, das Haar wurde schiit-
ter, der Bauchansatz trat sichtbar hervor, obwohl er sich
ansonsten gut hielt. Aber er kam ja nicht zum Sport.
Und jetzt noch durch die Gegend rennen, wo die Nacht
so samten den Festungsberg herabsank? Nein danke.
Dann lieber dem Wein zusprechen. Kurz flammte in
Philipp Neid auf Sandras Onkel auf. So einen Wein-
berg zu pflegen, wiirde thm, Philipp, gewiss auch Spaf§
machen. Noch mal ein ganz neues Gebiet, in das er sich
einarbeiten konnte ...

Er schloss die Augen, genoss den Chardonnay, und
als er die Lider wieder aufschlug, wurde driiben auf
dem Festungsberg die Beleuchtung der Veste ange-
schaltet, und er fiihlte sich gliicklich. Was fiir ein Blick
fir ihn, den Historiker! Diese michtige, uneinnehm-
bare Festung, diese Trutzburg, dieses wunderbare
Stiick Geschichte, gebaut aus Steinen, die heute noch
von Mut und Tapferkeit, Kampf und Entschlossen-
heit zeugten. Und von der Liebe ... Philipp lichelte.
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Ja, die Liebe. Da war auch einiges gewachsen in letzter
Zeit, und wenn es nur ein schnelllebiges Kraut war, so
doch eines, das ithn aufmobelte, sein Selbstvertrauen
polierte.

Ja, er liebte die Geschichten, die die Steine jenen
erzahlten, die hinzuhoren verstanden. Fiir das Lau-
schen in die Historie war Philipp pradestiniert. Er, der
seine Leidenschaft fiir vergangene Zeiten zum Beruf
gemacht hatte. Geschichte hatte er studiert, gegen den
Willen der Eltern, die sein Fach als brotlos ansahen,
als sinnlos, als nutzlos. Sein Vater war Handwerker
gewesen, Klempner, das brachte was, Klempner wur-
den immer gebraucht.

Philipp schenkte nach. Er wurde gebraucht. Dort
oben. Auf der Veste, die tiber der Stadt safl wie ein
Thron. Ein sehr alter Thron, die ersten Schutzanla-
gen um das seinerzeit auf dem Berg befindliche Klos-
ter waren vermutlich gegen Ende des 11. Jahrhunderts
entstanden. Er lichelte. So war das Leben. Eine end-
lose Abfolge von Geschehnissen, von denen manche
noch Einfluss auf die Menschen spiterer Jahrhunderte
nahmen. Ahnliches befiirchtete er von den Ereignissen,
die zurzeit von den Medien aufgeriihrt wurden. Das
mihevoll erarbeitete Geld verlor seinen Wert, Men-
schen anderer Herkunft begehrten Einlass in Europa,
dem Kontinent ihrer Hoffnungen, und man fiirchtete
als Alteingesessener die anstehenden Verinderungen,
wagte jedoch gleichzeitig nicht, die Hoffnungen der

Geschundenen zu enttiuschen. Immerhin war man
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doch Mensch! Man gehorte zu denen, die alles hatten.
Durfte nicht Nein sagen, wenn andere um Hilfe baten.

Wie lange wiirden all diese Krisen und Zerwiirf-
nisse noch hingeschleppt werden konnen, bevor es
zur Explosion kam? Alles hatte seine Sollbruchstel-
len. Jedes Jahrhundert, jedes Jahrzehnt wartete auf
den einen kleinen oder groflen Umbruch. Selbst eine
winzige Verschiebung der Lebensumstinde konnte
Gewaltiges auslosen. Philipp sprach ja tiglich daru-
ber, wenn er Gruppen fiihrte. Uber die Zeit um 1500,
die die Landesausstellung zum Thema hatte, tiber die
damals bahnbrechenden Erfindungen wie Globus und
Taschenuhr, iiber die drastisch gestiegenen Bevolke-
rungszahlen, Menschen, die ernihrt werden wollten,
das erinnerte ithn doch sehr an heute. Wer sollte in der
erforderlichen Schnelle fur all diese Leute sorgen? Ver-
antwortungsvoll? Er trank und goss nach. Umbriiche
gab es zu allen Zeiten. Zu schnelle, zu krasse Verin-
derung trieb die Leute in die Panik. Panik war der
schlechteste Ratgeber iiberhaupt. Sie funktionierte
nur fiir Sekunden. Danach musste man planvoll vor-
gehen. Um 1500 hatten die Michtigen nichts anderes
zu tun, als den Druck zu verstirken, um die Kont-
rolle zu behalten. Die Zwangsalltiren der Kirche hatte
alsbald ein Augustinerménch auf dem Kieker. Einer,
dessen personliches Leben eng mit dem der Stadt
Coburg und vor allem seiner Veste verbunden war:
Martin Luther. Ein halbes Jahr hatte er hier gelebt,
zwei Dutzend Psalmen iibersetzt, Briefe geschrieben,
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Texte verfasst ... Seine Intelligenz und seine Schop-
ferkraft hatten dazu beigetragen, die Welt zu veran-
dern. Wo waren heute die Menschen, die etwas Subs-
tanzielles beitrugen? Nicht nur Emp6rungsrhetorik,
damit war man ja heutzutage schnell bei der Hand.
Die Politiker ritten auch nur auf Stimmungswellen.
Eine verntinftige Position tiberlegte sich keiner mehr,
geschweige denn, dass er sie vertrat ... und die Risse in
der Gesellschaft taten sich lingst auf, selbst im engs-
ten Umfeld nahm er das wahr!

Die Flasche war halb leer. Wut stieg in Philipp auf.
Die Welt wirkte so getrieben auf ihn, und er trieb
mit, wirbelte, strudelte, tat sein Bestes, aber er kam
ja nicht mal mehr an Sandra heran! Vielleicht war es
eine gute Idee, was sein Kollege Rolf ab und zu vor-
schlug: Nachrichtenfasten. Einfach nicht mehr fernse-
hen, keine Zeitung mehr lesen, nicht mehr im Internet
herumkriechen. Man erstickte doch fast an Tristesse
und Belanglosigkeit. Gereizt stief} Philipp gegen den
Zeitungsstapel. Weg mit dem Mill! Alles nur Abfall.
Absonderung von Worten, die morgen bereits nichts
mehr galten!

Die Zeitungen rutschten vom Tisch, aufreizend lang-
sam, eine nach der anderen, und ficherten sich auf den
Terrassenfliesen auf. Fotos, Schlagzeilen, Werbung. Ver-
dammt! Philipp kickte mit dem Fuff nach dem Wust
von Papier.

Dalag ein Zettel. Eher ein Text. DIN A4. Ordentlich
bedruckt. Sandra arbeitete seit drei Jahren nicht mehr
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in der Schule. Eine Unterrichtsvorbereitung konnte es
nicht sein! Philipp griff danach.

Ich habe deine Daten gehackt. Du hast eine schone Zeit
mit affaerchen.de. Ich gebe die Daten raus. An deinen
Arbeitgeber. Deine Fran. Deinen Sobn. Man wird sich
fiir dich interessieren. Es sei denn, du tust, was ich dir
auftrage. Tote Gerald Hochst.

Philipp erstarrte. Daten gehackt? Konfus sah er sich
um. Das war ja licherlich.

Er goss Wein nach und trank das Glas in einem Zug
leer. Sein Kopf schwirrte. Okay, er hatte diesen Account
bei dem Datingportal. Seit ein paar Wochen. Okay,
er hatte eine Nacht mit dieser Blonden verbracht, in
Erfurt, das schien ihm sicherer, in Coburg kannte ihn
ja jeder. Aber wer konnte das wissen? Ubelkeit iiber-
mannte ihn. Das panische Geftihl, beobachtet zu wer-
den. Jetzt. In diesem Augenblick.

Daten gehacke?

Pah! Wo war der Beweis? Kopfschiittelnd knillte
Philipp das Papier zusammen. Ein siuerlicher
Geschmack saf$ in seinem Mund fest. Eine Amsel hiipfte
tiber den Rasen und tschilpte. Weiter weg spielten ein
paar Kinder Fuflball. Ab und zu krachte der Ball gegen
einen Zaun. Leise zauste der Abendwind den Bambus,
der den Weg vom Gartentor zum Haus umrahmte.
Nicht allzu fern, die Strafle runter, lachten Leute. Die
typischen, geliebten, geachteten Gerdusche eines Som-
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merabends. Sie wurden tibertont vom brutalen, schmer-
zenden Schlag seines Herzens.

Gehackt. Tote.

»Philipp?« Sandra erschien in der Tiir.

»Schatz!« Er biickte sich und sammelte hektisch die
Zeitungen auf. »Ein Schliickchen Chardonnay?«

»Warum nicht.« Sie kam barfuf} iiber die Fliesen auf
ithn zu.

Unauffillig schob Philipp die Papierkugel in die
Taschen seiner Shorts. Er rappelte sich auf. Es knackte
in seinen Knien, als er die Zeitungen zusammenraffte.

»Warte, ich hole dir ein Glas!«

Sandra setzte sich.

»Lass doch die Zeitungenx, sagte sie. »Ich lese die
sowieso nicht mehr. Die nehme ich nur noch fiir den
Kompost. Zum Einwickeln.«

»In Ordnung.« Er warf den unordentlich zusam-
mengerafften Papierhaufen auf einen Stuhl. »Ich bin
gleich wieder da.«

Im Haus zerriss er das Blatt und warf die Fetzen in
die Toilette. Er spiilte und wartete darauf, dass der Tank
sich erneut fiillte. Spiilte noch mal. Geschatft, jetzt war
wirklich jedes Kriimelchen weg.

Er kehrte in den Garten zurtick, und erst, als Sandra
ithn erwartungsvoll ansah, fiel ithm ein, dass er vergessen
hatte, ein Glas fiir sie mit hinauszunehmen.
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19.6.2017, vormittags

»Es ist so eine Sache mit der Einsamkeit.«

Katinka sah verdutzt auf. Sie hatte es sich vor zehn
Minuten vor der Eisdiele am Markt bequem gemacht,
genoss das Plitschern des Brunnens und ihren Latte
macchiato und spielte an threm Handy herum.

»Ich will nur sagen: Einsamkeit hat viele Gesich-
ter.« Die Alte kam niher heran. Sie war gebaut wie
ein Bus, trug ausgebeulte Jeans, Crocs und eine weite
Bluse. Ein Kopftuch umspannte ihren breiten Schi-
del. Unter dem Stoff quoll drahtiges graues Haar her-
vor. Am auffilligsten jedoch war eine Narbe, die sich
schrig tiber die Stirn bis unter ihr Kopftuch erstreckte.
Feuerrot. Bosartig.

Katinka blickte sich um. Ein warmer Frithsommer-
vormittag umbhiillte sie. Leute mit Einkaufstiiten schlen-
derten iiber den Markt, zwei Jungs rannten mit hiip-
fenden Ranzen den Gehsteig die Gasse hinunter. Ein
Pirchen stand vor der Eistheke und konzentrierte sich
auf die Geschmacksauswahl. Doch auf der Freischank-
fliche war sie der einzige Gast. Die Frau konnte also
nur mit ihr gesprochen haben.

»Ja, manche wollen es nicht wahrhaben. Sie sind

todeinsam. Merken es erst mal nicht. Jahrelang. Aber
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dann ist Schluss. Plotzlich bricht es tiber sie herein,
stimmt’s?« Und als habe sie eine auflerordentlich wich-
tige Mission beendet, navigierte sie mitten durch die
Ansammlung von Cafétischen und -stithlen, schob
einige unsanft mit der Hiifte beiseite und marschierte
davon.

»Wer war das denn?«, fragte Katinka die Chefin der
Eisdiele, die eilfertig an Katinkas Tisch kam.

»Mit denen miissen wir leben.«

»Mit denen? Sie meinen — ist sie eine Pennerin?«

»Nein, nein. Sie hat ein Haus drauflen im Itzgrund.«

»Verstehe.« Katinka verstand nichts.

»Mochten Sie nicht doch noch ein Eis? Oder ein Tira-
misu?«

»Danke, mir ist nicht danach.« Katinka trank den
Kaffee aus.

War sie einsam? Wie ein quirliger Floh begann der
Gedanke in threm Kopf zu tanzen. War sie nicht. Blod-
sinn! Sie hatte Hardo!

»Sie hat bestimmte Fahigkeiten. Hat sogar vor einem
halben Jahr oder so einen Kriminalfall aufgeklart.«

Katinka zog die Augenbrauen hoch.

»Sagen wir mal so: Sie hat dabei geholfen, den Fall
zu losen. Wire ohne sie tibel ausgegangen.« Die Eisfrau
tippte sich bedeutungsvoll an die Stirn.

Katinka stutzte. »Sie meinen die Narbe?«

»Genau die. Sie hat einen Gangster aufgehalten, der
eine andere Frau umbringen wollte. Der Irre hat ihr
einen Kniippel auf den Kopf geknallt. Sie ging k. 0., hat
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aber eine Minute Zeit schinden kénnen. Bis dahin war
die Polizei da und hat die Frau gerettet.«

Katinka schiittelte den Kopf. Uberall Prekires!

Ein Mann mit Laptoptasche lief§ sich an einem Tisch-
chen nieder, rief: »Einen Espresso!«, und die Chefin
eilte, die Bestellung auszuftihren.

Auf ihrem Handy klickte Katinka sich zu den Infos
der Stadt Coburg tiber die Bayerische Landesausstel-
lung durch. Endlich fand sie die Offnungszeiten. Als
gelernte Historikerin und Archiologin verpasste sie
ungern Veranstaltungen, in denen sie sich wie friher
im Studium voller Elan in eine andere Zeit werfen
konnte.

Dass Hardo sie in die Ausstellung begleiten wiirde,
brauchte sie nicht anzunehmen. Sie war mit dem Zug
nach Coburg vorausgefahren. Hardo wiirde am Nach-
mittag nachkommen, damit sie anschlieflend durch den
Thiiringer Wald weiter nach Berlin fahren konnten, wo
Katinkas Schwester Melissa nach eigenem Dafiirhal-
ten das Gluck gefunden hatte. Das Glick hieff Hotte,
war 1,97 Meter grofd und arbeitete als Basketballtrai-
ner. Katinka seufzte. Melissa war jiinger als sie und
hatte einiges an Anldufen gebraucht, um eine linger-
fristige Beziehung hinzubekommen. Was mit Hotte
noch wurde, wusste niemand, aber Melissa schwirmte
von ihm in hochsten Tonen. Katinka fand, es war Zeit,
den Knaben kennenzulernen, immerhin bestand die
Moglichkeit, dass die Flamme der Liebe bald wieder
verlosch.
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